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LIVRE  IX 


CHAPITRE  PREMIER 

L'Angleterre  :  l'Etat,  l'Eglise.  —  Azincourt.  1-iIo. 

Pour  comprendre  le  terrible  événement  que  nous 
devons  raconter,  —  la  captivité,  non  du  roi,  mais  du 
royaume  même,  la  France  prisonnière,  —  il  y  a  un 
fait  essentiel  o^i'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  : 

En  France,  les  deux  autorités,  l'Église  et  l'État, 
étaient  divisées  entre  elles,  et  chacune  d'elles  en  soi  ; 

En  Angleterre,  l'État  et  l'Église  établie,  étaient  par- 
venus, sous  la  maison  de  Lancastre,  à  la  plus  com- 
plète union. 

T.  VI,  1 
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Edouard  III  arait  eu  l'Église  contre  lui,  et  niaV?ré 
SCS  victoires,  il  avait  échoué.  Henri  V  eut  l'Eglise 
pour  lui,  et  il  roussit,  il  devint  roi  de  France'. 

Cette  cause  n'est  pas  la  seule,  mais  c'est  la  princi- 
pale, et  la  moins  roiuarquéo. 

L'Égliso  étant  le  plus  (îianJ  propriétaire  de  l'Ai- 
gleterre,  y  avait  aussi  la  plus  grande  influence.  .\u 
moment  où  la  propriété  et  la  royauté  se  trouvèrent 
d'accord,  celle-ci  acquit  une  force  irrésistible;  elle  ne 
vainquit  pas  seulement,  elle  conquit. 

L'Église  avait  besoin  de  la  royauté.  Ses  piodi- 
giousos  richesses  la  mettaient  en  péril.  Elle  avait 
absorbé  la  meilleure  partie  des  terres;  sans  parler 
d'une  foule  de  propriétés  et  de  revenus  divers,  dos 
fondations  pieuses,  des  (limes,  etc.,  sur  les  cinquanlc- 
trols  mille  fiefs  d(î  chevaliers  qui  existaient  en  Angle- 
terre, elle  en  possédait  vingl-hitU  mille'-.  Cette  grande 
propriété  était  sans  cesse  attaquée  au  Parlement,  et 
elle  n'y  ('tait  pas  représentée,  défendue  en  proportion 
ae  son  importance;  les  membres  du  clergé  n'y  étaient 
nUis  appelés  que  :  ad  consentiendum^. 


'  Du  moins  roi  de  la  France  du  Nonl.  Il  n'eut  pas  le  titre  de 
roi,  étant  mort  avant  Gliarlosi  VI,  maiii  il  le  lai^ba  à  son  li!.-r. 

*  Turner,  Tlie  lli.-.tory  of  Knyland,  durin^,'  the  miiMle  ageu 
(ed,  1830),  vol.  III,  p.  96.  On  assurait  récemment  que  le  clergé 
anglican  avait  encore  aujourd'hui  un  revenu  supérieur  à  celui  de 
tout  le  clergé  do  ILurope.  Ce  qui  Oftt  bùr,  c'Cût  q.e  l"arcliev()que 
de  Caiilorbéry  a  un  revenu  quinze  fuis  plus  grand  que  celui  d'un 
archevêque  ^ranr-ais,  trrntp.  foi^  jihis  grami  que  celui  d'un  cardi- 
nal a  Borne,  S*ati»ticsof  tiic  ChurchofEnglam!,  1 8:5(3,  p.  b. Y.  aussi 
trois  lettres  do  Léon  Faucher  (Courrier  français,  julllet-aoùt  1"83G.) 

•  Ils  Unirent  [)ar  n'y  [dus  aller.  (Ilallam.  ' 
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La  royauté,  de  son  côté,  ne  pouvait  se  passer  ae 
l'appui  du  grand  propriétaire  du  royaume,  je  veux 
dire  du  clergé.  Elle  avait  besoin  de  son  influence,  en- 
core plus  que  de  son  argent.  C'est  ce  que  ne  sentirent 
ni  Edouard  P""  ni  Edouard  III,  qui  toujours  le  vexèrent 
pour  de  petites  questions  de  subsides.  C'est  ce  que  sen- 
tit admirablement  la  maison  de  Lancastre,  qui,  à  son 
avènement,  déclara  qu'elle  ne  demandait  à  l'Église 
«  que  ses  prières  ^  » 

L'on  comprend  combien  la  royauté  et  la  propo'iété 
ecclésiastique  avaient  besoin  de  s'entendre,  si  l'on  se 
rappelle  que  l'édifice  tout  artificiel  de  l'Angleterre  au 
moyen  âge  a  porté  sur  deux  fictions  :  un  roi  infaillible 
et  inviolable  ^  que  l'on  jugeait  pourtant  de  deux 
règnes  en  deux  règnes;  d'autre  part,  une  Église  non 
moins  inviolable,  qui,  au  fond,  n'étant  qu'un  grand 
établissement  aristocratique  et  territorial  sous  prétexte 
de  religion,  se  voyait  toujours  à  la  veille  d'être  dé- 
pouillée, ruinée. 

La  maison  cadette  de  Lancastre  unit  pour  la  pre- 


'  Turner.  —  "Wilkins. 

*  Les  Anglais  ont  porté  dans  le  droit  politique  ce  génie  de  flc- 
Cion  que  les  Romains  n'avaient  montré  que  dans  le  droit  civiL 
SI.  Allen,  dans  son  livre  sur  la  Prérogative  royale,  a  résumé  les 
prodigieux  tours  de  force  au  moyen  desquels  se  jouait  cette  bi- 
■îarre  coniétlie,  chacun  faisant  semblant  de  confondre  le  roi  et  la 
;x)yauté,  l'homme  faillible  et  l'idée  infaillible.  De  temps  en  temps 
la  patience  échappait,  la  confusion  cessait  et  l'abstraction  se  fai- 
sait d'une  manière  sanglante;  si  le  roi  ne  périssait  (comme 
Edouard  II,  Richard  II,  H-nri  VI  et  Charles  P""),  il  était  renversé,, 
ou  tout  au  moins  humilié,  n'iliiit  ;i  l'impuissance  (Ilenri  II,  Jtan. 
Henri  III,  Jacques  II). 
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mièrt3  fois  les  deux  intérêts  ou  péril;  elle  associa  le 
roi  et  l'Église.  Ce  fut  sa  légitimité,  le  secret  do  son 
prodigieux  succès.  11  faut  iudiquor,  rapidement  du 
moins,  la  longue,  oblique  et  souterraine  routo  par  où 
elle  chomina. 

Le  cadet  hait  Taîn*',  ç'ost  la  règle',  mais  inillo  part 
plus  respectueusement  qu'en  Angleterre,  plus  sournoi- 
sement*. Aujourd'hui  il  va  chercher  fortune,  le  monde 
lui  est ouvi^i't.  riiuiustrio,  la  mor,  les  Indes;  au  moyen 
âge,  il  restait  souvent,  rampait  devant  l'ainé,  conspi- 
rait \ 

Les  fils  cadets  d'Edouard  III,  Clarence,  Lancastre, 
York.  Glocestor,  tirés  de  noms  sonores  et  vides,  avaient 
vu  avec  désespoir  l'aîné,  l'héritier,  régner  déjà,  du 
vivant  de  leur  père,  comme  duc  d'Aquitaine.  Il  fallait 
que  ces  cadets  périssent  ou  régnassent  aussi.  Cla- 
rence alla  aux  aventures  en  Italie,  et  il  y  mourut.  Glo- 

•  Bien  entendu,  là  ou  il  y  a  privilège  pour  l'aîné. 

•  Ceci  est  moins  vrai  depuis  que  rAngloterre  a  créé  une  im- 
mense propriété  nu-bilirre,  qui  se  partage  selon  l'équité.  La  pro- 
priété territoriale  reste  assujettie  aux  lois  du  moyen  âge.  —  Au 
reste,  le  droit  d'aînesse  est  dans  les  mœurs,  dans  les  idées  même 
du  peuple.  J'ai  cité  à  ce  sujet  une  anecdote  très-curieuse  (t.  I,  à 
la  fin  du  livre  premier).  — Dès  que  le  père  s'enrichit,  sa  première 
pon^ée  est  :  Fnire  im  aine.  A  quoi  répliijue  tout  bas  la  pensée  du 
cadet  :  Être  indépendant,  avoir  une  honnête  S2iffisance  (to  be  in- 
dependent,  to  hâve  a  compétence).  Ces  deux  mots  sont  le  dialogue 
lacite  de  la  famille  anglaise.  —  Le  12  avril  1836,  M.  Ewart  vou- 
lait présenter  \n\  bill  statuant  que,  au  moins  dans  les  successions 
ab  intestat,  les  propriétés  foncières  seraient  partagées  également 
entre  les  enfants;  sir  .lohn  Hus^el  a  parlé  coiitio,  et  la  motion  a 
été  rejetée  à  une  forte  majorité. 

•  Happrocher  Thistoire  des  trois  Glocester,  du  frère  du  Prince 
Noir,  du  frère  d'Henri  V  et  du  frère  d'Edouard  IV. 
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cester  troubla  l'Angleterre,  jusqu'à  ce  que  son  neveu 
le  fit  étrangler.  Lancastre  se  fit  appeler  roi  de  Cas- 
tille,  envahit  l'Espagne  et  échoua;  puis  la  France,  et 
il  échoua  encore*.  Alors  il  se  retourna  du  côté  de 
l'Angleterre. 

Le  moment  était  favorable  pour  lui.  Le  mécontente- 
ment était  au  comble.  Depuis  les  victoires  de  Crécy  et 
de  Poitiers,  l'Angleterre  s'était  méconnue  ;  ce  peuple 
laborieux,  distrait  une  fois  de  sa  tache  naturelle,  l'ac- 
cumulation de  la  richesse  et  le  progrès  des  garanties, 
était  sorti  de  son  caractère;  il  ne  rêvait  que  con- 
qi  êtes,  tributs  de  l'étranger,  exemption  d'impôts.  Le 
riche  fonds  de  mauvaise  humeur  dont  la  nature  les  a 
doués  fermentait  à  merveille.  Ils  s'en  prônaient  au 
roi,  aux  grands,  à  tous  ceux  qui  faisaient  la  guerre  en 
France;  c'étaient  des  traîtres,  des  lâches.  Les  cochieys 
de  Londres,  dans  leur  arrière-boutique,  trouvaient 
fort  mal  qu'on  ne  leur  gagnât  pas  tous  les  jours  des 
batailles  de  Poitiers.  «  0  richesse,  richesse,  dit  une 
ballade  anglaise,  réveille-toi  donc,  reviens  dans  ce 
pays  -  !  »  Cette  tendre  invocation  à  l'argent  était  le  cri 
national. 

La  France  ne  rapportant  plus  rien,  il  fallut  bien  que, 
dans  leur  idée  fixe  de  ne  rien  payer,  ils  regardassent 
où  ils  prendraient.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers 


'  En  1373. 

*  «  Awake,  wealth,  and  walk  in  this région!...  <'  Turner.  —  La 
foi  des  Anglais  dans  la  toute  puissance  de  l'argent  est  naïvement 
exprimée  dans  les  dernières  paroles  du  cardinal  Winchester,  il 
disait  en  mourant  :  «  Comment  est-il  donc  possible  que  je  meure, 
étant  si  riche?  Quoi!  l'argent  ne  peut  donc  rien  à  cela?  »  IbiJem. 
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l'Église.  Mais  l'Église  avait  aussi  son  principe  immua- 
ble, le  premier  article  de  son  credo  :  De  ne  rien  don- 
ner. A  toute  demande,  elle  répondait  froidement  ; 
<  L'Église  est  trop  pauvre.  » 

Cette  pauvre  Église  ne  donnait  rien,  on  songeait  L 
lui  enlever  tout.  L'homme  du  roi,  Wicleff ',  y  pous- 
sait; les  lollards  aussi,  par  en  bas,  obscurément  et 
dans  le  peuple.  Lancastre  en  fit  d'abord  autant;  c'é- 
tait alors  le  grand  chemin  de  la  popularité. 

J'ai  dit  ailleurs  comment  les  choses  tournèrent, 
comment  ce  grand  mouvement  entraînant  le  peuple 
et  jusqu'aux  serls,  toute  propriété  se  trouva  en  péril, 
non  plus  seulement  la  propriété  ecclésiastique;  com- 
ment le  jeune  Richard  II  dispersa  les  srrfs,  eu  leur 
promettant  qu'ils  seraient  affranchis.  Lorsque  ceux-ci 
furent  désarmés,  et  qu'on  les  pendait  par  centaines, 
le  roi  déclara  pourtant  que  si  les  prélats,  les  lords  et 
les  communes  confirmaient  l'affranchissement,  il  le 
sanctionnerait.  A  quoi  ils  répondirent  unanimement  : 
«  Plutôt  mourir  tous  en  un  jour  -.  »  Richard  n'insista 
pas;  mais  l'audacieuse  et  révolutionnaire  parole  qui 
lui  était  échappée  ne  fut  jamais  oubliée  des  proprié- 
taires, des  maîtres  de  serfs,  barons,  évoques,  abbés. 
Dès  ce  jour,  Richard  dut  périr.  Dès  lors  aussi,  Lan- 
castre dut  être  le  candidat  de  l'aristocratie  et  de  l'É- 
glise. 

Il  semble  qu'il  ait  préparé  patiemment  son  succès. 

'  Lewit^,  Richaiil  II  prit  Wicleff  jkduf  ton  chapelain.  V.  dans 
Walsingham  la  grande  scène  où  Wicleff  eet  soutenu  par  les  prirv- 
ces  et  les  grands  contre  lévéque  et  le  peuple  de  Londres. 

•luji.Lr. 
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Des  bruits  furent  semés,  qui  le  désignaient.  Une  fois, 
c'était  un  prisonnier  français  qui  aurait  dit  :  «  Ah  !  si 
vous  aviez  pour  roi  le  duc  de  Lancastre,  les  Français 
n'oseraient  plus  infester  vos  côtes.  »  On  faisait  circu- 
ler d'abbaye  en  abbaye,  et  partout  au  moyen  des 
frères,  une  chronique  qui  attribuait  au  duc  je  ne  sais 
quel  droit  de  succession  à  la  couronne,  du  chef  d'un 
fils  d'Edouard  I»'.  Un  carme  accusa  hardiment  le  duc 
de  Lancastre  de  conspirer  la  mort  de  Richard;  Lan- 
castre nia,  obtint  que  son  accusateur  serait  provisoi- 
rement remis  à  la  garde  de  lord  HoUand,  et,  la  veille 
du  jour  où  l'imputation  devait  être  examinée,  le  carme 
fut  trouvé  mort. 

Richard  travailla  lui-même  pour  Lancastre.  Il  s'en- 
toura de  petites  gens,  il  fatigua  les  propriétaires  d'em- 
prunts, de  vexations;  enfin,  il  commit  le  grand  crime 
qui  a  perdu  tant  de  rois  d'Angleterre  ',  il  se  maria  eu 
France.  Il  n'y  avait  qu'un  point  difficile  pour  Lan- 
castre et  son  fils  Derby,  c'était  de  se  décider  entre  les 
doux  grands  partis,  entre  l'Eglise  établie  et  les  nova- 
teurs. Richard  rendit  à  Derby  le  service  de  l'exiler; 
c'était  le  dispenser  de  choisir.  De  loin,  il  devint  la 
pensée  de  tous;  chacun  le  désira,  le  croyant  pour 
soi. 

La  chose  mûre,  l'archevêque  de  Cantorbéry  ail;). 
chercher  Derby  en  France  -,  Celui-ci  débarqua,  décla- 
rant humblement  qu'il  ne  réclamait  rien  que  le  bi(:i 
de  son  père.  On  a  vu  comment  il  se  trouva  forcé  do 

«  Henri  II,  Edouard  II,  Richard  II,  Henri  YI,  Charles  P'. 
*  D  avait  élc  banni  par  Ivichai d  II  et  .un  temnorel  confi,-q--n. 
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régner.  .Mors  il  prit  son  parti  uettcment.  Au  .^rnnd 
<5tounement  dos  novateurs,  parmi  lesquels  il  avait  été 
élevé  à  O.xford,  Henri  IV  se  déclara  le  champion  de 
l'Église  établie  :  «  Mes  prédécesseurs,  dit-il  aux  pré- 
lats, vous  appelaient  pour  vous  demander  de  l'argent. 
Moi,  je  viens  vous  voir  pour  réclamer  vos  prières.  Je 
maintiendrai  les  libertés  de  l'Eglise;  je  détruirai,  se- 
lon mon  ])Ouvoir,  les  hérésies  et  les  hérétiques  ^  » 

11  y  eut  un  conir  omis  amical  entre  le  roi  et  l'Eglise. 
Elle  le  sacra,  l'oignit.  Lui,  il  lui  livra  ses  ennemis. 
Les  adversaires  des  prêtres  furent  livrés  aux  prêtres, 
pour  être  jugés,  brûlés  -.  Tout  le  monde  y  trouvait  son 
compte.  Lt'S  biens  des  lollards  étaient  confisqués  ;  un 
tiers  revenait  au  juge  ecclésiastique,  un  tiers  au  roi. 
Le  dernier  tiers  était  donné  aux  communes  oîi  l'on 
trouverait  des  hérétiques  ;  c'était  un  moyen  ingénieux 
de  prévenir  leur  résistance,  de  les  allécher  à  la  déla- 
tion ^. 

Les  prélats,  les  barons,  n'avaient  mis  leur  homme 
sur  le  trùne  que  pour  régner  eux-mêmes.  Cette 
royauté  qu'ils  lui  avaient  donnée  en  gros,  ils  la  lui  re- 

'  Henri  IV,  intimement  uni  aux  évéque.s  d'Angleterre,  com- 
mença son  régne  par  leur  donner  des  arme^  rontre  les  trois  gen- 
res d'ennemis  qu'ils  avaient  à  craindre  :  1"  contre  le  pape,  contre 
l'invasion  du  clergé  étranger;  2"=  contre  les  moines  (les  moines 
achetaient  des  bulles  du  pape  pour  se  dispenser  de  payer  la  dime 
auxévéques);  3*  contre  les  hcréliqiics.  (Statutes  ol  the  realm.) 

*  Les  diocé;.ains  peuvent  Taire  arrêter  ceux  qui  prêchent  ou  en- 
seignent satis  leur  autorisation  et  les  faire  briller,  en  lieu  appa- 
rent et  élevé  ;  «  In  emii  cnti  loco  comburi  faciant,  »  —  «  And 
lliem  before  the  peoplc  in  an  high  place  do  to  be  lurnt.  »  Ibidem. 

•  Turner.  Eu  1430,  il  n'<  n  était  plus  ainsi;  tout  revenait  au  roi. 
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priront  ou  détail.  Non  contents  de  faire  \c  ;  lois,  ils 
s'emparèrent  indirectement  de  l'administ.-ation.  Us 
finirent  par  nommer  au  roi  une  sorte  d(  conseil  de 
tutelle,  dans  lequel  il  ne  pouvait  rien  faire  ^  Il  re- 
çretta  alors  d'avoir  livré  les  lollards;  il  essaya  de 
soustraire  aux  prêtres  le  jugement  des  gens  de  ce 
parti.  Il  songeait,  comme  Richard  II,  à  chercher  un 
appui  chez  l'étranger;  il  voulait  marier  son  fils  en 
France. 

Mais  son  fils  même  n'était  pas  sûr.  On  a  remarqué, 
non  ^ans  apparence  de  raison,  qu'en  Angleterre  les 
a!nés  aiment  moins  leurs  pères'-;  avant  d'être  fils,  ils 
sont  héritiers.  Le  fils  de  Lancastre  était  d'autant  plus 
impatient  de  porter  la  couronne  à  son  tour,  qu'il  avait, 
par  une  victoire,  raffermi  cette  couronne  sur  la  tête 
de  son  père.  Lui  aussi,  il  traitait  avec  les  Français^, 
mais  à  part  et  pour  son  compte. 

'  Ces  conditions  étaient  plus  humiliantes  qu'aucune  de  celles 
qui  avaient  été  imposées  à  Richard  II.  Il  devait  prendre  seize 
conseillers,  se  laisser  guider  uniquement  par  leurs  avis,  elc. 

*  «  Le  droit  de  primogeniture  met  de  la  rudesse  dans  les  rap- 
ports du  père  au  fils  aine.  Celui-ci  s'habitue  à  se  considérer  comme 
indépendant;  ce  qu'il  reçoit  de  ses  parents  est  à  ses  yeux  une 
dette  plus  qu'un  bienfait.  La  nioi-t  d'un  père,  celle  d'un  frère  aine, 
dont  on  attend  l'héritage,  font  !-ur  la  scène  anglai.-e  l'objet  de 
plaisanteries  que  l'on  applaudit  et  qui  chez  nous  révolteraient  le 
public.  »  M"'"  de  S'aël.  —  Je  ne  puis  m'empèch^^r  de  rapprocher 
de  ceci  le  mot  de  l'historien  romain  dans  son  tableau  des  proscrip- 
tions :  «  Il  y  eut  beaucoup  de  fidélité  dans  Us  épouses,  assez  dans 
les  affranchis,  quelque  peu  chez  les  esclaves,  anrnne.  dans  les  fis; 
tant,  l'espoir  une  fois  conçu,  il  est  difficile  d'attendre  !  Velleius 
Paterculus. 

•  Le  fils  négociait  avec  le  parti  de  Bourgogne,  tandis  que  le 
père  se  rapprochait  du  parti  d'Orléans. 
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C<î  jeune  Henri  plaisait  au  peuple.  C'était  une  svelte 
et  él(5c:ante  figure,  coumie  on  les  trouve  volontiers 
dans  les  nobles  familles  anglaises.  C'était  un  infati- 
jrablc  fox-hunter,  si  leste  qu'il  pouvait,  disait-on, 
chasser  le  daim  à  pied.  Il  avait  fait  longtemps  les 
petites  et  rudes  guerres  des  Galles,  la  chasse  aux 
hommes. 

Il  se  lia  aux  mécontents,  se  faufila  parmi  les  loi- 
lards,  courant  leurs  réunions  nocturnes,  dans  les 
champs  \  dans  les  hôtelleries.  Il  se  fit  l'ami  de  leur 
chef,  du  brave  et  dangereux  Oldcastle,  celui  même 
que  Shakespeare,  ennemi  des  sectaires  de  tout  âge  % 
a  malicieusement  transformé  dans  l'ignoble  Falstaff. 
Le  père  n'ignorait  rien.  Mais  enfermer  son  fils,  c'eût 
été  se  déclarer  contre  les  lollards,  dont  il  voulait  jus- 
tement se  rapprocher  à  cette  époque.  Cependant,  le 
roi,  malade,  lépreux,  chaque  jour  plus  solitaire  et 
plus  irritable,  pouvait  être  jeté  par  ses  craintes  djius 
quelque  résolution  violente.  Son  fils  cherchait  à  le 
rassurer  par  une  affectation  de  vices  et  de  désordres, 
par  des  folies  de  jeunesse,  adroitement  calculées.  On 
dit  qu'un  jour  il  se  présenta  devant  son  père  couvert 
d'un  habit  de  satin  tout  percé  d'œillets,  où  les  aiguil- 
les tenaient  encore  par  leur  fil;  il  s'agenouilla  devant 
lui,  lui  présenta  un  poignard  pour  qu'il  l'en  percàt, 

*  C'était  comme  nos  écoles  buissonnières  du  xvi*  siècle. 

'  Il  est  dit  toutefois  clans  Henri  IV  que  Filbtaiï  [)arlait  :  Contre 
la  prostituée  de  Babylone.  —  Shakespeare  a  lait  de  rares  ailu- 
fcions  aux.  puritains  naissants,  toutes  malveillantes.  Voir  entre 
autres  celle  qui  se  trouve  dans  Twellth  Niyht,  act.  III,  bccne  ii. 
—  Quant  à  FaUtall,  jaurai  occasion  d  y  lovcnir. 
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s'il  pouvait  avoir  quelque  défianco  d'un  jeune  fol,  si 
ridiculeraeut  habillé. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  histoire,  le  roi  ne  put 
s'empocher  do  faire  comme  s'il  se  fiait  à  lui.  Pour  lui 
donner  patience,  il  consentit  à  ce  qu'il  entrât  au  con- 
seil. Mais  ce  n'était  pas  encore  assez.  Le  jour  de  sj 
mort,  comme  il  ouvrait  les  yeux  après  une  courte  lé- 
thargie, il  vit  l'héritier  qui  mettait  la  main  sur  la  cou- 
ronne, posée  (selon  l'usage)  sur  un  coussin  près  du  lit 
du  roi.  Il  l'arrêta,  avec  cette  froide  et  triste  parole  : 
«  Beau  fils,  quoi  droit  y  avez-vous?  Votre  père  n'y 
eut  pas  droit  '.  » 

Dans  les  derniers  temps  qui  précédèrent  son  avène- 
ment, Henri  "\'  avait  tenu  une  conduite  double,  qui 
donnait  de  l'espoir  aux  deux  partis.  D'un  côté,  il  resta 
étroitement  lié  avec  Oldcastle  ^  avec  les  lollards.  De 
l'autre,  il  se  déclara  l'ami  de  l'Éghse  établie,  et  c'est 
sans  doute  comme  tel  qu'il  finit  par  présider  le  conseil. 
A  peine  roi,  il  cessa  de  ménager  les  lollards;  il  rompit 
avec  ses  amis.  11  devint  l'homme  de  l'Église,  le  prince 
selon  le  cœur  de  Dieu;  il  prit  la  gravité  ecclésiastique, 
«  au  point,  dit  le  moine  historien,  qu'il  eût  servi 
d'exemple  aux  prêtres  mêmes  ^  » 

'  Le  roi  lui  demanda  pourquoi  il  emportait  ba  couronne,  et  le 
prince  lui  dit  :  «  Mons-eigneur,  voici  en  pré.seiice  ceux  qui  m'a- 
voiont  donné  i\  entendre  et  affirme  que  vous  estiez  trepas&é;  et 
pour  ce  que  je  suis  voire  fils  aîné...  »  Monstrelet. 

*  Tellement  que  l'archevêque  de  Gantorbéry  hésitait  à  l'atta- 
quer, le  croyant  encore  ami  du  roi.  (Walsingham.) 

*  «  Repente  mutatus  c.>t  in  virum  alterum...,  cujus  mores  et 
ge&tus  omni  conditioni,  tam  religiosorum  quam  laicoruni,  ju 
exempla  lucre,  v  Waliln^^liam. 
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D'abord,  il  accorda  des  lois  terribles  aux  seigneurs 
laïques  et  ecclésiastiques,  ordonnant  aux  justices  de 
paix  de  poursuivre  les  serviteurs  et  gens  de  travail, 
qui  fuyaient  de  comté  eu  comté'.  Une  inquisition  régu- 
lière fut  organisée  contre  l'hérésie.  Le  chancelier,  le 
trésorier,  les  juges,  etc.,  devaient,  en  entrant  en 
charge,  jurer  de  faire  toute  diligence  pour  rechercher 
et  détruire  les  hérétiques.  En  même  temps  le  primat 
d'Angleterre  enjoignait  aux  évoques  et  archidiacres 
de  s'enquérir  au  moins  deux  fois  par  an  des  personnes 
suspectes  d'hérésie,  d'exiger  dans  chaque  commune 
que  trois  hommes  respectables  déclarassent  sous  ser- 
ment s'ils  connaissaient  des  hérétiques,  des  gens  qui 
différassent  des  autres  dans  leur  vie  et  habitudes,  des 
gens  qui  toUrasscal  ou  reçussent  les  suspects,  des  gens 
qui  possédassent  des  livres  dangereux  en  langue  an- 
glaise, etc. 

Le  roi,  s'associaut  aux  sévérités  de  l'Église,  aban- 
donna lui-même  son  vieil  ami  Oldcastlo  à  l'archevêque 
de  Cantorbéry  *.  Des  processions  eurent  lieu  par  ordre 
du  roi,  pour  chanter  les  litanies,  avant  les  exécu- 
^^ons. 


'  Statutes  of  the  realm. 

*  L'examen  d'Oldcastle  par  l'archevêque  est  très-curieux  dans 
]  iistoire  du  moine  "Walsingham;  il  est  impossible  de  tuer  avec 
,  lus  de  sensibilité;  le  juge  s'attendrit,  il  pleure;  on  le  plaindrait 
volontiers  plus  que  la  victime.  —  «  Dominus  Cantuaricnsis  gra 
tiose  se  obtulit,  et  paratum  fore  promisit  ail  absolvendum  cum; 
sed  ille...  petere  noluit...  Cui  compatiens  dominus  Ca:,t.  dixit  : 
Caveatis...  Uiide  dominus  Gant,  sibi  comi)atiens...  Cui  arcliiepis- 
copus  affabiliter  et  suaviter...  Consequentcr  dominus  Gant,  suavi 
et  modesto  modo  rogavit...  Quibus  dictis  dominus  Gant,  flebiii 
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L'I^çlise  frappait,  et  elle  tremblait.  Les  lollards 
avaient  affiché  qu'ils  étaient  cent  mille  en  armes.  Ils 
(levaient  se  réunir  au  champ  de  Saint-Gilles,  le  lende- 
main de  l'Epiphanie.  Le  roi  y  alla  de  nuit,  et  les  at- 
tendit avec  des  troupes;  mais  ils  n'acceptèrent  pas  la 
bataille. 

Ce  champion  de  l'Église  n'avait  pas  seulement  contre 
lui  les  ennemis  de  l'Église;  il  avait  les  siens  encore, 
comme  Lancastre,  comme  usurpateur.  Les  uns  s'obsti- 
naient à  croire  que  Richard  II  n'était  pas  mort.  Les 
autres  disaient  que  l'héritier  légitime  était  le  comte  de 
Maroh  ;  et  ils  disaient  vrai.  Scrop  lui-même,  le  princi- 
pal conseiller  d'Henri,  le  confldent,  V homme  du  cœur, 
c>Lspira  avec  deux  autres  en  faveur  du  comte  de 
March. 

A  cette  fermentation  intérieure,  il  n'y  avait  qu'un 
remède,  la  guerre.  Le  16  avril  1415,  Henri  avait  an- 
noncé au  Parlement  qu'il  ferait  une  descente  en 
France.  Le  29,  il  ordonna  à  tous  les  seigneurs  de  se 
tenir  prêts,.  Le  28  mai,  prétendant  une  invasion  immi- 
nente des  Français,  il  écrivit  à  l'archevêque  de  Can- 
torbéry  et  aux  autres  prélats,  ^'organiser  les  gens 
iV Eglise  'pour  la  défense  dn  royaume^.  Trois  semaines 
après,  il  ordonna  aux  chevaliers  et  écuyers  de  passer 

vultu  eum  alloquebatur...  Ergo,  eum  magna  cordis  ar/iaritudine, 
processit  ad  prolationem  sententiœ.  »  Wabingliam,  p.  38 i.  — 
Elmham  célèbre  en  prose  et  en  vers  les  exécutions  et  les  proces- 
sions. «  Rege  jubente...  Regia  mens  gaudet.  »  Turner,  vol.  III, 
p.  142. 

'  De  arraiatione  cleri  :  «  Prompti  sint  ad  resistenduni  contra 
inalitiam  inimicorum  regni,  ecclesiae,  etc.  »  Rymcr,  3*  éd  ,  vol.  IV, 

I,  p.  liî;  '2S  mii    WVS. 


14  HISTOIKK  ItK  FRANCE. 

eu  revue  les  hommes  capables  de  porter  les  armes,  de 
les  diviser  par  compagnies.  L'alîaire  de  Scrop  le  re- 
tardait, mais  il  complétait  ses  préparatifs'.  11  animait 
le  peuple  contre  les  Français,  eu  faisant  courir  le  bruit 
que  c'étaient  (Mix  qui  payaient  des  traîtres,  qui  avaient 
gagn»;  Scrop,  pour  déchirer,  ruiner  le  pays  *. 

Henri  envoya  eu  France  doux  ambassades  coup  sur 
coup,  disant  qu'il  était  roi  de  France,  mais  qu'il  vou- 
lait bien  attendre  la  mort  du  roi,  et  en  attendant 
épouser  sa  fille,  avec  toutes  les  provinces  cédées  par 
le  traité  de  Bretigny;  c'était  une  terrible  dot;  mais  il 
lui  fallait  encore  la  Normandie,  c'est-à-dire  le  moyen 
de  prendre  le  reste.  Une  grande  ambassade^  vint  eu 
réponse  lui  offrir,  au  lieu  de  la  Normandie,  le  Limou- 
sin, en  portant  la  dot  de  la  princesse  jusqu'à  850,000 
écus  d'or.  Alors  le  roi  d'Angleterre  demanda  que  cette 

•  Traité  pour  avoir  des  vaisseaux  de  Hollande,  18  mars  1415. 
Presse  des  navires,  11  a^Til  ;  desarnauriers  (operariis  arcuum,  etc., 
tant  intra  liber  taies  gnam  extra),  le  20;  presse  des  matelots,  le 
3  mai;  recherche  de  charrettes,  le  i6;  achat  de  clous  et  de  fers  de 
chevaux,  le  2:1;  achat  do  bœufs  et  vaches,  le  4  .juin;  ordre  pour 
cuire  du  pain  et  brasser  de  la  bière,  le 27  mai;  pi^esse  des  maçons, 
charpentiers,  serruriers,  etc.  —  Vj  juin,  négociations  avec  le  Gal- 
lois Owen  Glendour;  24  juillet,  testament  du  roi;  défense  de  la 
frontic-re  d'Ecosse;  négociations  avec  l'Aragon,  avec  le  duc  de 
Bretagne,  arec  le  duc  de  Bourgogne,  lu  août;  Bedford  nommé 
gardien  de  rAngletorre,  11  août;  au  maire  de  Londres,  12,  etc. 
Hymer,  t.  IV,  p.  I,  p.  109-140. 

•  Walsingham  y  croit.  Mais  Turner  voit  très-bien  que  ce  n'était 
qu'un  faux  bruit. 

•  Jamais  le  roi  de  France  n'avait  euvoyé  à  celui  d'Angleterre 
une  ambassade  aussi  solennelle;  il  y  avait  douze  ambassadeurs,  et 
leur  suite  se  composait  de  cinq  cent  quatro-vinj^t  douze  person- 
nes. (Rymer.)  i 
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somme  fût  payée  comptant.  Cette  vaine  négociation 
dura  trois  mois  (l;J  avril-28  juillet),  autant  que  les 
préparatifs  d'IIeuii.  Tout  étant  prêt,  il  fit  donner  des 
présents  considérables  aux  ambassadeurs  et  les  ren- 
voya, leur  disant  qu'il  allait  les  suivre. 

Tout  le  monde  eu  Angleterre  avait  besoin  de  la 
guerre.  Le  roi  en  avait  besoin.  La  branche  aînée  avait 
eu  ses  batailles  de  Crécy  et  de  Poitiers.  La  cadette  ne 
pouvait  se  légitimer  que  par  une  bataille. 

L'Église  en  avait  besoin,  d'abord  pour  détacher  des 
lollards  une  foule  do  gens  misérables  qui  n'étaient  loi- 
lards  que  faute  d'être  soldats.  Ensuite,  tandis  qu'on 
pillerait  la  France,  on  ne  songerait  pas  à  piller  l'Église  ; 
la  terrible  question  de  sécularisation  serait  ajournée. 

Quoi  de  plus  digne  aussi  de  la  respectable  Église 
d'Angleterre  et  qui  pût  lui  faire  plus  d'honneur,  que 
de  réformer  cette  France  schismatique,  de  la  chcltier 
fraternellement,  de  lui  faire  sentir  la  verge  de  Dieu? 
Ce  jeune  roi  si  dévoué,  si  pieux,  ce  David  de  l'Église 
établie,  était  visiblement  l'instrument  prédestiné  d'une 
si  belle  justice. 

Tout  était  difficile  avant  cette  résolution;  tout  de- 
vint facile.  Henri,  sûr  de  sa  force,  essaya  de  calmer 
les  haines  en  faisant  réparation  au  passé.  Il  enterra 
honoraljlemcnt  Ilichard  IL  Les  partis  se  turent.  Le 
1  arlement  unanime  vota  pour  l'expédition  une  somme 
inouïe.  Le  roi  réunit  six  mille  hommes  d'armes,  vingt- 
quatre  mille  archers,  la  plus  forte  armée  que  les  An- 
glais eussent  eue  depuis  plus  de  cinquante  ans  ^ 

'  Outre  les  canonnière,  ouvriers,  etc.  Quinze  cents  bâtiments 
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Cette  armée,  au  lieu  de  s'amuser  autour  de  Calais, 
aborda  directement  à  Harfleur,  à  l'entrée  de  la  Seiue. 
Le  point  était  bien  choisi.  Harfleur,  devenu  ville  an- 
glaise, eût  été  bien  autre  chose  que  Calais.  Il  eût  tenu 
la  Seine  ouverte  ;  les  Anglais  pouvaient  dès  lors  en- 
trer, sortir,  pénétrer  jusqu'à  Rouen  et  prendre  la  Nor- 
mandie, jusqu'à  Paris,  prendre  la  France,  peut-être. 

L'expédition  avait  été  bien  conçue,  très-bien  prépa- 
rée. Le  roi  s'était  assuré  de  la  neutralité  de  Jean  sani' 
Peur  ;  il  avait  loué  ou  acheté  huit  cents  embarcations 
en  Zélande  et  en  Hollande,  pays  soumis  à  l'influence 
du  duc  de  Bourgogne,  et  qui  d'ailleurs  ont  toujours 
prêté  volontiers  des  vaisseaux  à  qui  payait  bieii^  H 
emporta  beaucoup  de  vivres,  dans  la  supposition  que 
le  pays  n'en  fournirait  pas. 

D'autre  part,  l'Église  d'Angleterre,  de  concert  avec 
les  communes,  n'oublia  rien  pour  sanctifier  l'entre- 
prise :  jeûnes,  prières,  processions,  pèlerinages'.  Au 
moment  même  de  l'embarquement  on  brûla  encore  un 
hérétique.  Le  roi  prit  part  à  tout  dévotement.  H  em- 

de  transport.  —  Tels  sont  les  nombres  indiqués  par  Monstrelet, 
t.  III,  p.  313.  Lefebvre  dit  :  huit  cents  bâtiments.  Rien  n'est  plus 
incertain  que  les  calculs  de  ce  temps.  Lefebvre  croit  que  le  roi  de 
France  avait  deux  cent  mille  hommes  devant  Arras,  en  1414; 
Monstrelet  en  donne  cent  cinquante  mille  aux  Français  à  la  ba- 
taille d'Azincourt.  Je  crois  cependant  qu'il  a  été  mieux  instruit 
sur  le  nombre  réel  de  l'armée  anglaise  à  son  départ. 

'  Sous  Charles  VI,  sous  Louis  XIII,  etc. 

*  Les  scrupules  d'Henri  allèrent  jusqu'à  refuser  le  service  d'un 
gentleman  qui  lui  amenait  vingt  hommes,  mais  qui  avait  été 
moine,  et  n'était  rentré  dans  la  vie  séculière  qu'au  moyen  d'une 
dispense  du  pape.  Ces  dispenses  étaient  le  sujet  d'une  guerre  con- 
tinuelle entre  Home  et  l'Église  d'Angleterre. 
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mena  bon  nombre  de  prêtres,  particulièrement  l'évê- 
que  de  Norwich,  qui  lui  fut  donné  pour  principal  con- 
seiller. 

Le  passage  ne  fut  pas  disputé,  la  France  n'avait  pas 
un  vaisseau  '  ;  la  descente  ne  le  fut  pas  non  plus,  le? 
populations  de  la  côte  n'étaient  pas  en  état  de  com- 
battre cette  grande  armée.  jMais  elles  se  montrèrent 
très-hostiles;  le  duc  de  Normandie,  c'est  le  premier 
titre  que  prit  Henri  V,  fut  mal  reçu  dans  son  duché; 
les  villes,  les  châteaux  se  gardèrent;  les  Anglais  n'o- 
saient s'écarter,  ils  n'étaient  maîtres  que  de  la  plage 
malsaine  que  couvrait  leur  camp, 

N'oublions  pas  que  notre  malheureux  pays  n'avait 
plus  de  gouvernement.  Les  deux  partis  ayant  reflué 
au  nord,  au  midi,  le  centre  était  vide;  Paris  était  las, 
comme  après  les  grands  efforts,  le  roi  fol,  le  dauphin 
malade,  le  duc  de  Berri  presque  octogénaire.  Cepen- 
dant ils  envoyèrent  le  maréchal  de  Boucicaut  à  Rouen, 
puis  ils  y  amenèrent  le  roi,  pour  réunir  la  noblesse 
de  l'Ile-de-France,  de  la  Normandie  et  de  la  Picardie. 
Les  gentilshommes  de  cette  dernière  province  reçurent 
ordre  contraire  c  a  duc  de  Bourgogne  -  ;  les  uns  obéi- 
rent au  roi,  les  autres  au  duc;  quelques-uns  se  joigni- 
rent même  aux  Anglais. 

'  Le  roi  n'en  avait  pas;  mais  plusieurs  villes,  telles  que  la  Ro- 
chelle, Dieppe,  etc.,  en  avaient  un  assez  grand  nombre. 

*  Le  serviteur  des  ducs  de  Bourgogne,  qui  depuis  fut  leur  hé- 
raut d'armes,  sous  le  nom  de  Toison  d'or,  avoue  ceci  expressé- 
ment :  «  Y  allèrent  à  puissance  de  gens,  Jà  soit  (quoique)  le  duc 
de  Bourgogne  mandât  par  ses  lettres  patentes,  que  ils  ne  bou- 
geassent, et  que  ne  servissent  ni  partissent  de  leurs  hostels,  jus- 
ques  à  tant  qu'il  leur  flst  sçavoir.  »  Lefebvre  de  Saint-Reniy. 

T.    VI.  ) 


IB  lUSTOlIlK  ni:  FUAXCK. 

IL-Jin-Mir  fut  vaillniumont  dcfeiuln,  opiiii.Uroment 
.illnqui^  Uiio  biave  noblesse  s'y  ëtalt  .jet('(\  Lo  sit^ge 
..li  .•■.ir.n  ;  Irs  Aii^lai?  soulîVir>Mil  infniiiiMMit  sur  cette 
(•'le  hiiiiiide.  Leurs  vivres  s'étaient  g;it('s.  On  (^t.nit  en 
^i•i.t^vnl)|•e,  au  temps  des  frints;  ils  se  job^irerit  des- 
:;iis  .nvidenient.  La  dyssenteriii  se  mit  dans  l'armée  et 
(lîijoila  les  iîonnnes  par  niilTiM-s,  non-S(Mil(Mii(Mit  les 
s  M;ils,  m.'us  l(\s  nobles,  dcnyers,  chevaliers,  les  plus 
^rniids  seignerav,  Tévèqne  même  de  Nnrwirh.  Le  jour 
(}•  la  niot<  d(î  ce  prélat,  l'année  anglais.',  par  respect, 
iMt.-rr.ini!  ii  h's  liavaiix  da  siég'e. 

ilaii'leiir  i,"('tait.  pas  secouru.  Un  co!ivoi  de  poqdre 
cavDyé  de  ilauea  fut  pris  en  chemin.  Vwo  autre  tenta- 
1iv(!  n(^  fut  pas  plus  heureuse;  des  seigneurs  avaient 
nhiui  jusqu'à  six  mille  honnnes  pair  surprendre  lo 
caiup  anp:lai.s;  lour  impétuosité  fit  tout  manquer,  ils 
te  d(''couvi-iront  avant  lu  fnoiuent  favorable. 

Cependant  ceux  qui  d<''rcndaieut  Ilaifleur  n'en  pou- 
vaient plus  de  fatigui.'.  Les  Anglais  ayani  ouvert  une 
large  brèche,  les  assiégés  avaioat  élevé'  de.;  palissades 
derrière.  On  leur  brûla  cet  immense  ouvrage,  qui  fut 
trois  jours  h  se  consumer.  L'Anglais  employait  un 
I  .oyen  infaillible  de  les  mettre  à  bout;  c'était  de  tirer 
j  );;r  et  nuit;  ils  ne  dormaient  plus. 

Ne  voyant  venir  aucun  secours,  ils  finirent  par  dc- 
1  :nadcr  deux  jours  pour  savoir  si  l'on  viendrait  à  leur 
.-lu  '.  «  Ce  n'est  pas  assez  de  deux  jours,  dit  l'Anglais; 
vius  en  auroii  quatre.  »  Il  prit  des  otages,  poe.r  être 
.'•ar  qu'ils  tiendraient  leui-  parole.  Il  fit  bien,  car  ]c  so- 
<;  ::rs  n'étant  pas  venu  au  jour  dit,  la  garni^ion  eut 
v.iulu  se  battre  encore.    Quelques-uns  môme,   pUitô 


Ou  leur  brûlu  cet  iiuuieuse  ouvrii"-f. 
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que  de  se  rendre,  se  réfugièrent  dans  les  tours  de  Ja 
côte,  et  là  ils  tinrent  dix  jours  de  plus. 

Le  siège  avait  duré  un  mois.  Mais  ce  mois  avait  été 
plus  meurtrier  que  toute  l'année  qu'Edouard  III  resta 
campé  devant  Calais.  Les  gens  d'Harflour  avaient, 
comme  ceux  de  Calais,  tout  à  craindre  des  vainqueurs. 
Un  prêtre  anglais  qui  suivait  l'expédition  nous  ap- 
prend, avec  une  satisfaction  visible,  par  quels  délais 
on  prolongea  l'inquiétude  et  l'humiliation  de  ces  bra- 
ves gens  :  «  On  les  amena  dans  une  tente,  et  ils  se 
mirent  à  genoux,  mais  ils  ne  virent  pas  le  roi;  puis 
dans  une  tente  où  ils  s'agenouillèrent  longtemps,  mais 
ils  ne  virent  pas  le  roi.  En  troisième  lieu,  on  les  in, 
troduisit  dans  une  tente  intérieure,  et  le  roi  ne  se 
montra  pas  encore.  Enfin,  on  les  conduisit  au  lieu  oîi 
le  roi  siégeait.  Là  ils  furent  longtemps  à  genoux,  et 
notre  roi  ne  leur  accorda  pas  un  regard,  sinon  lors- 
qu'ils eurent  été  très-longtemps  agenouillés.  Alors  le 
roi  les  regarda,  et  fit  signe  au  comte  de  Dorset  de  re- 
cevoir les  clefs  de  la  ville.  Les  Français  furent  relevé? 
et  rassurés  ^  » 

Le  roi  d'Angleterre,  avec  ses  capitaines,  son  clergé, 
son  armée,  fit  son  entrée  dans  la  ville.  A  la  porte,  il 
descendit  de  cheval  et  se  fit  ôter  sa  chaussure;  il  alla, 


*  Ms.  cité  par  Sir  Harris  Nicolas  dans  son  histoire  de  la  bataille 
«rAzincourt  (1832\  p.  129.  Ce  remarquable  opuscule  olïre  toute 
rimpartialité  qu'on  devait  attendre  d'un  Anglais  judicieux,  qui 
d'ailleurs  n'a  pas  oublié  l'origine  française  de  sa  famille.  Qu'il  me 
soit  permis  de  faire  remarquer  en  passant  que  beaucoup  d'étran- 
gers distingués  descendent  île  nos  réfugiés  français  :  sir  Nicolas, 
inissMartineau,  Savigny,  Ancillon,  Michelet  de  15crliu,  etc. 
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pieds  nus,  à  lYplisc  paroissiale  «  reg:râcier  son  Créa- 
teur de  sa  bonne  fortune.  >  La  ville  n'en  fut  pas  mieux 
traitée;  une  bonne  partie  des  bourgeois  furent  mis  à 
rançon,  tout  comme  les  gens  de  guerre  ;  tous  les  habi- 
tants furent  chassés  de  la  ville,  les  femmes  même  et 
les  enfants;  on  leur  laissait  cinq  sols  et  leurs  jupes  K 

Les  vainqueurs,  au  bout  de  cette  guerre  de  cinq  se- 
maines, étaient  déjà  bien  découragés.  Des  trente  mille 
hommes  qui  étaient  partis,  il  en  restait  vingt  mille; 
et  il  en  fallut  renvoyer  encore  cinq  mille,  qui  étaient 
blessés,  malades  ou  trop  fatigués.  Mais,  quoique  la 
prise  d'Harfleur  fût  un  grand  et  important  résultat,  le 
roi,  qui  l'avait  acheté  par  la  perte  de  tant  de  soldats, 
de  tant  de  personnages  éminents,  ne  pouvait  se  pré- 
senter devant  le  pays  en  deuil,  s'il  ne  relevait  les  es- 
prits par  quelque  chose  de  chevaleresque  et  de  hardi. 
D'abord  il  défia  le  dauphin  à  combattre  corps  à  corps. 
Puis,  pour  constater  que  la  France  n'osait  combattre, 
il  déclara  que  d'Harfleur  il  irait,  à  travers  champs, 
jusqu'à  la  ville  de  Calais  -. 

La  chose  était  hardie,  elle  n'était  pas  téméraire.  On 
connaissait  les  divisions  de  la  noblesse  française,  les 


*  Le  chapelain  rapporte  les  lamentations  de  ces  pauvres  gens, 
et  il  ajoute,  avec  une  bien  singulière  préoccupation  anglaise, 
q"a'après  tout  ils  regrettaient  une  po.ssession  à  laquelle  ils  n'a- 
taient  pas  droit .  «  For  the  loss  of  their  accustomed,  Ihough  un» 
laïc  fui,  habitations.  »  V.  Sir  Nicolas,  p.  214. 

*  Cette  expédition  a  été  racontée  par  trois  témoins  oculaires  qui 
tous  trois  étaient  dans  le  camp  anglais  :  Hardyng,  un  chapelain 
d'Henri  Y,  et  Lefebvre  de  Saint-Remy,  gentilhomme  picard,  du 
parti  bourguignon,  qui  suivit  l'armée  d'Henri.  11  n'y  a  qu'un  té- 
moin de  l'autre  parti,  .lean  de  Vaurin,  qui  n'^oute  guère  au  récit 
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défiances  qui  l'empochaient  de  se  réunir  en  armes.  Si 
elle  n'était  pas  venue  à  temps,  pendant  tout  un  grand 
mois,  pour  défendre  le  poste  qui  couvrait  la  Seine  et 
tout  le  royaume,  il  y  avait  à  parier  qu'elle  laisserait 
bien  aux  Anglais  les  huit  jours  qu'il  leur  fallait  pour 
arriver  à  Calais,  selon  le  calcul  d'Henri. 

Il  lui  restait  deux  mille  hommes  d'armes,  treize 
mille  archers,  une  armée  leste,  robuste;  c'étaient  ceux 
qui  avaient  résisté.  Il  leur  fit  prendre  des  vivres  pour 
huit  jours.  D'ailleurs,  une  fois  sorti  de  Normandie,  il 
y  avait  à  parier  que  les  capitaines  du  duc  de  Bourgo- 
gne en  Picardie,  en  Artois,  aideraient  à  nourrir  cette 
armée,  ce  qui  arriva.  C'était  le  mois  d'octobre,  les  ven- 
danges se  faisaient;  le  vin  ne  manquerait  pas;  avec 
du  vin,  le  soldat  anglais  pouvait  aller  au  bout  du 
monde. 

L'essentiel  était  de  ne  pas  soulever  les  populations 
sur  sa  route,  de  ne  pas  armer  les  paysans  par  des  dé- 
sordres. Le  roi  fit  exécuter  à  la  lettre  les  belles  ordon- 
nances de  Richard  II  sur  la  discipline  '  :  Défense  du 
viol  et  du  pillage  d'église,  sous  peine  de  la  potence; 
défense  de  crier  Tiawc  (pille!),  sous  peine  d'avoir  la 
tête  coupée;  même  peine  contre  celui  qui  vole  un 
marchand  ou  vivandier  ;  obéir  au  capitaine,  loger  au 
logis  marqué,  sous  peine  d'être  emprisonné  et  de 
perdre  son  cheval,  etc. 

des  autres.  Je  suivrai  volontiers  les  témoignages  anglais.  L'histo- 
rien français  qui  raconte  ce  grand  malheur  national  doit  se  tenir 
en  garde  contre  son  émotion,  doit  s'informer  de  préférence  dani 
le  parti  ennemi. 
'  Rcgl-ment  de  i38û.  V.  Sir  Nicolas. 
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L'ariin'C  anglaise  partit  d'IIarflour  le  8  octobre.  Elle 
traversa  le  pays  de  Caux.  Tout  était  hostile.  Arques 
tira  sur  les  Anglais;  mais  quand  ils  eurent  fait  la  me- 
nace de  brûler  tout  le  voisinage,  la  ville  fournit  la 
seule  chose  qu'on  lui  demandait,  du  pain  et  du  vin.  Eu 
lit  une  furieuse  sortie;  même  menace,  même  conces- 
sion ;  du  pain,  du  vin,  rien  de  plus. 

Sortis  enfin  de  la  Normandie,  les  Anglais  arrivèrent 
le  13  à  Abbeville,  comptant  passer  la  Somme  à  la 
Blanche-Tache,  au  lieu  même  où  Edouard  III  avait 
forcé  le  passage  avant  la  bataille  de  Crécy.  Henri  V 
apprit  que  le  gué  était  gardé.  Des  bruits  terribles  cir- 
culaient sur  la  prodigieuse  armée  que  les  Français 
rassemblaient;  le  défi  chevaleresque  du  roi  d'Angle- 
terre avait  provoqué  la  furie  française  '  ;  le  duc  de 
Lorraine,  à  lui  seul,  amenait,  disait-on,  cinquante 
mille  hommes  -.  Le  fait  est  que,  quelque  dihgence  que 


'  La  noblc^^o  était  animée  par  la  lionte  d'avoir  laissé  prendre 
Ilailk-ur.  Le  heiif,Meux  exprime  ici  avec  une  extrême  amertume 
le  tcnlimont  national  :  «  La  noblesse,  dit-il,  en  fut  moquée,  bifllce, 
clianronnéo,  tout  le  .jour  clioz  le8  nations  étrangères.  Avoir  sans 
^c^istancc  laissé  le  royaume  perdre  son  meilleur  et  son  plus  utile 
port,  avoir  laissé  prendre  honteusement  ceux  qui  s'étaient  si  bien 
défendus!  » 

'  Lettre  du  pouvernour  de  Calais  Bardolf,  au  duc  de  Bedford  : 
€  Plaitc  à  vostrc  Seignurio  savoir,  que  par  lesentrevcnan.-,  diwrs 
et  bonnes  amis,  repairans  en  ceste  ville  ft  marche,  aussi  bien  hors 
des  1  arties  de  France,  comme  de  Flaundrcs,  me  soit  dit  et  rap- 
l)orté  plainement  que  sans  faulte  le  Roi  nostre  Seignur...  ara  ba- 
taille... au  iilui-  tarde,  doins  (luin^ze  jours...  que  le  duc  de  Lo- 
renne  ait  as^cmbleie...  bien  cinqvanl  mille  hommes,  et  que,  mes 
qu'ils  soient  tous  assemblées,  ilz  ne  seront  moins  de  ccntrnUleo\x 
pluis.  »  lîymer,  t.  IV,  p.  i,  p.  147,  7  octobre  14  lo. 
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mît  la  iioblc^oc,  cgHg  sr.rfciii  du  parti  d'Orluans,  à  so 
rnsscmbler,  elle  était  loin  de  l'être  encore.  On  ciiit 
utile  de  tromper  Henri  V,  de  lui  persuader  que  le  pas- 
sage était  impossible.  Les  Français  ne  craignaient 
rien  tant  que  de  le  voir  échapper  impunément.  Un 
Gascon,  qui  appartenait  au  connétable  d'Albrot,  fut 
pris,  peut-èlre  se  fit  prendre;  mené  au  roi  d'Angle- 
terre, il  affirma  que  le  passage  était  gardé  et  infra:> 
chissable.  «  S'il  n'en  est  ainsi,  dit-il,  coupez-moi  ia 
tète.  »  On  croit  lire  la  scène  où  le  Gascon  Montluc  en- 
traîna le  roi  et  le  conseil,  et  le  décida  à  permettre  la 
bataille  de  Cérisoles. 

Retourner  à  travers  les  populations  hostiles  de  la 
Normandie,  c'était  une  honte,  un  danger;  forcer  le 
passage  du  gué  était  dirii;;ile,  mais  peut-être  encore 
possible.  Lefebvre  de  Sainl-Remy  dit  lui-même  que  les 
Frar.rnis  étaient  loin  d'être  j  r.'ts.  Le  troisième  parti, 
c'était  de  s'engager  dans  les  terres,  en  remontant  la 
Somme  jusqu'à  ce  qu'on  trouvât  un  passage.  Ce  parti 
eût  été  le  plus  hasarder.x  des  trois,  si  les  Anglais 
n'eussent  eu  intelligence  dans  le  pays.  Mai-  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que  depuis  1400,  la  Picardie  était 
sous  l'influence  du  duc  de  Bourgogne;  qu'il  y  avait 
nombre  de  vassaux,  que  li  s  capitaines  des  villes  d;'- 
vaient  craindre  de  lui  di'plaire,  et  qu'il  venait  de  leur 
défendre  d'armer  contre  les  Anglais.  Ceux-ci,  venus 
sur  les  vaisseaux  de  Hollande  et  de  Zélande,  avaicji!. 
dans  leurs  rangs  des  gens  du  Hainaut;  des  Picards 
s'y  joignirent,  et  peut-être  les  guidèrent*. 

•  Lorbqiron  voit  un  elc  ces   Picards,  riii^toricn   Lcf.  bvrc  de 
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L'armée,  peu  instruite  des  facilités  qu'elle  trouve- 
rait dans  cette  entreprise  si  téméraire  en  apparence, 
s'éloiprna  de  la  mer  avec  inquiétude.  Les  Anglais 
étaient  partis  le  9  d'Harfleur;  le  13,  ils  commencèrent 
à  remonter  la  Somme.  Le  14,  ils  envoyèrent  un  déta- 
chement pour  essayer  le  passage  de  Pont-de-Remy  ; 
mais  ce  détachement  fut  repoussé  ;  le  15,  ils  trouvè- 
rent que  le  passage  de  Pont-Audemer  était  gardé 
aussi.  Huit  jours  étaient  écoulés  au  17,  depuis  le 
départ  d'Harfleur,  mais  au  lieu  d'être  à  Calais,  ils  se 
trouvaient  près  d'Amiens.  Les  plus  fermes  commen- 
»;aient  à  porter  la  tête  basse;  ils  se  recommandaient 
do  tout  leur  cœur  à  Saint-Georges  et  à  la  sainte 
Vierge.  Après  tout,  les  vivres  ne  manquaient  pas.  Ils 
trouvaient  à  chaque  station  du  pain  et  du  vin  ;  à  Boves, 
qui  était  au  duc  de  Bourgogne,  le  vin  les  attendait, 
en  telle  quantité,  que  le  roi  craignit  qu'ils  ne  s'eni- 
vrassent. 

Près  de  Nesles,  les  paysans  refusèrent  les  vivres  et 


Saint-Rémy,  après  avoir  combattu  pour  les  Anglais  à  Azincourt, 
^leveni^  le  confldent  de  la  maison  de  Bourgogne,  le  servir  dans 
les  plus  importantes  missions  (Lcfebvre,  prologue,  t.  VII,  p.  238) 
et  enlin  vieillir  dans  cette  cour  comme  héraut  de  la  Toison  d'or, 
on  est  bien  tenté  de  croire  que  Lefebvre,  quoique  jeune  alors,  fut 
Tagent  bourguignon  près  d'Henri  V.  Il  ne  vint  pas  seulement 
pour  voir  la  bataille,  les  détails  minutieux  qu'il  donne  (p.  499) 
portent  à  croire  qu'il  suivit  l'armée  anglaise  dés  son  entrée  en 
Picardie.  V.  sur  Lefebvre  la  notice  de  mademoiselle  Dupont 
(Bulletin  de  la  Société  de  Thistoire  de  France,  tome  II,  1"  partie). 
La  savante  demoiselle  a  refait  toute  la  vie  de  Lefebvre  ;  elle  a 
prouvé  qu'il  avait  généralement  copié  Monstrelet;  il  me  paraît 
toutefois  qu'en  co[iiant,  il  a  quelque  peu  modifié  le  récit  des  faits 
dont  il  avait  été  témoin  oculaire. 
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s'enfuirent.  La  Providence  secourut  encore  les  Anglais. 
Un  homme  du  pays  vint  dire*  qu'en  traversant  un 
marais,  ils  trouveraient  un  gué  dans  la  rivière.  C'était 
un  passage  long,  dangereux,  auquel  on  ne  passait 
guère.  Le  roi  avait  ordonné  au  capitaine  de  Saint- 
Quentin  de  détruire  le  gué,  et  même  d'y  planter  des 
pieux,  mais  il  n'en  avait  rien  fait. 

Les  Anglais  ne  perdirent  pas  un  moment.  Pour  faci- 
liter le  passage,  ils  abattirent  les  maisons  voisines, 
jetèrent  sur  l'eau  des  portes,  des  fenêtres,  des  échelles, 
tout  ce  qu'ils  trouvaient.  Il  leur  fallut  tout  un  jour; 
les  Français  avaient  une  belle  occasion  de  les  attaquer 
dans  ce  long  passage. 

Ce  fut  seulement  le  lendemain,  dimanche  20  oc- 
tobre, que  le  roi  d'Angleterre  reçut  enfin  le  déâ  du 
duc  d'Orléans,  du  duc  de  Bourbon  et  du  connétable 
d'Albret.  Ces  princes  n'avaient  pas  perdu  de  temps, 
mais  ils  avaient  trouvé  tous  les  obstacles  que  pouvait 
rencontrer  un  parti  qui  se  portait  seul  pour  défenseur 
du  royaume.  En  un  mois,  ils  avaient  entraîné  jusqu'à 
Abbeville  toute  la  noblesse  du  midi,  du  centre.  Ils 
avaient  forcé  l'indécision  du  conseil  royal  et  les  peurs 
du  duc  de  Berri.  Ce  vieux  duc  voulait  d'abord  que  les 
partis  d'Orléans  et  de  Bourgogne  envoyassent  chacun 
cinq  cents  lances  seulement-;  mais  ceux   d'Orléans 


*  Les  deux  Bourguignons,  Monstrelet  et  Lefebvre,  ne  disent 
rien  de  ceci.  Ce  sont  les  Anglais  qui  nous  l'apprennent  :  «  But 
suddenly,  in  the  midst  of  tlieir  despondency,  one  of  thevillagers 
communicated  to  the  king  the  invaluable  information...  »  Tur- 
ner,  t.  II,  p.  423. 

*  Il  avait  d'abord  fait  écrire  en  ce  sens  aux  deux  ducs,  avec 
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vinrent  tons,  lùisnife  so  sonv(Miant  de  Poitiers,  où  il 
s'était  sauvé  jadis,  il  voulait  qu'on  évitât  la  bataille», 
que  du  moins  le  roi  et  le  dauphin  se  gardassent  bie:i 
d'y  aller.  11  obtint  ce  dernier  point;  mais  la  bataille 
fut  décidée.  Sur  trent(>  cinq  conseillers,  il  s'en  trouva 
L'inq  contre,  trente  pour.  C'était  au  fond  le  sentiment 
nat'onal;  il  fallait,  dût-on  être  battu,  faire  preuve  de 
cceiir,  ne  pas  laisser  l'Anglais  s'en  aller  rire  à  nos 
dépens  après  jette  longue  promenade.  Nombre  de 
gentilshommes  des  Pays-I>as  voulurent  nous  servir  do 
seconds  dans  ce  grand  duel.  Ceux  on  Hainaut,  du 
Brabant,  de  Zélande,  de  Hollande  même  si  éloignés, 
et  que  la  cho.se  ne  touchait  en  rien,  vinrent  combattre 
dans  nos  rangs,  malgré  le  duc  de  Bourgogne. 

D'Abbeville,  l'armée  des  princes  avait  de  son  côté 
remonté  la  Somme  jusqu'à  Péronnc,  pour  disputer  le 
passage.  Sachant  qu'Henri  était  passé,  ils  î  li  cnvoyù- 
ront  demander,  selon  les  us  de  la  chevalerie,  jour  et 
lieu  por.r  la  bataille,  et  quelle  route  il  voulait  tenir. 
L'Anglais  répondit,  avec  une  simplicité  digne,  qu'il 
allait  droit  à  Calais,  qu'il  n'entrait  dans  aucune  ville, 
qu'ainsi  on  le  trouverait  toujours  en  plein  champ,  à 
la  grâce  de  Dieu.  A  quoi  il  ajouta  :  «  Nous  engageons 
nos  ennemis  à  ne  pas  nous  fermer  la  route  et  à  éviter 
l'effusion  du  sang  chrétien.  » 

De  l'autre  côté  de  la  Somme,  les  Anglais  se  virent 
vraiment  en  pays  ennemi.  Le  pain  manqua;  ils  ne 
mangèrent  pendant  huit  jours  que  de  la  viande,  des 


défctii-e  fie  venir  en  pc'i".-onne  ;  c'o^t  co  qu'assure  le  duc  de  Bour- 
gogne dans  la  lettre  au  roi.  Ju vénal  dcî  Ui^ins,  p.  209. 
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œufs,  du  beurre,  euliu  ce  qu'ils  purent  trouver.  Les 
princes  avaient  dévasté  la  campagne,  rompu  les 
routes.  L'armée  anglaise  fut  obligée,  pour  les  loge- 
ments, de  se  diviser  entre  plusieurs  villages.  C'était 
encore  une  occasion  pour  les  Français  ;  ils  n'en  profi- 
tèrent pas.  Préoccupés  uniquement  de  faire  une  belle 
bataille,  ils  laissaient  l'ennemi  venir  tout  à  son  aise. 
Ils  s'assemblaient  plus  loin,  près  du  château  d'Aziii- 
court,  dans  un  lieu  où  la  route  de  Calais  se  resserrant 
entre  Azincourt  et  Tramecourt,  le  roi  serait  obligé, 
pour  passer,  de  livrer  bataille. 

Le  jeudi  24  octobre,  les  Anglais  ayant  passé  Blangy  ' 
apprirent  que  les  Français  étaient  tout  prêts  et  cru- 
rent qu'ils  allaient  attaquer.  Les  gens  d'armes  descen- 
dirent de  cheval,  et  tous,  se  mettant  à  genoux,  levant 
les  mains  au  ciel,  prièrent  Dieu  de  les  prendre  en  sa 
garde.  Cependant  il  n'y  eut  rien  encore  ;  le  connétable 
n'était  pas  arrivé  à  l'armée  française.  Les  Anglais 
allèrent  loger  à  Maisoncelle,  se  rapprochant  d'Azin- 
colî.  '.  Henri  V  se  débarrassa  de  ses  prisonniers.  «  Si 
vos  maîtres  survivent,  dit-il,  vous  vous  représenterez 
à  Calais.  » 

Enfin  ils  découvrirent  l'immense  armée  française, 
ses  feux,  ses  bannières.  Il  y  avait,  au  jugement  du 
témoin  oculaire,  quatorze  mille  hommes  d'armes,  en 
tout  peut-être  cinquante  mille  hommes;  trois  fois  plus 


'  «  Comme  il  fut  dit  au  roy  d'Angleterre  que  il  avoit  passé  son 
logis,  il  s "aiTèta  et  dit  :  «  Jà  Dieu  ne  plaise,  entendu  que  j'ai  la 
«  cotte  d'armes  vestue,  que  je  dois  retourner  arr;ère.  »  Et  pasta 
outre.  »  Lefebvre. 
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que  n'en  comptaient  les  Anglais'.  Ceux-ci  avaient 
onze  ou  douze  inillo  hommes,  de  quinze  mille  qu'ils 
avaient  emmenés  d'Harrtcur;  dix  mille  au  moins,  sur 
ce  nombre,  étaient  des  archers. 

Le  premier  qui  vint  avertir  le  roi,  le  Gallois-  David 
Gam,  comme  on  lui  demandait  ce  que  les  Français 
pouvaient  avoir  d'hommes,  répondit  avec  le  ton  léger 
et  vantard  des  Gallois  :  «  Assez  pour  être  tués,  assez 
pour  être  pris,  assez  pour  fuir  ^  »  Un  Anglais,  sir 
Walter  Hungerford,  ne  put  s'empêcher  d'observer 
qu'il  n'eût  pas  été  inutile  de  faire  venir  dix  mille  bons 
archers  de  plus;  il  y  en  avait  tant  en  Angleterre  qui 
n'auraient  pas  mieux  demandé.  Mais  le  roi  dit  sé- 
vèrement :  «  Par  le  nom  de  Notre-Seigneur,  je  ne 
voudrais  pas  un  homme  de  plus.  Le  nombre  que  nous 
avons,  c'est  le  nombre  qu'il  a  voulu;  ces  gens  placent 
leur  confiance  dans  leur  multitude,  et  moi  dans  Celui 
qui  fit  vaincre  si  souvent  Judas  Machabée.  » 

Les  Anglais,  ayant  encore  une  nuit  à  eux,  l'em- 
ployèrent utilement  à  se  préparer,  à  soigner  Vn^wo  et 
le  corps,  autant  qu'il  se  pouvait.  D'abord  ils  roulèrent 
les  bannières,  de  peur  de  la  pluie,  mirent  bas  et 
plièrent  les  belles  cottes  d'armes  qu'ils  avaient  endos- 

•  Lefebvre,  t.  VIII,  ji.  nll.  Religieux,  ms.,  945  verso.  Jehan 
de  Vaurin.  Chroniques  d'Arigleterre,  vol.  F,  'partiel^  chap.  9, 
^  15  xerso;  rns.  de  la  Bibliothèque  royale^  n"  6756.  —  Jean  de 
Vaurin  était  à  la  bataille,  comme  Lefebvre,  mais  de  l'autre  côté  : 
«  Moy,  acteur  de  ceste  œuvre,  en  sçay  la  vérité,  car  en  celle  as- 
semblée estoie  du  costé  des  François.  » 

*  Henri  avait  des  Gallois  et  des  Portugais.  On  a  vu  déjà  qu'il 
avait  des  gens  du  Hainault. 

»  Powel.  —  Turner. 
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sées  pour  combattre.  Puis,  afin  de  passer  confortable- 
ment cette  froide  nuit  d'octobre,  ils  ouvrirent  leurs 
malles  et  mirent  sous  eux  de  la  paille  qu'ils  envoyaient 
chercher  aux  villages  voisins.  Les  hommes  d'armes 
remettaient  des  aiguillettes  à  leurs  armures,  les 
archers  des  cordes  neuves  aux  arcs.  Ils  avaient  depuis 
plusieurs  jours  taillé,  aiguisé  les  pieux  qu'ils  plan- 
taient ordinairement  devant  eux  pour  arrêter  la  gen- 
darmerie. Tout  en  préparant  la  victoire,  ces  braves 
gens  songeaient  au  salut  ;  ils  se  mettaient  en  règle  du 
côté  de  Dieu  et  de  la  conscience.  Ils  se  confessaient  à 
la  hâte,  ceux  du  moins  que  les  prêtres  pouvaient  expé- 
dier. Tout  cela  se  faisait  sans  bruit,  tout  bas.  Le  roi 
avait  ordonné  le  silence,  sous  peine,  pour  les  gentle- 
men, de  perdre  leur  cheval,  et  pour  les  autres  l'oreille 
droite. 

Du  côté  des  Français,  c'était  autre  chose.  On  s'oc- 
cupait à  faire  des  chevaliers.  Partout  de  grands  feux 
qui  montraient  tout  à  l'ennemi;  un  bruit  confus  de 
gens  qui  criaient,  s'appelaient,  un  vacarme  de  valets 
et  de  pages.  Beaucoup  de  gentilshommes  passèrent  la 
nuit  dans  leurs  lourdes  armures,  à  cheval,  sans  doute 
pour  ne  pas  les  salir  dans  la  boue;  boue  profonde, 
pluie  froide;  ils  étaient  morfondus.  Encore,  s'il  y 
avait  eu  de  la  musique  ^..  Les  chevaux  mêmes  étaient 
tristes;  pas  un  ne  hennissait...  A  ce  fâcheux  augure, 
joignez  les  souvenirs;  Azincourt  n'est  pas  loin  de 
Crécy. 

Le  matin  du  25  octobre  1415,  jour  de  saint  Crépin 

•  Lefebvre  de  Saint-Remy. 
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et  saint  Crdpinien,  lo  roi  d'Angleterre  entendit,  selon 
sa  coutume,  trois  messes',  tout  arme,  ieia  nue.  Puis 
il  se  fit  mettre  en  totc  un  niau^nifique  bassinet  où  se 
trouvait  une  courdune  d'or,  cerclde,  fermée,  impériale. 
11  monta  un  petit  cheval  gris,  sans  éperons,  fit  avancer 
son  armée  sur  un  champ  de  jeunes  blés  verts,  où  lo 
terrahi  était  moins  défoncé  par  la  pluie,  toute  l'armée 
en  un  corps,  au  centre  les  quelques  lances  qu'il  avait, 
flanquées  de  masses  d'archers;  puis  il  alla  tout  le 
long  au  pas,  disant  quelques  paroles  brèves  :  «  Vous 
avez  bonne  cause,  je  ne  suis  venu  que  pour  demander 
mon  droit...  Souvenez-vous  que  vous  êtes  de  la  vieille 
Angleterre;  que  vos  parents,  vos  femmes  et  vos  en- 
fants vous  attendent  LVbas;  il  faut  avoir  un  beau 
retour.  Les  rois  d'Angleterre  ont  toujours  fait  de  belle 
besogne  en  France...  Gardez  l'honneur  de  la  Coii* 
ronne;  gardez-vous  vous-mêmes.  Les  Français  disent 
qu'ils  feront  couper  trois  doigts  de  la  main  à  tous  les 
archers.  » 

Le  terrain  était  en  si  mauvais  état  que  personne  ne 
se  souciait  d'attaquer.  Le  roi  d'Angleterre  fit  parler 
aux  Français.  Il  ofTrait  de  renoncer  au  titre  de  roi  de 
France  et  de  rendre  Harfleur,  pourvu  qu'on  lui  donnât 
la  Guienne,  un  peu  arrondie,  lo  Ponthieu,  une  fille  du 
roi  et  huit  cent  mille  écus.  Ce  parlementage  entre  les 
deux  armées  ne  diminua  pas,  comme  on  eût  pu  le 
croire,  la  fermeté  anglaise;  pendant  ce  temps,  les 
archers  assuraient  leurs  pieux. 

'  «  Car  il  avoit  coustume  d'en  oyr  cliascun  jour,  trois  l'une 
après  l'autre.  «  Jehan  de  Vaurin,  ms. 


Trois  escadrons  <?nnrnif'S,  comme  trois  forêts  île  lances. 


Tome  VI 
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Les  deux  armées  faisaient  un  étrange  contraste.  Du 
côté  des  Français,  trois  escadrons  énormes,  c;uiinio 
trois  forêts  de  lances,  qui,  dans  cette  plaine  étroite,  se 
succédaient  à  la  file  et  s'étiraient  en  profondeur;  au 
front,  le  connétable,  les  princes,  les  ducs  d'Orléans, 
de  Bar  et  d'Aleuçon,  les  comtes  de  Nevers,  d'Eu,  do 
Ilichemont,  de  Vendôme,  une  foule  de  seigneurs,  uwa 
iris  éblouissante  d'armures  émaillées,  d'écussons,  de 
bannières,  les  chevaux  bizarrement  déguisés  dans  l'a- 
cier et  dans  l'or.  Les  Français  avaient  aussi  des  ar- 
chers, des  gens  des  communes';  mais  où  les  mettre? 
Les  places  étaient  comptées,  personne  n'eût  donné  la 
sienne  -  ;  ces  gens  auraient  fait  tache  en  si  noble  as- 
semblée. Il  y  avait  des  canons,  mais  il  ne  paraît  pas 
qu'on  s'en  soit  servi  ;  probablement  il  n'y  eut  pas  non 
plus  de  place  pour  eux. 

L'armée  anglaise  n'était  pas  belle.  Les  archers  n'a- 
vaient pas   d'armure,    souvent   pas   de   souliers;    ils 


'  Quatre  mille  archers,  sans  compter  de  nombreuses  milices. 
Les  Parisiens  avaient  oHert  six  mille  hommes  armés;  on  n'en  vou- 
lut pas.  Un  chevalier  dit  à  cette  occasion  :  Qu'avons-nous  besoin 
do  ces  ouvriers?  nous  sommes  déjà  trois  fois  plus  nombreux  que 
\os  Anglais.  »  Le  Religieux  remarque  qu'on  lit  la  même  foute  à 
Courtrai,  à  Poitiers  et  à  Is'icopolis,  et  il  ajoute  des  rJHexions  liar- 
ilies  pour  le  temps. 

*  Tous,  dit  le  Religieux,  voulaient  être  à  l'avant-garde  :  «  Cum 
»inj;uli  anti-guardiam  poscerent  conducendam...  essetque  indo 
exorta  verballs  coairoversia,  tandem  tamen  unaninnter  (proh 
doîor!)  concluserunt  ut  oranes  in  prima  fronte  locarentur.  »  — 
C'Oût  ainsi  que  le  grand-père  de  Mirabeau  nous  apprend  qu'au 
pont  de  Cassano  les  officiers  furent  au  moment  de  tirer  l'épée  les 
uns  contre  les  autres,  tous  voulant  être  les  premiers  au  combat. 
(Mémoires de  Mirabeau.) 
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étaient  pauvrement  coitVés  de  cuir  bouilli,  d'osier 
même  avec  une  croisure  de  fer;  les  cognées  et  les 
haches,  pendues  à  lour  ceinture,  leur  donnaient  un  aii 
de  charpentiers.  Plusieurs  de  ces  bons  ouvriers  avaient 
baissé  leurs  chausses,  pour  être  à  l'aise  et  bien  tra- 
vailler, pour  bander  l'arc  d'abord  ',  puis  pour  manier 
la  hache,  quand  ils  pourraient  sortir  de  leur  enceinte 
de  pieux,  et  charpenter  ces  masses  immobiles. 

Un  fait  bizarre,  incroyable,  et  pourtant  certain,  c'est 
qu'en  effet  l'armée  française  ne  put  bouger,  ni  pour 
combattre,  ni  pour  fuir.  L'arrière-garde  seule  échappa. 

Au  moment  décisif,  lorsque  le  vieux  Thomas  de  Her- 
pinghem,  ayant  rangé  l'armée  anglaise,  jeta  son  bcàton 
en  l'air  en  disant  :  «  Now  strike  *  !  »  lorsque  les  An- 
glais eurent  répondu  par  un  formidable  cri  de  dix 
mille  hommes,  l'armée  française  resta  immobile,  à 
leur  grand  étonnement.  Chevaux  et  chevaliers,  tous 
parurent  enchantés  ou  morts  dans  leurs  armures. 
Dans  la  realité,  c'est  que  ces  grands  chevaux  de  com- 
bat, sous  la  charge  de  leur  pesant  cavalier,  de  leur 
vaste  caparaçon  de  fer,  s'étaient  profondément  enfon- 
cés des  quatre  pieds  dans  les  terres  fortes;  ils  y 
étaient  parfaitement  établis,  et  ils  ne  s'en  dépêtrèrent 
que  pour  avancer  quelque  peu  au  pas. 


'  Ix3s  archers  anglais  poussaient  l'arc  avec  le  bras  gauche,  ceux 
ie  France  tiraient  la  corde  avec  le  bras  droit  ;  chez  ceux-ci  c'était 
le  bras  gauche,  chez  ceux-là  le  bras  droit  qui  restait  immobile. 
M.  Gilpin  attribue  à  cette  difTérence  de  procédé  celle  d'expression 
dans  les  deux  langues  :  tirer  de  l'arc,  en  français;  landcr  l'arc, 
en  anglais. 

•  «  Maintenant,  frappe!  »  Monstrelet. 
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Tel  est  l'aveu  des  historiens  du  parti  anglais,  aveu 
modeste  qui  fait  honueur  à  leur  probité. 

Lefebvre,  Jeau  de  Vaurin  et  Walsingham  '  disent 
expressément  que  le  champ  n'était  qu'une  boue  vis- 
queuse. «  La  place  cstoit  molle  et  effondrée  des  che- 
vaux, en  telle  manière  que  à  grant  peine  se  pouvoient 
ravoir  hors  de  la  terre,  tant  elle  estoit  molle.  » 

«  D'autre  part,  dit  encore  Lefebvre,  les  Franchois 
estoient  si  chargés  de  harnois  qu'ils  ne  pouvoient  aller 
avant.  Premièrement,  estoient  chargés  de  cottes  d'a- 
cier, longues,  passant  les  genoux  et  moult  pesantes, 
et  pardessous  harnois  de  jambes,  et  pardessus  blancs 
harnois,  et  de  plus  bachinets  de  caruail...  Ils  estoient 
si  pressés  l'un  de  l'autre,  qu'ils  ne  pouvoient  lever 
leurs  bras  pour  férir  les  ennemis,  sinon  aucuns  qui 
estoient  au  front.  » 

Un  autre  historien  du  parti  anglais  nous  apprend 
que  les  Français  étaient  rangés  sur  une  profondeur  de 
trente-deux  hommes,  tandis  que  les  Anglais  n'avaient 
que  quatre  rangs  ^  Cette  profondeur  énorme  des  Fran- 
çais ne  leur  servait  à  rien;  leurs  trente-deux  rangs 
étaient  tous,  ou  presque  tous,  de  cavaliers  ;  la  plupart, 
loin  de  pouvoir  agir,  ne  voyaient  même  pas  l'action  ; 
les  Anglais  agirent  tous.  Des  cinquante  mille  Fran- 
çais, deux  ou  trois  mille  seulement  purent  combattre 
les  onze  mille  Anglais,  ou  du  moins  l'auraient  pu  si 
leurs  chevaux  s'étaient  tirés  de  la  boue. 


'  Les  fantassins  même  avaient  peine  à  marcher  :  «  Propter  soli 
mollitiera...  percampum  lutosum.  »  Walsin"''am. 
'  Titus  Livius. 

T.  VI.  S 
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Les  archers  ancrlais.  pour  réveiller  ces  inertes  mas- 
r?s,  leur  dartirTcnt.  avec  une  extrême  roideur,  dix 
I  lille  traits  au  visage.  Les  cavaliers  de  fer  baissèrent 
l.i  tète,  autrement  les  traits  auraient  pénétré  par  les 
\  isières  des  casques.  Alors  les  deux  ailes,  de  Trame^ 
,  )urt.  d'Azincourt,  s'ébranl«''rent  lourdement  à  gran*„ 
jonfort  d'éperons,  deux  escadrons  français;  ils  étaient 
<•  onduits  par  deux  excellents  hommes  d'armes,  messiro 
(  lignet  do  lirabant,  et  messire  Guillaume  de  Saveuse. 
I,e  premier  escadron,  venant  de  Trainocourt,  fut  inopi- 
nément criblé  en  flanc  par  un  corps  d'archers  cachés 
tians  le  bois';  ni  l'un  ni  l'autre  escadron  n'arriva. 

De  douze  cents  hommes  qui  exécutaient  cette  charge, 
il  n'y  en  avait  plus  cent  vingt,  quand  ils  vinrent  heur- 
ter aux  pieux  des  Anglais.  La  plupart  avaient  chu  eu 
route,  hommes  et  chevaux,  en  pleine  boue.  Et  plût  au 
ciel  que  tous  eussent  tombé;  mais  les  autres,  dont  les 
chevaux  étaient  blessés,  ne  purent  plus  gouverner  ces 
bêtes  furieuses,  qui  revinrent  se  ruer  sur  les  rangs 
iVanrais.  L'avant-garde,  bien  loin  de  pouvoir  s'ouvrir 
pour  les  laisser  passer,  était,  comme  on  l'a  vu,  serrée 
à  ne  pas  se  mouvoir.  On  peut  juger  des  accidents  ter- 
ribles qui  eurent  lieu  dans  cette  masse  compacte,  les 
.  hevaux  s'effrayant,  reculant,  s'étouffant,  jetant  leurs 
«  avaliers,  ou  les  froissant  dans  leurs  armures  entre  le 
i"  îr  et  le  fer. 

Alors  survinrent  les  Anglais.  Laissant  leur  enceinte 

»  Monstrelet.  Quelques-uns  disaient  aussi  que  le  roi  d'Angle- 
'orre  avait  envoyé  des  archers  derrière  l'armée  française:  malii 
i.'i  t<;moino  oculaires  affirment  le  contraire. 
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de  pieux,  jetant  arcs  et  flèches,  ils  vinrent  fort  à  leur 
aise,  avec  les  haches,  les  cognées,  les  lourdes  épées 
et  les  massues  plombées  ',  démolir  cette  montagne 
d'hommes  et  de  chevaux  confondus.  Avec  le  temps,  ils 
^•i liront  à  bout  de  nettoyer  l'avant-garde  et  entrèrent, 
leur  roi  en  tête,  dans  la  seconde  bataille. 

C'est  peut-être  à  ce  moment  que  dix-huit  gen- 
tilshommes français  seraient  venus  fondre  sur  le  roi 
d'Angleterre.  Ils  avaient  fait  vœu,  dit-on,  de  mourir 
ou  de  lui  abattre  sa  couronne  ;  un  d'eux  en  détacha 
un  fleuron;  tous  y  périrent.  Cet  on  dit  ne  suffit  pas 
aux  historiens;  ils  l'ornent  encore,  ils  en  font  une 
scène  homérique  où  le  roi  combat  sur  le  corps  de  son 
frère  blessé,  comme  Achille  sur  celui  de  Patrocle. 
Puis,  c'est  le  duc  d'Alençon,  commandant  de  l'armée 
française,  qui  tue  le  duc  d'York  et  fend  la  couronne 
du  roi.  Bientôt  entouré,  il  se  rend;  Henri  lui  tend  la 
main;  mais  déjà  il  était  tué-. 

Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  qu'à  ce  second  moment 
de  la  bataille,  le  duc  de  Brabant  arrivait  en  hâte. 
C'était  le  propre  frère  du  duc  de  Bourgogne  ;  il  semble 
être  venu  là  pour  laver  l'honneur  de  la  famille.  Il  ar- 
rivait bien  tard,  mais  encore  à  temps  pour  mourir.  Le 


'  «  Ictus  reiterabant  mortales,  inusitato  etiam  arraorum  génère 
Ubi  quisque  eorum  in  parte  maxima  clavam  plumbeam  gestabant, 
i;use  capiti  alicujus  afflicta  mox  illum  praîcipitabat  ad  terram 
nioribundum.  »  Religieux  de  Saini-Detiis,  ms.,  f.  930. 

•'  Cet  embellissement  est  de  la  façon  de  Mon.strelet,  t.  III,  p.  3uo. 
11  le  place  hors  du  récit  de  la  bataille,  après  la  longue  liste  des 
morts.  Lefebvre,  témoin  oculaire,  n'a  pu  se  décider  ici  à  copier 
Monstrelet. 
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brave  prince  avait  laissé  tous  les  siens  derrière  lui,  il 
n'avait  pas  même  vêtu  sa  cotte  d'armes;  au  défaut,  il 
prit  sa  bannière,  il  y  fit  un  trou,  y  passa  la  tête,  et  se 
jeta  à  travers  les  Anglais,  qui  le  tuèrent  au  moment 
même. 

Restait  l'arriêre-garde,  qui  ne  tarda  pas  à  se  dissi- 
per. Une  foule  de  cavaliers  français,  démontés,  mais 
relevés  par  les  valets,  s'étaient  tirés  de  la  bataille  et 
rendus  aux  Anglais.  En  ce  moment,  on  vint  dire  au 
roi  qu'un  corps  français  pille  ses  bagages,  et  d'autre 
part  il  voit  dans  Tarrière-garde  des  Bretons  ou  Gas- 
cons qui  faisaient  mine  de  revenir  sur  lui.  Il  eut  un 
moment  de  crainte,  surtout  voyant  les  siens  embar- 
rassés de  tant  de  prisonniers;  il  ordonna  à  l'instant 
que  chaque  homme  eût  à  tuer  le  sien.  Pas  un  n'obéis- 
sait; ces  soldats  sans  chausses  ni  souliers,  qui  se 
voyaient  en  main  les  plus  grands  seigneurs  de  France 
et  croyaient  avoir  fait  fortune,  on  leur  ordonnait  de  se 
ruiner...  Alors  le  roi  désigna  deux  cents  hommes  pour 
servir  de  bourreaux.  Ce  fut,  dit  l'historien,  un  spec- 
tacle effroyable  de  voir  ces  pauvres  gens  désarmés  à 
qui  on  venait  de  donner  parole,  et  qui  de  sang-froid 
furent  égorgés,  décapités,  taillés  en  pièces!...  L'alarme 
n'était  rien.  C'étaient  des  pillards  du  voisinage,  des 
gens  d'Azincourt,  qui,  malgré  le  duc  de  Bourgogne 
leur  maître,  avaient  profité  de  l'occasion;  il  les  en 
punit  sévèrement  '  quoiqu'ils  eussent  tiré  du  butin  une 
riche  épée  pour  son  fils. 

*  Ce.>t  justement  de  rhistorien  bourguignon  que  nous  tenons  ce 
détail.  Moiistrelet. 
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La  bataille  finie,  les  archers  se  hâtèrent  de  dépouil- 
ler les  morts  tandis  qu'ils  étaient  encore  tièdes.  Beau- 
coup furent  tirés  vivants  de  dessous  les  cadavres, 
entre  autres  le  duc  d'Orléans.  Le  lendemain,  au  dé- 
part, le  vainqueur  prit  ou  tua  ce  qui  pouvait  rester  en 
vie*. 

«  C'était  pitoyable  chose  à  voir,  la  grant  noblesse 
qui  là  avoit  été  occise,  lesquels  étaient  déjà  tout  nuds 
comme  ceux  qui  naissent  de  niens.  »  Un  prêtre  an- 
glais n'en  fut  pas  moins  touché.  «  Si  cette  vue,  dit-il, 
excitait  compassion  et  componction  en  nous  qui  étions 
étrangers  et  passant  par  le  pays,  quel  deuil  était-ce 
donc  pour  les  natifs  habitants  !  Ah  !  puisse  la  nation 
française  venir  à  paix  et  union  avec  l'anglaise,  et  s'é- 
loigner de  ses  iniquités  et  de  ses  mauvaises  voies!  » 
Puis  la  dureté  prévaut  sur  la  compassion,  et  il  ajoute  : 
«  En  attendant,  que  leur  faute  retombe  sur  leur 
tête  -.  » 

Les  Anglais  avaient  perdu  seize  cents  hommes,  les 
Français  dix  mille,  presque  tous  gentilshommes,  cent 
vingt  seigneurs  ayant  bannières.  La  liste  occupe  six 
grandes  pages  dans  Monstrelet.  D'abord  sept  princes 
(Brabant,  Nevers,  Albret^  Alençon,  les  trois  de  Bar), 

'  Lefebvre,  t.  VIII,  p.  16-17,  Monstrelet,  t.  III,  p.  347.  Je  ne 
Bais  d'après  quel  auteur  M.  de  Barante  a  dit  :  Henri  V  fit  cesser 
le  carnage  et  relever  les  blessés.  »  Hist.  des  ducs  de  Bourgogne, 
3«  édition,  t.  IV,  p.  250. 
*  «  Let  his  grief  be  turned  upon  his  head.  »  (Ms.,  Sir  Nicolas.) 
'  Le  connétable  fut  très-heureux  en  cela;  sa  mort  répondit  à 
ceux  qui  Taccusaient  de  trahir.  —  Le  Religieux  revient  fréquem- 
ment [fol.  940,  9 5 G,  948)  sur  ces  bruits  de  trahison,  qui  probable  ■ 
ment  circulaient  surtout  à  Paris,  sous  l'influence  secrète  riu  partî 
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puis  des  seigneurs  sans  nombre,  Dampierre,  Vaude- 
mont,  Marie,  Roussy,  Salin,  Daniniartin,  etc.,  les  bail- 
lis du  Veriuaudois,  de  Màcon,  de  Sens,  da  Seiilis,  de 
Caen,  de  Meaux,  un  brave  archevêque,  celui  de  Sens, 
Montaigu,  qui  se  battit  comme  un  lion, 

Le  lîls  du  duc  de  Bourgogne  fit  à  tous  les  morts  qui 
restaient  nus  sur  le  champ  de  bataille  la  charité  d'une 
fosse.  On  mesura  vingt-cinq  verges  carrées  de  terre, 
et  dans  cette  fosse  énorme  l'on  descendit  tous  ceux 
qui  n'avaient  pas  été  enlevés;  de  compte  fait,  cinq 
mille  huit  cents  hommes.  La  terre  fut  bénie,  et  autour 
on  planta  une  forte  haie  d'épines,  de  crainte  des 
loups  ^ 

Il  n'y  eut  que  quinze  cents  prisonniers,  les  vain- 
queurs ayant  tué,  comme  on  a  dit,  ce  qui  remuait  en- 
core. Ces  prisonniers  n'étaient  rien  moins  que  les  ducs 
d'Orléans  et  de  Bourbon,  le  comte  d'Eu,  le  comte  de 

bourguignon.  —  Nulle  part  ces  accusations  ne  sont  exjjrimées 
avec  plus  de  force  que  dans  le  récit  anonyme  qua  publié  j\I.  Tail- 
liar:«Cljarles  de  Labrcch,  connétable  de  Franche,  alloit  bien  sou- 
vent boire  et  mangier  avec  le  roi  en  l'ost  des  Englés...  Li  conné- 
tables se  tenoit  en  ses  bonnes  villes  et  faisoit  défendre  de  par  le 
roi  de  Franche  que  on  ne  le  combatesit  nient.  »  Cette  dernière 
accusation,  si  manifestement  calomnieuse,  ferait  soupçonner  que 
cette  pièce  est  un  bulletin  du  duc  de  Bourgogne.  Au  re.'-te,  Fau- 
teur confond  beaucoup  de  cho-^-es;  il  croit  que  ccbt  Clignet  de 
Brabant  qui  pilla  le  camp  anglais,  etc.  Dans  la  même  page,  il 
appelle  Henri  V  tantôt  roi  de  France,  tantôt  roi  d'Angleterre. 
Archives  du  nord  de  la  France  et  du  midi  de  la  Belgique  {Va- 
lencicuncS',  1830. 

'  Monstrelet,  t.  III,  p.  SiJS.  Selon  le  récit  anonyme  publié  par 
M.  Tailliar,  on  ne  put  jamais  savoir  le  vrai  nombre  des  mort.^; 
ceux  qui  les  avaient  enfouis  jurèrent  de  ne  point  le  révéler.  Ar^ 
chives  du  nord  de  la  France  {Yalenciennes),  18?.9. 
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Vendôme,  le  comte  de  Richenioiit,  le  icaréchal  de  Bou- 
cicAut,  niessire  Jacques  d'Harcourt,  messire  Jean  de 
Craon,  etc.  Ce  fut  toute  une  colonie  française  trans- 
portée en  Angleterre. 

Après  la  bataille  de  la  Moloria,  perdue  par  les 
Pisans,  ou  disait  :  «  Voulez-vous  voir  Pise,  allez  h. 
Gènes,  »  On  eût  pu  dire  après  Azincourt  :  «  Voulez- 
vous  voir  la  France,  allez  à  Londres.  » 

Ces  prisonniers  étaient  entre  les  mains  des  soldai?. 
Le  roi  fit  uric  bonne  affaire;  il  les  acheta  à  bas  prix 
et  en  tira  d*énon;.es  rançons  '.  En  attendant,  ils  furent 
tenus  de  très-près.  Henri  ne  se  piqua  point  d'imiter 
la  courtoisie  du  Prince  Noir. 

La  veuve  d"lleini  IV,  veuve  en  premières  noces  du 
duc  de  Bretagne,  eut  le  malheur  de  revoir  à  Londres 
son  fils  Arthur  prisonnier.  Da;  s  cette  triste  entrevue, 
elle  avait  mis  à  sa  place  une  dame  qu'Arthur  prit  pour 
sa  mère.  Le  cœur  maternel  eu  fut  brisé.  «  Malheureux 
enfant,  dit-elle,  ne  me  reconnais-tu  donc  pas?  »  On  les 
sépara.  Le  roi  ne  permit  pas  de  communication  entre 
la  mère  et  le  fils-. 

Le  plus  dur  pour  les  prisonniers,  ce  fut  de  subir  les 
sermons  de  ce  roi  des  prêtres  ^  d'endurer  ses  mora- 
lit /s,  ses  humilités.  Immédiatement  après  la  bataille, 
parmi  les  cadavres  et  les  blessés,  il  fit  venir  Montjoia 
le  héraut  de  France,  et  dit  :  «  Ce  n'est  pas  nous  qui 
ivoMS  fait  cette  occision,  c'est  Dieu,  pour  les  péciiéî' 

'  Lo  lîolifiioux. 

*  Méiiioire  iTArtiiii  IIL 

'  «  Piiiicep.--  prciityterorum.  »  Ywil^inuliam. 
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des  Français.  >  Puis  il  deuiauda  gravement  à  qui  la 
7^  victoire  devait  être  attribuée,  au  roi  de  France  ou  à 
/  lui?  «  A  vous,  monseig-neur,  »  répondit  le  héra  it  de 

France  '. 
I  Prenant  ensuite  sou  chemin  vers  Calais,  il  ordonna 
dans  une  halte  qu'on  envoyât  du  pain  et  du  vin  au 
duc  d'Orléans,  et,  comme  on  vint  lui  dire  que  le  pri- 
sonnier ne  prenait  rien,  il  y  alla,  et  lui  dit  :  «  Beau 
cousin,  comment  vous  va?  —  Bien,  monseigneur.  — 
l)'oii  vient  que  vous  ne  voulez  ni  boire  ni  manger  ?  — 
Il  est  vrai,  je  jeûne.  —  Beau  cousin,  ne  prenez  souci; 
je  sais  bien  que  si  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  gagner  la 
bataille  sur  les  Français,  ce  n'est  pas  que  j'en  sois 
digne  ;  mais  c'est,  je  le  crois  fermement,  qu'il  a  voulu 
les  punir.  Au  fait,  il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner,  si  ce 
qu'on  m'en  raconte  est  vrai  ;  on  dit  que  jamais  il  ne 
s'est  vu  tant  de  désordre,  de  voluptés,  de  péchés  et 
de  mauvais  vices,  qu'on  en  voit  aujourd'hui  en  France. 
C'est  pitié  de  l'ouïr,  et  horreur  pour  les  écoutants.  Si 
Dieu  en  est  courroucé,  ce  n'est  pas  merveille'.  » 

Était-il  donc  bien  sûr  que  l'Angleterre  fût  chargée 
de  punir  la  France?  La  France  était-elle  si  complète- 
ment abandonnée  de  Dieu,  qu'il  lui  fallût  cette  disci- 
pline anglaise  et  ces  charitables  enseignements? 

Un  témoin  oculaire  dit  qu'un  moment  avant  la  ba- 
taille il  vit,  des  rangs  anglais,  un  touchant  spectacle 
dans  l'autre  armée.  Les  Français  de  tous  les  partis  se 
jetèrent  dans  les  bras  les  uns  des  autres  et  se  par- 

•  Monstrelet. 

»  Lefebvre  de  Saint-Rémy. 
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donnèrent;  ils  rompirent  le  pain  ensemble.  De  ce 
moment,  ajoute-t-il,  la  haine  se  changea  en  amour  ^ 

Je  ne  vois  point  que  les  Anglais  se  soient  réconci- 
liés-. Ils  se  confessèrent;  chacun  se  mit  en  règle,  sans 
s'inquiéter  des  autres. 

Cette  armée  anglaise  semble  avoir  été  une  honnête 
armée,  rangée,  régulière.  Ni  jeu,  ni  filles,  ni  jure- 
ments. On  voit  à  peiae  vraiment  de  quoi  ils  se  confes- 
saient. 

Lesquels  moururent  en  meilleur  état?  Desquels  au- 
rions-nous voulu  être?... 

Le  fils  du  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  que 
son  père  empêcha  d  aller  joindre  les  Français,  disait 
encore  quarante  ans  après  :  «  Je  ne  me  console 
point  de  n'avoir  pas  été  à  Azincourt,  pour  vivre  ou 
mourir  ^  » 

L'excellence  du  caractère  français,  qui  parut  si  bien 
à  cette  triste  bataille,  est  noblement  avouée  par  l'An- 
glais Walsingham  dans  une  autre  circonstance  : 
«  Lorsque  ie  duc  de  Lancastre  envahit  la  Castille,  et 
que  ses  soldats  mouraient  de  faim,  ils  demandèrent 
un  sauf-conduit,  et  passèrent  dans  le  camp  des  Cas- 
lillans,  où  il  y  avait  beaucoup  de  Français  auxiliaires. 
Deux-ci  furent  touchés  de  la  misère  des  Anglais;  ils 

*  I.efebvre. 

*  Et  pourtant  il  s'en  fallait  bien  qu'ils  fussent  do  même  parti,  il 
y  avait  certainement  des  partisans  de  Mortimer  et  des  partisans 
de  Lancastre,  des  loUards  et  des  orthodoxes. 

'  «Et  ce...  j'ai  ouï  dire  au  comte  de  Cliarolois,  depuis  que  il 
avoit  atteint  l'âge  de  soixante-sept  ans.  »  Lcfebvre  de  Saint- 
Hcmv. 
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les  traitèrent  avec  humanité  et  ils  les  nourriieut*.  » 
Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  un  tel  fait. 

J'y  ajouterais  pourtant  volontiers  des  vers  char- 
:nants,  pleins  de  bonté  et  de  douceur  d'àme-,  que  le 
iuc  d'Orléans,  prisonnier  vingt-cinq  ans  en  Angle- 
terre, adresse  en  partant  à  une  famille  anglaise  qui 
l'avait  gardée  Sa  captivité  dura  presque  autant  que 
sa  vie.  Tant  que  les  Anglais  purent  croire  qu'il  avait 
chance  d'arriver  au  troue,  ils  ne  voulurent  jamais  lui 
permettre  de  se  racheter.  Placé  d'abord  dans  le  châ- 
teau de  Windsor  avec  ses  compagnons,  il  en  fut 
bientôt  séparé  pour  être  renfermé  dans  la  prison  de 

'  «  De  bUis  victualibus refecerunt.  Walbingham,  p.  .'i42.  —  Wal- 
bin;-'liam  ajoute  une  observation  de  la  plus  haute  iuiiiortance  : 
Nempe  mo.s  est  utrique  gcnti.  Ang-liœ  ijcilicet  atque  Galliaj,  llcet 
sibunet  in  propriis  sinl  infebti  regionibus,  in  remotis  partibus 
tanqnnm  fratres  subvenire,  et  fidem  ad  inviccm  inviolabilem  ob- 
sorvare.  »  Wals-ingham,  ibidem.  —  (J"eot  qu'en  ctlct,  ce  sont  des 
frères;  cnncniif;,  mais  après  tout  des  frères.  , 

*  Malgré  cette  douceur  de  caractère,  Charles  d'Orléans  avait  eu 
quelques  pensées  de  vengeance  après  la  mort  de  son  père.  Les 
devises  qu'on  lisait  sur  ses  joyaux,  d'après  un  inventaire  de  1409, 
semblent  y  faire  allusion  :  «  Item  une  verge  d'or,  où  il  a  escript» 
Dieu  le  scet.  —  Item  une  autre  verge  d'or  où  il  c&t  escript,  il 
est  loup.  —  Item  une  autre  vej-ge  d'or  plate  en  laquelle  est  escript, 
Souziegne  tous  de.  —  Item  deux  autres  verges  d'or  es  quelles  est 
escri|it,  Inverbesserin.  —  Item  un  bracelet  d'argent  esmaillé  de 
vert  et  escript,  Inverbessirin.  Inventoire  des  joyaulx  d'or  et  d'ar- 
gent, que  monseigneur  le  duc  d'Orléans  a  i)ar-devers  lui,  fait  à 
Blois,  en  la  i»ré&ence  de  mondit  seigneur,  par  monseigneur  de 
Gaule  et  par  monseigneur  de  Chaumont,  le  m*  jour  de  décembre, 
l'an  mil  cccc  et  neuf,  et  escript  par  moy  Hugues  Perrier,  etc.  » 
—  Cette  pièce  curieuse  a  été  trouvée  dans  les  papiers  des  Céles- 
tins  de  Paris.  Archives  du  royaume,  L.  1ii39. 

'  Mon  très-bon  hôte  et  ma  très-doulce  hôtesse. 


L'ANGLETERRE  :  L'ETAT,  L'EGLISE.  4:5 

Pomfret;  sombre  et  sinistre  prison,  qui  n'avait  pas 
coutume  de  rendre  ceux  qu'elle  recevait  ;  témoin 
Richard  IL 

Il  y  passa  de  loDgues  années,  traite  houorablement', 
sévèrement,  sans  compagnie,  sans  distraction;  tout 
au  plus  la  chasse  au  faucon',  chasse  de  dames,  qui  se 
faisait  ordinairement  à  pied,  et  presque  sans  changer 
de  place.  C'était  un  triste  amusement  dans  ce  pays 
d'ennui  et  de  brouillard,  où  il  ne  faut  pas  moins  que 
toutes  les  agitations  de  la  vie  sociale  et  les  plus  vio- 
lents exercices,  pour  faire  oublier  la  monotonie  d'un 
sol  sans  accident,  d'un  climat  sans  saison,  d'un  ciel 
sans  soleil.  Mais  les  Anglais  eurent  beau  faire,  il  y  eut 
toujours  un  rayon  du  soleil  de  France  dans  cette  tour 
de  Pomfret.  Les  chansons  les  plus  françaises  que  nous 
ayons  y  furent  écrites  par  Charles  d'Orléans.  Notre 
Béranger  du  xv®  siècle  ^,  tenu  si  longtemps  en  cage, 
n'en  chanta  que  mieux. 

C'est  un  Béranger  un  peu  faible,  peut-être;  toujours 
bienveillant,  aimable,  gracieux;  une  douce  gaieté  qui 
ne  passe  jamais  le  sourire;  et  ce  sourire  est  près  des 


'  V.  le  détail  curieux  d'un  achat  de  quatorze  lits  pour  les  prin- 
cipaux prisonniers  :  oreillers,  traversins,  couvertures,  plume, 
gatin,  toile  de  Flandre,  etc.  Rymer,  3*  édit.,  t.  IV,  P.  I,  p.  \'6'6 
(mai's  1416;. 

*  Il  y  avait  d'autres  poètes  parmi  les  prisonnier^  d'Azineourt, 
entre  autres  le  maréchal  Boucicaut. 

*  Pour  comiiléter  un  Béranger  de  ce  temps-là,  il  faudrait  joindre 
à  Charles  d'Orléans  Eustache  Deschamps.  Il  représente  Béranger 
par  d'autres  faces,  par  ses  côtés  patriotique,  satirique,  sen- 
fcuel,  etc.  V.  la  pièce  :  Paix  n'aurez  jtà,  s'ils  ne  rendent  Calais, 
p.  71.  —  Il  s'élève  quelquefois  très:-haut.  Dans  la  ballade  £ui- 
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larmes  ^  On  dirait  que  c'est  pour  cela  que  ces  pièces 
sont  si  petites;  souveut  il  s'arrête  à  temps,  sentant  les 
larmes  venir...  Viennent-elles,  elles  ne  durent  guère, 
pas  plus  qu'une  ondée  d'avril. 

Le  plus  souvent  c'est,  en  effet,  un  chant  d'avril  et 
d'alouette  -.    La  voix  n'est  ni  forte,  ni  soutenue,  ni 


vante,  il  semble  comprendre  le  caractère  titanique  et  sataniqu( 
de  la  patrie  de  Byron  (V.  mon  Introduction  à  rilistoire  univer- 

eelle)  : 

Selon  le  Brut,  de  l'isle  des  Géans, 
Qui  depuis  fut  Albions  appelée, 
Peuple  maudit,  tar  dis  en  Dieu  créans. 
Sera  l'isle  do  tous  poins  dosulee. 
Par  leur  orgueil  vient  la  dure  journée 

Dont  leur  prophète  Merlin 
Pronostics  leur  doloreuse  tin, 
Quand  il  escript  Vie  pcr(b-ez  el  terre. 
Lors  montreront  estranpriez  et  voisins  : 
Au  temps  jadis  esloit  cy  Angleterre. 


Visaige  d'ange  portez  {augli  angcli),  mais  la  pensée 
De  diable  est  en  vous  tou  dis  sortissans 

A  Lucifer 

Destruiz  serez;  Grec?  diront  et  Latins  : 
Au  temps  jadis  estait  cy  Atiglelerre. 

'  Fortune,  vueillicz-nioi  lai^.-îer,  p.  170  (Poésies  de  Charles 
•d'Orléans,  éd.  1803  .  —  l'uisque  ainsi  est  que  vous  allez  en 
France,  Duc  de  Bourbon,  mon  compagnon  très-cher,  p.  206.  — 
Kn  la  lorét  d'ennuyeuse  tristesse,  p.  20'J.  —  En  regardant  vers  le 
)ays  de  France,  p.  323.  —  Ma  très-doulce  Valentinée,  Pour  moy 
ustes-vous  trop  tôt  née,  p.  269. 

C'est  l'inspiration  des  vers  de  Voltaire  : 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore. 
Rendez-moi  l'âge  des  amours... 

Et  celle  de  Béranger  : 

Vous  vieillirez,  ô  ma  belle  maîtresse, 
Vous  vieillirez,  et  je  ne  serai  plus... 

*  César,  qui  était  poète  aussi,  et  qui  avait  tant  d'esprit,  appela 
lé/trjon  gauloise  V alouette  falauda),  la  chanteuse... 


L'ANGLETERRE  :  L'ÉTAT,  L'ÉGLISE.  43 

profoudëment  passionnée'.   C'est   l'alouette,   rien   de 
plus  *.  Ce  n'est  pas  le  rossignol. 

Telle  fut  en  général  notre  primitive  et  naturelle 
France,  un  peu  légère  peut-être  pour  le  sérieux  d'au- 
jourd'hui. Telle  elle  fut  en  poésie  comme  elle  est  en 
vins,  en  femmes.  Ceux  de  nos  vins  que  le  monde 
aime  et  recherche  comme  français,  ne  sont,   il  est 


'  Il  y  a  pourtant  un  vif  mouvement  de  passion  dans  les  vers 

suivants  : 

Dieu  !  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  ! 


Qui  se  pourroit  d'elle  lasser  ? 
Tous  jours  sa  beauté  se  renouvelle. 
Dieu  !  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  ! 
Par  deçà,  ni  delà  la  mer. 
Ne  scays  dame  ni  demoyselle 
Qui  soit  en  tout  bien  parfait  telle. 
C'est  un  songe  que  d'y  penser  ! 
Dieu  !  qu'il  la  fait  bon  regarder. 

Charles  d'Orléans. 

Le  pauvre  prisonnier  eut  encore  un  autre  malheur;  il  fut  tou- 
jours'amoureux;  bien  des  vers  furent  adressés  par  lui  à  une  belle 
dame  de  ce  côté-ci  du  détroit.  Les  Anglaises,  probablement 
meilleures  pour  lui  que  les  Anglais,  n'en  ont  pas  gardé  rancune, 
s'il  est  vrai  qu'en  mémoire  de  Charles  d'Orléans  et  de  sa  mère 
Valentine,  elles  ont  pris  pour  fête  d'amour  la  Saint- Valentin.  V. 
Poésies  de  Charles  d'Orléans,  édit.  1803.  (Note  de  la  p.  42.) 

•  Le  temps  a  quitté  son  manteau 

De  vent,  de  froidure  et  de  pluie... 

Charles  d'Orléans,  édit.  1803,  p.  237. 

Ces  jolis  chants  d'alouette  font  penser  à  la  vieille  petite  chanson, 
incomparable  de  légèreté  et  de  prestesse  : 
J'étais  petite  et  simplette 
Quant  à  l'école  on  me  mit 
Et  je  n'y  ai  rien  appris. .. 
Qu'un  pptit  mot  d'amourette... 
Et  toujours  je  le  redis. 
Depuis  qu'ay  un  bel  amy. 
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vrai,  qu'un  sourtlo,  mais  c'est  un  souffle  d'esprit.  I,a 
beauté  française,  non  plus,  n'est  pas  facile  à  bien 
saisir;  ce  n'est  ni  le  beau  sang  anglais,  ni  la  régula-, 
rite  italienne;  quoi  donc?  le  mouvement,  la  grâce,  le 
je  ne  sais  quoi,  tous  les  jolis  riens.  Autre  temps,  autre 
poésie.  N'importe;  celle-là  subsiste,  rien  en  ce  genre 
ne  l'a  surpassée.  Naguère  encore,  lorsque  ces  chants 
étaient  oubliés  eux-mêmes,  il  a  sufTi,  pour  nous  ravir, 
d'une  faible  imitation,  J'un  infidèle  et  lointain  écho^ 

Quelque  blasés  que  vous  soyez  par  tant  de  livres  et 
d'événements,  quelque  préoccupés  des  profondes  litté- 
ratures des  nations  étrangères,  de  leur  puissante  mu- 
sique, gardez.  Français  d'aujourd'hui,  gardez  toujours 
bon  souvenir  à  ces  aimables  poésies,  à  ces  doux 
chants  de  vos  pères  dans  lesquels  ils  ont  exprimé 
leurs  joies,  leurs  amours,  à  ces  chants  qui  touchèrent 
le  cœur  de  vos  mères  et  dont  vous-mêmes  êtes  nés... 

Je  me  suis  écarté,  ce  semble  ;  mais  je  devais  ceci  au 
poète,  au  prisonnier.  Je  devais,  après  cet  immense 
malheur,  dire  aussi  que  les  vaincus  étaient  moins 
dignes  de  mépris  que  les  vainqueurs  ne  l'ont  cru... 
Peut-être  encore,  au  milieu  de  cette  docile  imitation 
des  mœurs  et  des  idées  anglaises  qui  gagne  chaque 
jour  *,   peut-être  est-ce  chose  utile   de   réclamer   en 

'  Peu  m'iraporte  de  savoir  l'auteur  des  vers  de  Clotilde  Sur- 
ville;  ii  me  i>uffit  de  savoir  que  Lamartine,  trè^i-jeune,  les  avait 
rctenua  i>ar  cœur.  Personne  nignore  maintenant  que  le  second 
volume  est  l'ouvrage  de  lïngénieux  Nodier. 

'  Perlin  s'en  plaignait  déjà  au  xvi«  siècle  :  «  Il  me  desplait  que 
ce  vilains  estan-  en  leur  pays  nouscraclient  à  la  face,  eteulx  estans 
ji  la  France,  on  le-  honore  et  révère,  comme  petis  dieux  »  (1;j58). 
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faveur  de  la  vieille  France  qui  s'en  est  allée...  Où 
est-elle,  cette  France  du  moyen  âge  et  de  la  renais- 
sance de  Charles  d'O.léans,  de  Froissart?...  Villon  se 
le  demandait  dëjà  en  vers  plus  mélancoliques  qu'on 
n'eût  attendu  d'un  si  joyeux  enfant  de  Paris  : 

«  Dites-moi  en  quel  pays 

«  E^t  Flora,  la  belle  Romaine? 

«  Ou  est  la  très-sage  Iléloïs?... 

«  La  reine  Blanche,  comme  un  lis, 

«  Qui  cliantoit  à  voix  de  Sirène? 

«  ...  Et  Jeanne,  la  bonne  Lorraine 
«  Qu'Anglais  brûlèrent  à  Rouen? 


«  Où  sont-ils,  Vierge  souveraine? 

—  «  Mais  où  sont  les  neiges  d'antan?  » 


CHAPITRE  II 

Mort  du  conaétable  d'Arinagnac  ;  mort  du  duc  de  Bourgogne. 
Henri  V.  1410-U22. 


Deux  hommes  n'avaient  pas  été  à  la  bataille  d'Azin- 
court,  les  chefs  des  deux  partis,  le  duc  de  Bourgogne, 
le  comte  d'Armagnac.  Tous  deux  s'étaient  réservés. 

Le  roi  d'Angleterre  leur  rendit  service  ;  il  tua  non- 
seulement  leurs  ennemis,  mais  aussi  leurs  amis,  leurs 
rivaux  dans  chaque  faction.  Désormais  la  place  était 
nette,  la  partie  entre  eux  seuls;  les  deux  corbeaux 
vinrent  s'abattre  sur  le  champ  de  bataille  et  jouir  des 
morts. 
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Il  s'agissait  de  savoir  qui  aurait  Paris.  Le  duc  de 
Bourgogne,  qui  gardait,  depuis  le  mois  de  juillet,  une 
armée  de  Bourguignons,  de  Lorrains  et  de  Savoyards, 
prit  seulement  dix  chevaux,  et  galopa  droit  à  Paris. 
11  n'arriva  pourtant  pas  à  temps  ;  la  place  était  prise. 

Armagnac  était  dans  la  ville  avec  six  mille  Gascons. 
Il  tenait  dans  ses  mains,  avec  Paris,  le  roi  et  le  dau- 
phin. Il  prit  l'épée  de  connétable. 

Le  duc  de  Bourgogne  resta  à  Lagny,  faisant  tous 
les  jours  dire  à  ses  partisans  qu'il  allait  venir,  leur 
assurant  que  c'était  lui  qui  avait  défendu  les  passages 
de  la  Somme  contre  les  Anglais,  espérant  que  Paris 
finirait  par  se  déclarer.  Il  resta  ainsi  deux  mois  et 
demi  à  Lagny.  Les  Parisiens  finirent  par  l'appeler 
«  Jean  de  Lagny  qui  n'a  hâte.  >►  Il  emporta  ce  sobri- 
quet. 

Armagnac  resta  maître  de  Paris,  et  d'autant  plus 
maître  que  tous  ceux  qui  l'y  avaient  appelé  mouru- 
rent en  quelques  mois,  le  duc  de  Berri,  le  roi  de 
Sicile,   le  dauphin  K   Le  second  fils  du  roi  devenait 

'  «  Ce  (lit  jour  Mons.  Loiz  de  France,  ainsné  fils  du  Roy,  notre 
Sire,  Daujihin  de  Viennoiz  et  duc  de  Guienne,  moru,  de  laage  de 
vint  ans  ou  environ,  bel  de  visaige,  suffisamment  grant  et  gros  de 
corps,  pesans  et  tardif  et  po  agile,  voluntaire  et  moult  curieux  à 
magnificence  dabiz  et  joiaux  circa  cultum  sui  corporis,  désirans 
grandement  grandeur,  oneur  de  par  dehors,  grant  despensier  à 
ornemens  de  sa  chapelle  privée,  à  avoir  y  mages  grosses  et  grandes 
dor  et  dargent,  qui  moult  grant  plaisir  avoit  à  sons  dorgues,  les- 
quels entre  les  autres  oblectacions  mondaines  hantoit  diligem- 
ment, si  avoit-il  musiciens  de  bouche  ou  de  voix,  et  pour  ce  avoit 
chapelle  de  grant  nombre  déjeune  gent;  et  si  avoit  bon  entende- 
ment, tant  en  latin  que  n  françois,  mais  il  emploioit  po,  car  sa 
condicion  estoit  demplo  la  nuit  à  veiller  et  po  faire,  et  le  jour  à 
T.   YI.  ^ 
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dauphin,  et  le  duc  de  Bmirc:oG:ne,  près  de  qui  il  avait 
été  élevé,  croyait  gouverner  en  son  nom.  Mais  ce 
second  dauphin  mourut,  et  un  troisième  encore  vingt- 
cinq  jours  après.  Le  quatrième  dauphin  vécut  ;  il  était 
ce  qu'il  fallait  au  connétable  ;  il  était  enfant. 

Armagnac,  si  bien  servi  par  la  mort,  se  trouva  roi 
un  moment.  Le  royaume  en  péril  avait  besoin  d'un 
homme.  Armagnac  était  un  méchant  homme  et  capable 
de  tout,  mais  enfin  c'était,  on  ne  peut  le  nier,  un 
homme  de  tête  et  do  main^ 

Les  Anglais  faisaient  des  triomphes,  des  proces- 
sions, chantaient  des  Te  I)eum^\  ils  parlaient  d'aller 
au  printemps  prendre  possession  de  leur  ville  de  Paris. 
Et  tout  à  coup  ils  apprennent  qu'Harfleur  est  assiégé. 
Après  cette  terrible  bataille,  qui  avait  mis  si  bas  les 
courages.  Armagnac  eut  l'audace  d'entreprendre  ce 
grand  siège. 

dormir  ;  disnoit  à  III  ou  IV  heures  après  midi,  et  soupoit  à  minuit, 
et  aloit  coucher  au  point  du  jour  et  à  toleil  levant  pouvant,  et  pour 
ce  estoit  aventure  qu'il  ve.>quit  longuement.  »  Archives  du 
Royaume,  Registres  du  Parlement^  Conseil  XIV,  f.  39,  verso^ 
19,  décembre \kVô. 

'  Le  Religieux  de  Saint-Denis  est  dès  ce  moment  tout  Arma- 
{,nac  ;  c'est  un  grand  témoignage  en  faveur  de  ce  parti,  qui  était 
en  effet  celui  de  la  défense  nationale. 

»  Et  des  ballades. 

As  the  King  lay  itijsing  on  his  bed, 
He  thought  himself  upon  a  time, 
Those  tributes  due  from  the  French  King. 
That  hat  not  been  paid  for  so  long  a  time 

Fal,  lai,  lai,  lai,  laral,  laral,  la. 
He  called  unto  his  lovely  page, 
His  lovely  page  away  came  he...,  etc. 

(Ballade  cirée  par  Sir  Harris  Nicolas,  Aglncourt,  p   78.) 
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D'abord  il  crut  surprendre  la  place.  Il  quitta  Paris 
dont  il  était  si  peu  sûr;  c'était  risquer  Paris  pour 
Harfleur.  11  y  alla  de  sa  personne  avec  une  troupe  de 
gentilshommes;  ils  lâchèrent  pied,  et  il  les  fit  pendre 
comme  vilains. 

Harfleur  ne  pouvait  être  attaqué  avec  avantage  que 
par  mer;  il  fallait  des  vaisseaux.  Armagnac  s'adressa 
aux  Génois;  ceux-ci,  qui  venaient  de  chasser  les  Fran- 
çais de  Gênes,  n'acceptèrent  pas  moins  l'argent  de 
France,  et  fournirent  toute  une  flotte,  neuf  grandes 
galères,  des  carraques  pour  les  machines  de  siège, 
trois  cents  embarcations  de  toute  grandeur,  cinq  mille 
archers  génois  ou  catalans.  Ces  Génois  se  battirent 
bravement  avec  leurs  galères  de  la  Méditerranée 
contre  les  gros  vaisseaux  de  l'Océan.  Une  première 
flotte  qu'envoyèrent  les  Anglais  fut  repoussée. 

Avec  quel  argent  Armagnac  soutenait-il  cette  énorme 
dépense  ?  La  plus  grande  partie  du  royaume  ne  lui 
payait  rien.  Il  n'avait  guère  que  Paris  et  ses  propres 
flefs  du  Languedoc  et  de  Gasgogne.  Il  suça  et  pressura 
Paris. 

Le  Bourguignon  y  était  très-fort;  une  grande  cons- 
piration se  fit  pour  l'y  introduire.  Le  chef  était  un 
chanoine  boiteux,  frère  du  dernier  évêque  •.  Arma- 
gnac découvrit  tout.  Le  chanoine,  en  manteau  violet, 
fut  promené  dans  un  tombereau,  puis  muré,  au  pain 
et  à  l'eau.  On  publia  que  les  condamnés  avaient  voulu 

'  A  en  croire  rhistorien  môme  da  parti  bourguignon,  le  cha- 
noine et  les  autres  conjurés  voulaient,  maiisacrer  les  princes  :  «  Le 
jour  lie  Paûques,  après  dyner.  »  Montitrelet. 
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tuor  le  roi  oi  le  dauphin.  Il  y  eut  nombre  d'exécutions, 
de  noyades.  Ariiiag:nac,  qui  savait  quelle  conliance  il 
pouvait  mettre  dans  le  peuple  de  Paris,  organisa  une 
police  rapide,  terrible,  à  l'italienne;  il  faisait  aussi, 
disait-on,  la  guerre  à  la  lombarde.  Défense  de  se  bai 
gner  à  la  Seine,  pour  qu'on  n'allât  pas  compter  les 
noyés;  on  sait  qu'il  «'tait  dt'fendu  à  Venise  de  nager 
dans  le  canal  Orfano, 

Le  Parlenîent  fut  purgé,  le  Chàtelet,  l'Université, 
trois  ou  quatre  cents  bourgeois  mis  hors  de  Paris,  et 
tous  envoyés  du  coté  d'Orléans.  La  reine,  qui  négo- 
ciait sous  main  avec  le  Bourguignon,  fut  transportée 
prisonnière  à  Tours,  et  l'un  de  ses  amants  jeté  à  la 
rinère*. 

Armagnac  ôta  aux  bourgeois  les  <-haînes  des  rues, 
il  les  désarma.  Il  supprima  la  grande  boucherie,  en 
lit  quatre,  pour  quatre  quartiers;  plus  de  bouchers 
héréditaires  ;  tout  homme  capable  put  s'élever  au  rang 
de  boucher. 

Pour  n'avoir  plus  leurs  armes,  les  bourgeois  n'é- 
taient pas  quittes  de  la  guerre*.  On  les  obligeait  de 
se  cotiser  de   manière   qu'à  trois  ils  fournissent  un 


*  «  Messire  Loys  Bourdon  allant  de  Paris  au  bois  (de  Vincen- 
net)...  en  pa:>sant  assez  près  du  Roy,  lui  list  la  révérence,  et  passa 
outre  assez  légièrement...  (on  laiTéta).  Et  après,  par  le  comman- 
dement du  Roy,  fut  questionné,  puis  fut  mis  en  un  sacq  de  cuir 
et  gecté  en  Saine  ;  sur  lequel  sacq  avoir  escript  :  Laissez  passer  la 
jusiice  du  Roy.  »  Lefebvre  de  Saint-Remy. 

*  «  Et  pour  loger  les  gens  des  capitaines  Armagnacs  furent  les 
povres  gens  boutés  hors  de  leurs  maisons,  et  à  grant  prière  et  à 
grant  peine  avoient-ils  le  couvert  de  leur  ostel,  et  cette  laronaille 
coucboient  eu  leurs  lict.-.  »  Journal  du  Bourgeois, 
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homme  d'armes.  Eux-mêmes,  on  les  envoyait  travailler 
aux  fortiflcationsk,  curer  les  fossés,  chacun  tous  les 
cinq  jours. 

Ordre  à  toute  maison  de  s'approvisionner  de  blé; 
pour  attirer  les  vivres,  Armagnac  supprima  l'octroi. 
Eu  récompense,  les  autres  taxes  furent  payées  deux 
fois  dans  l'année.  Les  bourgeois  furent  obligés 
d'acheter  tout  le  sel  des  greniers  publics  à  prix  forcé 
et  comptant,  sinon  des  garnisaires.  Paris  succombait 
à  payer  seul  les  dépenses  du  roi  et  du  royaume. 

La  position  du  duc  de  Bourgogne  était  plus  facile  à 
coup  sûr  que  celle  du  connétable.  11  envoyait  dans  les 
grandes  villes  des  gens  qui,  au  nom  du  roi  et  du 
dauphin,  défendaient  de  payer  l'impôt.  Abbeville, 
Amiens,  Auxerre,  reçurent  cette  défense  avec  recon- 
naissance et  s'y  conformèrent  avec  empressement. 
Armagnac  craignait  que  Rouen  n'en  fît  autant,  et 
voulait  y  envoyer  des  troupes;  mais,  plutôt  que  de 
recevoir  les  Gascons,  Rouen  tua  son  bailli  et  ferma 
ses  portes ^ 

Le  duc  de  Bourgogne  vint  tàter  Paris,  qui  n'aurait 
pas  mieux  demandé  que  d'être  quitte  du  connétable, 
^lais  celui-ci  tint  bon.  Le  duc  de  Bourgogne  ne  pou- 
vant entrer,  augmenta  du  moins  la  fermentation  par 
la  rareté  des  vivres;  il  ne  laissait  plus  rien  venir  ni 
de  Rouen  ni  de  la  Beauce.  Les  chanoines  même,  dit 
l'historien,  furent  obligés  de  mettre  bas  leur  cuisine. 

*  M.  Chéruel  a  trouvé  des  détails  curieux  dans  les  archives  de 
Rouen.  Chéruel,  Histoire  de  Rouen  sous  la  domination  anglaise, 
p.  19.  Rouen,  18i0. 
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Le  roi,  revenant  à  lui,  et  aj-prenaut  que  c'étaient  les 
Bourguignons  qui  rendaient  ses  repas  si  maigres, 
disait  au  connétable  ;  <  Que  ne  chassez-vous  ces 
gens-lc\?  > 

Le  duc  de  Bourgogne,  ne  pouvant  blesser  directe- 
ment son  ennemi ,  lui  porta  indirectement  un  grand 
coup.  Il  enleva  la  reine  de  Tours;  elle  déclara  qu'elle 
était  régente  et  qu'elle  défendait  de  payer  les  taxes. 
Cette  défense  circula  non-seulement  dans  le  Nord,  mais 
dans  le  Midi,  en  Languedoc.  Cela  devait  tuer  Arma- 
gnac; il  ne  lui  restait  que  Paris,  Paris  ruiné,  affamé, 
furieux. 

Le  roi  d'Angleterre  n*avait  pas  à  se  presser;  les 
Français  faisaient  sa  besogne;  ils  suffisaient  bien  à 
ruiner  la  France.  Fier  de  la  neutralité,  de  l'amitié  se- 
crète des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bretagne,  négociant 
toujours  avec  les  Armagnacs,  il  eut  le  bon  esprit  d'at- 
tendre et  de  ne  pas  venir  à  Paris.  Il  fit  sagement, 
politiquement,  la  conquête  de  la  Normandie,  de  la 
basse  Normandie  dabord,  puis  de  la  haute,  Caen  en 
1417,  Rouen  en  1418. 

Armagnac  ne  pouvait  s'opposer  à  rien.  Il  avait  assez 
de  peine  à  contenir  Paris;  le  duc  de  Bourgogne  cam- 
pait à  Montrouge.  Henri  V  put  sans  inquiétude  faire 
le  siège  de  cette  importante  ville  de  Caen.  C'était  dès 
lors  un  grand  marché,  un  grand  centre  d'agriculture. 
Une  telle  ville  eût  résisté,  si  elle  eût  eu  le  moindre 
secours.  Aussi,  tout  en  l'attaquant,  il  envoyait  propo- 
ser la  paix  à  Paris.  Il  parlait  de  paix  et  faisait  la 
guerre.  Au  milieu  de  cette  négociation,  on  apprit  qu'il 
était  maître  de  Caen,  qu'U  en  avait  chassé  toute  la 


MORT  DU  CONNÉTABLE  DARMAGNAC.  3;, 

population,  hommes,  femmes  et  enfants,  en  tout  vingt- 
cinq  mille  âmes,  que  cette  capitale  de  la  basse  Nor- 
mandie était  devenue  une  ville  anglaise,  aussi  bien 
qu'Harfleur  et  Calais. 

La  Normandie  devait  nourrir  les  Anglais  pendant 
cette  lente  conquête.  Aussi,  Henri  V,  avec  une  remar- 
quable sagesse,  y  assura  autant  qu'il  put  l'ordre,  la 
continuation  du  travail  de  l'agriculture.  Il  fit  respecter 
les  femmes,  les  églises,  les  prêtres,  les  faux  prêtres 
même  (il  y  avait  une  foule  de  paysans  qui  se  tonsu- 
raient)*.  Tout  ce  qui  se  soumettait  était  protégé;  tout 
ce  qui  résistait  était  puni.  Aux  prises  de  ville,  il  n'y 
avait  point  de  violence;  mais  le  roi  exceptait  ordinai- 
rement de  la  capitulation  quelques-uns  des  assiégés  à 
qui  U  faisait  couper  la  tête,  comme  ayant  résisté  à  leur 
souverain  légitime,  roi  de  France  et  duc  de  Normandie  ^ 

Le  roi  d  Angleterre  faisait  si  paisiblement  cette  pro- 
menade militaire,  qu'il  ne  craignit  pas  de  partager  son 
armée  en  quatre  corps,  pour  mener  plusieurs  sièges  à 
la  fois.  Que  pouvait-il  craindre,  en  effet,  lorsque  le 
seul  prince  français  qui  fût  puissant,  le  duc  de  Bour- 
gogne, était  son  ami? 

L'unique  affaire  de  celui-ci  était  la  perte  du  conné- 
table d'Armagnac.  Elle  ne  pouvait  manquer  d'arriver  ; 
il  avait  mangé  ses  dernières  ressources;  il  en  était  à 
fondre  les  chasses  des  saints  ^.  Ses  Gascons,   n'étant 

*  Walsingham. 

*  «  Ut  rei  Isesie  majestatis.  »  Religieux,  ms.,  folio  79.  Ce  point 
de  vue  des  légistes  anglais  qui  suivaient  le  roi  est  mis  dans  son 
vrai  jour  au  siège  de  Meanx.  Ihldeni,  fnUo  ITG. 

*  Il  le  fit  avec  ménat;ement,  déclarant  que  c'était  un  emprunt, 


plus  payés,  disparaissaient  peu  à  ptMi;  il  u'cu  avait 
plus  que  trois  mille.  11  fallait  qu'il  employât  les  bour- 
geois à  faire  le  guet,  o^s  bourgeois  qui  le  détestaient 
pour  tant  de  causes,  cuniiuc  gascon,  comme  brigand, 
comme  schismatique'.  Le  bourgeois  de  Paris  dit  expres- 
sément qu'il  croit  que  cet  «  Armagnac  est  un  diable 
eu  fourrure  dhomme.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  offrait  la  paix.  Les  Parisiens 
crurent  un  moment  l'avoir.  Le  roi,  le  dauphin  consen- 
taient. Le  peuple  criait  déjà  Noël  -.  Le  connétable  seul 
sy  opposa;  il  sentait  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  paix 
pour  lui,  que  ce  serait  seulement  remettre  le  roi  entre 
les  mains  du  duc  de  Bourgogne.  Cette  joie  trompée 
jeta  le  peuple  dans  une  rage  muette. 

Un  certain  Perrinet  Leclerc  ^  marchand  de  fer  au 
Petit-Pont,  qui  avait  été  maltraité  par  les  Armagnacs, 
s'associa  quelques  mauvais  sujets,  et  prenant  les  clefs 
sous  le  chevet  de  son  père  qui  gardait  la  porte  Saint- 
frerniain-  il  ouvrit  aux  Bourguignons.  Le  sire  de  l'ile- 

il  asignant  un  revenu  jiour  rempiafer  les  c.\>h>  (  s.  "No;!!  iri<.::  s 
ii's  uioinoa  de  Saint-Denis  lui  déclarèrent  que  <  e  .eiait  dun-i  l'c.i-rs 
chroniques  une  tache  pour  ce  règne  :  <<  Opprobiium  scmpiter- 
nuni...  si  rt-dij^ercitiir  in  chronicis...  »  Le  itlijii(Mjx. 

*  Armagnac  persévérait  dans  con  attaclienidit  au  vieux  pape 
ju  duc  d'Orléans,  au  i)ape  des  Pyrénées,  à  TAragonais  Pedro  de 
Luna  ilienoit  Xlll),  condamné  par  les  cojicile.s  de  Pi.se  et  de  Gons- 
Uincc.  —  V.  la  déclaration  de  la  reine  contre  lui.  (Jrdunnances, 
t.  X,  p.  4r.G. 

'  Dcpui.s  longtemiLS,  c'était  Tunique  vo.;u  du  pL'uple  :  .,<  \  ivat, 
vivat,  (pj!  ilominari  poterit!  dunj  i»ax...  »  Le  lî<:li;;ieux.  Pendunt 
le  massacre  de  1418,  on  criait  de  même  :  «  Fiat  jtax!  » 

'  «  Jeunes  compagnons  du  moyen  e.stat  et  de  légèi'e  volonté, 
qui  autreiois  avoieiit  été  punis  pour  leurs  démérites.  »  Monstrelet. 
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Adam  entra  avec  huit  cents  chevaliers;  quatre  cents 
bourgeois  s'y  joignirent.  Ils  s'emparèrent  du  roi  et  de 
la  ville.  Les  gens  du  dauphin  le  sauvèrent  dans  la 
Bastille.  De  là,  leurs  capitaines,  le  Gascon  Barbasan 
et  les  Bretons  Rieux  et  Tanneguy  Duchàtel  osèrent, 
quelques  jours  après,  rentrer  dans  Paris  pour  repren- 
dre le  roi;  mais  le  roi  était  bien  gardé  au  Louvre;  l'Ile- 
Adam  les  combattit  dans  les  rues,  le  peuple  se  mit 
contre  eux  et  les  écrasa  des  fenêtres. 

Le  connétable  d'Armagnac,  qui  s'était  caché  chez  un 
maçon,  fut  livré  et  emprisonné  avec  les  principaux  de 
son  parti.  Alors  rentrèrent  dans  la  ville  les  ennemis 
des  Armagnacs,  et  avec  eux  une  foule  de  pillards.  Tous 
ceux  qu'on  disait  Armagnacs  furent  rançonnés  de  mai- 
son en  maison.  Les  grands  seigneurs  bourguignons  s'y 
opposèrent  d'autant  moins  qu'eux-mêmes  prenaient 
tant  qu'ils  pouvaient. 

Ces  revenants  étaient  justement  les  bouchers,  les 
proscrits,  les  gens  ruinés,  ceux  dont  les  femmes  avaient 
été  menées  à  Orléans  (fort  mal  menées)  par  les  ser- 
gents d'Armagnac.  Ils  arrivaient  furieux,  maigres, 
pâles  de  famine.  Dieu  sait  en  quel  état  ils  retrouvaient 
leurs  maisons. 

On  disait  à  chaque  instant  que  les  Armagnacs  ren- 
traient dans  la  ville  pour  délivrer  les  leurs.  11  n'y  avait 
pas  de  nuit  qu'on  ne  fût  éveillé  en  sursaut  par  le  toc- 
sin. A  ces  continuelles  alarmes,  joignez  la  rareté  de» 
vivres;  ils  ne  venaient  qu'à  grand'peiue.  Les  Anglais 
tenaient  la  Seine;  ils  assiégeaient  le  Pont-de-l' Arche. 

La  nuit  du  dimanche  12  juin,  un  Lambert,  potier 
d'étain,  commença  à  pousser  le  peuple  au  massacre 
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des  prisonniers.  «  C'était,  disait-il,  le  seul  moyen  d'en 
finir;  autrement,  pour  de  l'argeut,  ils  trouveraient 
moyen  dV^chapper  ^  »  Ces  furieux  coururent  d'abord 
aiLx  prisons  de  l'hôtel  de  ville.  Les  seigneurs  bourgui- 
gnons, rUe-Adam,  Luxembourg  et  Fosseuse,  vinrent 
essayer  de  les  arrêter;  mais,  quand  ils  se  virent  un 
millier  de  gentilshommes  devant  une  masse  de  qua- 
rante raille  hommes  armés,  ils  ne  surent  dire  autre 
chose,  sinon  :  «  Enfants,  vous  faites  bien.  »  La  tour  du 
Palais  fut  forcée,  la  prison  Saint-Eloi,  le  grand  Chà- 
telet,  où  les  prisonniers  essayèrent  de  se  défendre, 


'  Le  Bourgeois  devient  poète  tout  à  coup,  pour  parer  le  mas- 
Bacre  «le  mythologie  et  d'allégories  :  «  Le  dimanche  ensuivant,  12 
jour  de  juing,  environ  onze  heures  de  nuyt,  on  cria  alarme, 
comme  on  faitoit  souvent  alarme  à  la  porte  Saint-Germain,  les 
autres  crioient  à  la  porte  de  Ijardelles.  Lors  s'e^meut  le  peuple 
ver*  la  place  Maubert  et  environ,  puis  après  ceulx  de  deçà  les 
pons,  comme  des  halles,  et  de  Grève  et  de  tout  Paiis,  et  coururent 
vers  les  portes  dessub  dites  ;  mais  nulle  part  ne  trouvèrent  nulle 
cau^e  de  crier  alarme.  Lors  se  leva  la  Déesse  de  Discorde,  qui 
e-toit  en  la  tour  de  Mauconseil,  et  esveilla  Ire  la  forcenée,  et  Con- 
voitise, et  Enragerie  et  Vengeance,  et  prindreut  armes  de  toutes 
manières,  et  boutèrent  lors  d'avec  eulx  Raison,  Jubtice,  Mémoire 
de  Dieu. . .  Et  n'estoit  homme  nul  qui,  en  celle  nuyt  ou  jour,  eust 
osé  parler  de  Raison  ou  de  Justice,  ne  demander  où  elle  estoit  en- 
fermée. Car  Ire  les  avoit  mise  en  si  prolonde  fosse,  qu'on  ne  les 
pot  oncques  trouver  tout  celle  nuyt,  ne  la  journée  en  suivant.  Si 
en  parla  le  Prévo.-t  de  Paris  au  peuple,  et  le  seigneur  de  l'Isle- 
Adam,  en  leur  ailmonestant  pitié,  justice  et  raison;  mais  Ire  et 
Forcennerie  re.<pondirent  par  la  bouche  du  peuple  :  Malgrebieu, 
Sire,  de  voi-tro  justice,  de  vostre  pitié  et  de  vostre  raison  :  maul- 
dit  soit  de  Dieu  qui  aura  la  pitié  de  ces  faulx  traistres  Arminaz 
Angloys,  ne  que  de  chien»;  car  par  eulz  est  le  royaulme  de  France 
destruit  et  gasté.  et  A  l'avoient  vendu  aux  Angloys.  »  Journal  du 
Bourgeois  de  Pari»,  t.  XV,  p.  234. 
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puis  Saint-Martin,  Saint-Magloire  et  le  Temple.  Au 
petit  Chcàtelet,  ils  firent  l'appel  des  prisonniers;  à  me- 
sure qu'ils  passaient  le  guichet,  on  les  égorgeait 

Ce  massacre  ne  peut  se  comparer  aux  2  et  3  sep- 
tembre. Ce  ne  fut  pas  une  exécution  par  des  bouchers 
à  tant  par  jour.  Ce  fut  un  vrai  massacre  populaire, 
exécuté  par  une  populace  en  furie.  Ils  tuaient  tout,  au 
hasard,  même  les  prisonniers  pour  dettes.  Deux  prési- 
dents du  Parlement,  d'autres  magistrats  périrent,  des 
évêques  même.  Cependant,  à  Saint-Eloi,  trouvant  l'abbé 
de  Saint-Denis  qui  disait  la  messe  aux  prisonniers  et 
tenait  l'hostie,  ils  le  menacèrent,  brandirent  sur  lui  le 
couteau;  mais,  comme  il  ne  lâcha  point  le  corps  du 
Christ,  ils  n'osèrent  pas  le  tuer. 

Seize  cents  personnes  périrent  du  dimanche  matin 
au  lundi  mâtiné  Tout  ne  fut  pas  aux  prisons;  on  tua 
aussi  dans  les  rues  :  si  l'on  voyait  passer  son  ennemi, 
on  n'avait  qu'à  crier  à  l'Armagnac,  il  était  mort.  Une 
femme  grosse  fut  éventrée  ;  elle  resta  nue  dans  la  rue, 
et  comme  on  voyait  l'enfant  remuer,  la  canaille  disait  : 
«  Vois  donc,  ce  petit  chien  remue  encore.  »  Mais  per- 
sonne n'osa  le  prendre.  Les  prêtres  du  parti  bourgui- 
gnon ne  baptisaient  pas  les  petits  Armagnacs,  afin 
qu'ils  fussent  damnés. 

Les  enfants  des  rues  jouaient  avec  les  cadavres.  Le 
corps  du  connétable  et  d'autres  restèrent  trois  jours 
dans  le  palais,  à  la  risée  des  passants.  Ils  s'étaient 

'  Monstrelet,  t.  VI,  p.  97.  —  Le  greffier  dit  moins  :  «  Jusques 
au  nombre  de  huit  cens  personne?-  et  au-dessus,  comme  on  dit.  » 
Archives,  Registres  du  Barlement,  Conseil^  XlV^f.  139, 
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avisés  de  lui  lever  dans  le  dos  une  bande  de  peau,  afin 
que  lui  aussi  il  portât  sa  bande  blanche  d'Armagnac. 
La  puanteur  força  enfin  de  jeter  tous  les  débris  dans 
des  tombereaux,  puis,  sans  prêtres  ni  prières,  dans 
une  fosse  ouverte  au  Marché-aux-Pourceaux  *. 

Les  gens  du  Bourguignon,  effrayés  eux-mêmes,  le 
pressaient  de  venir  à  Paris.  Il  y  fit  en  effet  son  entrée 
ave  la  reine.  Ce  fut  une  grande  joie  pour  le  peuple;  ils 
criaient  de  toutes  leurs  forces  :  «  Vive  le  roi  !  vive  la 
reine  !  vive  le  duc  !  vive  la  paix  !  » 

La  paix  ne  vint  pas,  les  vivres  non  plus.  Les  Anglais 
tenaient  la  rivière  par  en  bas,  par  en  haut  les  Arma- 
gnacs étaient  maîtres  de  Melun.  Une  sorte  d'épidémie 
commença  dans  Paris  et  les  campagnes  voisines,  qui 
emporta  cinquante  mille  hommes.  Ils  se  laissaient 
mourir;  l'abattement  était  extrême,  après  la  fureur. 
Les  meurtriers  surtout  ne  résistèrent  pas  :  ils  repous- 
saient les  consolations,  les  sacrements;  sept  ou  huit 
cents  moururent  à  l'Hôtel-Dieu  désespérés.  On  en  vit 
un  courir  dans  les  rues  en  criant  :  «  Je  suis  damné!  » 
Et  il  se  jeta  dans  un  puits  la  tête  la  première. 

D'autres  pensèrent,  tout  au  contraire,  que,  si  les 
choses  allaient  si  mal,  c'est  qu'on  n'avait  pas  assez  tué. 
Il  se  trouva,  non-seulement  parmi  les  bouchers,  mais 
ians  l'Université  même,  des  gens  qui  criaient  en  chaire 
qu'il  n'y  avait  pas  de  justice  à  attendre  des  princes, 
qu'ils  allaient  mettre  les  prisonniers  à  rançon  et  les  re- 
lâcher plus  aigris  et  plus  méchants  encore.  Le  21  août, 

*  «  En  une  fosse  nommée  la  Louviére...  »  Lefebvre  de  Saint- 
Remy. 
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par  une  e:îtrême  chaleur,  un  formidable  rassemble- 
ment s'ébranle  vers  les  prisons,  une  foule  à  pied,  en 
tête  la  mort  même  à  cheval  \  le  bourreau  de  Paris, 
Capeluche.  Cette  masse  va  fondre  au  grand  Chàtelet; 
les  prisonni  îrs  se  défendent,  du  consentement  des  geô- 
liers. Mais  les  assassins  entrent  par  le  toit;  tout  est 
tué,  prisonu  iers  et  geôliers.  Même  scène  au  petit  Chà- 
telet -.  Puis,  les  voilà  devant  la  Bastille.  Le  duc  de 
Bourgogne  y  vient,  sans  troupes,  voulant  rester  à  tout 
prix  le  favori  de  la  populace;  il  les  prie  honnêtement 
de  se  retirer,  leur  dit  de  bonnes  paroles.  Mais  rien 
n'opérait.  11  avait  beau  montrer  de  la  confiance,  de  la 
bonhomie,  se  faire  petit,  jusqu'à  toucher  dans  la  main 
au  chef  (le  chef,  c'était  le  bourreau).  Il  en  fut  pour 
cette  honte.  Tout  ce  qu'il  obtint,  ce  fut  une  promesse 
de  mener  les  prisonniers  au  Chàtelet;  alors  il  les  livra. 
Arrivés  au  Chàtelet,  ils  y  trouvèrent  d'autres  gens 
du  peuple  qui  n'avaient  rien  promis  et  qui  les  massa- 
crèrent. 

Le  duc  de  Bourgogne  avait  joué  là  un  triste  rôle.  Il 
fut  enragé  de  s'être  ainsi  avili.  Il  engagea  les  massa- 
creurs à  aller  assiéger  les  Armagnacs  à  Montlhéry 
pour  rouvrir  la  route  aux  blés  de  la  Beauce.  Puis  il  fît 
fermer  la  porte  derrière  eux  et  couf  er  la  tête  à  Capc- 


*  «  Solus  equester...  »  Religieux. 

•  «  Tuèrent  bien  trois  cens  prisonniers.  »  Monstrelet,  t.  IV, 
p.  120.  «  Durant  laquelle  assemblée  et  eommocion,  furent  tuez  et 
mis  à  mort  environ  de  quatre-vingt  à  cent  personnes,  entre  les- 
quelles y  ot  trois  ou  quatre  femmes  tuées,  si  comme  on  disoit...  » 
Archives,  Registres  du  Farlement^  Conseil  17F,  folio  142,  vetso, 
2i  auùl. 
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luche.  En  même  temps,  pour  consoler  le  parti,  il  fait 
décapiter  qiu>lques  magistrats  armagnacs. 

Ce  Capeluche,  qui  paya  si  cher  l'honneur  d'avoir 
touché  la  main  d'un  prince  du  sang,  était  un  homme 
original  dans  son  métier,  point  furieux,  et  qui  se  pi- 
quait de  tuer  par  principe  et  avec  intelligence.  Il  tira 
an  bourgeois  du  massacre  au  péril  de  sa  vie*.  Quand 
A  lui  fallut  franchir  le  pas  à  son  tour,  il  montra  à  son 
/alet  comment  il  devait  s'y  prendre  '. 

Le  duc  de  Bourgogne,  en  devenant  maître  de  Paris, 
avait  succédé  à  tous  les  embarras  du  connétable  d'Ar- 
magnac. Il  lui  fallait  à  son  tour  gouverner  la  grande 
ville,  la  nourrir,  l'approvisionner;  cela  ne  pouvait  se 
faire  qu'en  tenant  les  Armagnacs  et  les  Anglais  à  dis- 
tance, c'est-à-dire  en  faisant  la  guerre,  en  rétablissant 
les  taxes  qu'il  venait  de  supprimer,  en  perdant  sa 
popularité. 

Le  rôle  équivoque  qu'il  avait  joué  si  longtemps,  accu- 
sant les  autres  de  trahison,  tandis  qu'il  trahissait,  ce 
rôle  devait  finir.  Les  Anglais  remontant  la  Seine,  me- 
naçant Paris,  il  fallait  lâcher  Paris  ou  les  combattre. 
Mais  avec  son  éternelle  tergiversation  et  sa  duplicité, 
il  avait  énervé  son  propre  parti;  il  ne  pouvait  plus 
ri<n  ni  pour  la  paix  ni  pour  la  guerre.  Juste  jugement 
de  Dieu  ;  son  succès  l'avait  perdu  ;  il  était  entré,  tête 
baissée,  dans  une  longue  et  sombre  impasse,  oîi  il  n'y 
avait  plus  moyen  d'avancer  ni  de  reculer. 

Le  peuple  de  Rouen,  de  Paris,  qui  l'avait  appelé, 

*  Le  Religieux. 

•  Journal  du  Bourgeois, 
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était  Bourguignou  sans  doute  et  ennemi  des  Arma- 
gnacs, mais  encore  plus  des  Anglais.  Il  s'étonnait, 
dans  sa  simplicité,  de  voir  que  ce  bon  duc  ne  fît  rien 
contre  l'ennemi  du  royaume.  Ses  plus  chauds  partisans 
commençaient  à  dire  «  qu'il  était  en  toutes  ses  beso- 
gnes le  plus  long  homme  qu'on  pût  trouver*.  »  Cepen- 
dant, que  pouvait-il  faire?  appeler  les  Flamands;  un 
traité  tout  récent  avec  l'Anglais  ne  le  lui  permettait 
pas*.  Les  Bourguignons?  ils  avaient  assez  à  faire  de 
se  garder  contre  les  Armagnacs.  Ceux-ci  tenaient  tout 
le  centre,  Sens,  Moret,  Crécy,  Compiègne,  Montlhéry, 
un  cercle  de  villes  autour  de  Paris,  Meaux  et  Melun, 
c'est-à-dire  la  Marne  et  la  haute  Seine.  Tout  ce  dont 
il  put  disposer,  sans  dégarnir  Paris,  il  l'envoya  à 
Rouen  ;  c'étaient  quatre  mille  cavaliers. 

On  pouvait  prévoir  de  longue  date  que  Rouen  serait 
investi.  Henri  V  sen  était  approché  avec  une  extrême 
lenteur.  Non  content  d'avoir  derrière  lui  deux  grandes 
colonies  anglaises,  Harfleur  et  Caen,  il  avait  complété 
la  conquête  de  la  basse  Normandie  par  la  prise  de 

•  Journal  du  Bourgeois. 

•  Le  traité  probablement  ne  concernait  que  la  Flandre.  Tout  le 
monde  croyait  que  dans  une  entrevue  avec  Henri  V  à  Calais,  il 
s'était  allié  à  lui.  Il  existe  un  traité  d'aliiance  et  de  ligue,  où  le 
duc  reconnaît  les  droits  d'Henri  à  la  couronne  de  France,  mais 
cet  acte  ne  présente  ni  date  précise  ni  signature.  Il  est  probable 
que  ce  n'était  qu'un  projet,  une  offre  de  partager  les  conquêtes 
qui  se  feraient  à  frais  communs.  —  Il  est  probable  que  Jean  sans 
Peur  lit  entendre  au  roi  d'Angleterre,  que,  s'il  l'aidait  active- 
ment, c'en  était  fait  du  parti  bourguignon  en  France,  qu'il  ser- 
virait mieux  les  Anglais  par  sa  neutralité  que  par  son  concours. 
Rymer,  3^  éd.,  t.  IV,  pars  I,  p.  177-178,  octobre  1416. 


64  HISTOIRE  UE  KKANCE. 

Falaise,  de  V  re,  de  Saint-Lo,  de  Coutance  et  d'Evreux. 
Il  tenait  la  iieiue,  nou-seulement  par  Ilarlleur,  mais 
par  le  Pont-de-l' Arche.  II  avait  déjà  rétabli  un  peu 
l'ordre,  rassuré  les  gens  d'Église,  invité  les  absents  à 
revenir,  leur  promettant  appui  et  déclarant  qu'autre- 
ment il  disposerait  de  leurs  terres  ou  de  leurs  béné- 
fices. Il  rouvrit  l'échiquier  et  les  autres  tribunaux,  et 
leur  donna  pour  président  suprême  son  grand  trésorier 
de  Normandie.  Il  réduisit  presque  à  rien  l'impôt  du 
sel,  «  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge  '.  » 

Peu  de  rois  avaient  été  plus  heureux  à  la  guerre, 
mais  la  guerre  était  son  moindre  moyen.  Henri  V 
était,  ses  actes  en  témoignent,  un  esprit  politique,  un 
homme  d'ordre,  d'administration,  et  en  même  temps 
de  diplomatie.  Il  avançait  lentement,  parlementant 
toujours,  exploitant  toutes  les  peurs,  tous  les  intérêts, 
profitant  à  merveille  de  la  dissolution  profonde  du 
pays  auquel  il  avait  affaire,  fascinant  de  sa  ruse,  de 
sa  force,  de  son  invincible  fortune,  des  esprits  vacil- 
lants qui  n'avaient  plus  rien  où  se  prendre,  ni  prin- 
cipe ni  espoir  ;  personne  en  ce  malheureux  pays  ne  se 
fiait  plus  à  personne,  tous  se  méprisaient  eux-mêmes. 

II  négociait  infatigablement,  toujours,  avec  tous; 
avec  ses  prisonniers  d'abord,  c'était  le  plus  facile.  Les- 
tenant  sous  la  main,  tristement,  durement,  il  eut  bon 
marché  de  leur  fermeté. 

Chacun  des  princes  n'eut  au  commencement  qu'un 
serviteur  français  *.  Du  reste  honorablement,  bon  lit, 


'  Rymer, 

»  Selon  le  Religieux.  Mais  Rymer  indique  un  plus  grand  nombre. 
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sans  doute  bonne  table  ;  mais  le  besoin  d'activité  n'en 
était  que  plus  grand;  ils  se  mouraient  d'ennui.  Chaque 
fois  que  le  roi  d'Angleterre  revenait  dans  son  île,  il 
faisait  visite  «  à  ses  cousins  d'Orléans  et  de  Bourbon  ;  » 
il  leur  parlait  amicalement,  confidentiellement.  Une 
fois  il  leur  disait  :  «  Je  vais  rentrer  en  campagne;  et 
pour  cette  fois,  je  n'y  épargne  rien;  je  m'y  retrouverai 
toujours;  les  Français  en  feront  les  frais.  »  Une  autre 
fois,  prenant  un  air  triste  :  «  Je  m'en  vais  bientôt  à 
Paris...  C'est  dommage,  c'est  un  brave  peuple.  Mais 
que  faire?  le  courage  ne  peut  rien,  s'il  y  a  division  ^  ». 

Ces  confidences  amicales  étaient  faites  pour  déses- 
pérer les  prisonniers.  Ce  n'étaient  pas  des  Régulus.  Ils 
obtinrent  d'envoyer  en  leur  nom  le  duc  de  Bourbon 
pour  décider  le  roi  de  France  à  faire  la  paix  au  plus 
vite,  en  passant  par  toutes  les  conditions  d'Henri; 
qu'autrement  ils  se  feraient  Anglais  et  lui  rendraient 
hommage  pour  toutes  leurs  terres  -. 

C'était  un  terrible  dissolvant,  une  puissante  conta- 
gion de  découragement,  que  ces  prisonniers  d'Azin- 
court  qui  venaient  prêcher  la  soumission  à  tout  prix. 
Cela  aidait  aux  négociations  qu'Henri  menait  de  front 
avec  tous  les  princes  de  France.  Dès  l'ouverture  de  la 
campagne,  au  mois  de  mars  1418,  il  renouvela  les 
trêves  avec  la  Flandre  et  le  duc  de  Bourgogne.  Eu 
juillet,  il  en  signa  une  pour  la  Guyenne;  le  4  août,  il 
prorogea  la  trêve  avec  le  duc  de  Bretagne.  Il  accueil- 

*  «  ut  communiter  dicitnr,  divisa  virtus  cito  dilabitur.  »  Reli- 
gieux. 

*  Rymer,  27  janvier  1417. 
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lait  arec  la  môme  complaisance  les  sollicitatîvons  do  la 
reine  de  Sicile,  comtesse  d'Anjou  et  du  M.iiue.  Ce  roi 
pacifique  n'avait  rien  plus  à  cœur  que  d'éviter  l'oiTii- 
sioii  d(i  sanpr  chrétien.  Tout  en  accordant  dos  trêves 
particulières,  11  écoutait  les  propositions  continuelles 
de  paix  générale  que  les  deux  partis  lui  faisaient;  il 
prêtait  impartialement  une  oreille  au  dauphin,  l'autre 
au  duc  de  Bourgogne,  mais  il  n'en  était  pas  tellement 
préoccupé  qu'il  ne  mît  la  main  sur  Rouen. 

Dès  la  fin  de  juin,  il  avait  fait  battre  la  campagne, 
de  sorte  que  les  moissons  ne  pussent  arriver  à  Rouen 
et  que  la  ville  ne  fût  point  approvisionnée.  Il  avait  im- 
porté pour  cela  huit  mille  Irlandais,  presque  nus,  des 
sauvages,  qui  n'étaient  ni  armés  ni  montés,  mais  qui. 
allant  partout  à  pied,  sur  de  petits  chevaux  de  mon- 
tagne, sur  des  vaches,  mangeaient  ou  prenaient  tout. 
Us  enlevaient  les  petits  enfants  pour  qu'on  les  rachetât. 
Le  paysan  était  désespéré  ^ 

Quinze  mille  hommes  de  milice  dans  Rouen,  quatre 
mille  cavaliers,  en  tout  peut-être  soixante  mille  âmes, 
c'était  tout  un  peuple  à  nourrir.  Henri,  sachant  bien 
qu'il  n'avait  rien  à  craindre  ni  des  Armagnacs  dispoi- 
sés,  ni  du  duc  de  Bourgogne,  qui  venait  de  lui  demaii- 
der  encore  une  trêve  pour  la  Flandre,  ne  craignit  pr.s 
de  diviser  son  armée  en  huit  ou  neuf  corps,  de  ma- 
nière à  embrasser  la  vaste  enceinte  de  Rouen.  Ces 
corps  communiquaient  par  des  tranchées  qui  les  abri- 


'  <  Un  de  leur  pied  chaussé  et  l'autre  nud,  sans  avoir  braies... 
prenoieiit  petits  enfants  en  berceau...  montoient  sur  vaches,  por- 
tant lesdits  petits  enlauts...  »  Monstrelet. 
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taient  du  boulet;  vers  la  campagne,  ils  étaient  défen- 
dus d'une  surprise  par  des  fossés  profonds  revêtus 
d'épines.  Toute  l'Angleterre  y  était,  les  frères  du  roi, 
Glocester,  Clarence,  son  connétable  Cornwall,  son 
amiral  Dorset,  son  grand  négociateur  Warwick,  cha- 
cun à  une  porte. 

Il  s'attendait  à  une  résistance  opiniâtre;  son  attente 
fut  surpassée.  Un  vigoureux  levain  cabochien  fermen- 
tait à  Rouen.  Le  chef  des  arbalétriers,  Alain  Blan- 
chard \  et  les  autres  chefs  rouennais  semblent  avoir 
été  liés  avec  le  carme  Pavilly,  l'orateur  de  Paris  en 
1413.  Le  Pavilly  de  Rouen  était  le  chanoine  Delivet. 
Ces  hommes  défendirent  Rouen  pendant  sept  mois,  tin- 
rent sept  mois  en  échec  cette  grande  armée  anglaise. 
Le  peuple  et  le  clergé  rivalisèrent  d'ardeur  ;  les  prêtres 
excommuniaient,  le  peuple  combattait;  il  ne  se  con- 
tentait pas  de  garder  ses  murailles  ;  il  allait  chercher 
les  Anglais,  il  sortait  en  masse,  «  et  non  par  une  porte, 
ni  par  deux,  ni  par  trois,  mais  à  la  fois  par  toutes  les 
portes  *.  » 

La  résistance  de  Rouen  eût  été  peut-être  plus  longue 
encore,  si  pendant  qu'elle  combattait  elle  n'eût  eu 
une  révolution  dans  ses  murs.  La  ville  était  pleine  do 


'  Sur  Alain  Blanchard,  V.  la  notice  publiée  par  M.  Auguste  Le 
Prévôt,  en  1826,  l'Histoire  de  Rouen  sous  les  Anglais,  par 
M.  Chéruel  (1840),  et  THistoire  du  privilège  de  Saint-Romain,  par 
M.  Floquet,  t.  II,  p.  548. 

*  M.  Chéruel,  p.  46,  d'après  la  chronique  versifiée  d'un  Anglois 
qui  était  au  siège.  Archœologia  Britannica,  t.  XXI,  XXII.  Ce 
curieux  poënae  a  été  traduit  par  M.  Potier,  bibliothécaire  de 
HniiPn. 
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nobles  ot  croyait  «'tro  trahie  par  eux.  Déjà  en  1415, 
les  voyant  faire  si  peu  de  résistance  aux  Anglais  des- 
cendus en  Normandie,  le  peuple  s'était  soulevé  et 
avait  tué  le  bailli  armagnac.  Les  nobles  bourguignons 
n'inspirèrent  pas  plus  de  confiance'.  Le  peuple  crut 
toujours  qu'ils  le  trahissaient.  Dans  une  sortie,  les 
gens  de  Rouen  attaquant  les  retranchements  des  An- 
glais, apprennent  que  le  pont  sur  lequel  ils  doivent 
repasser  vient  d'être  scié  en  dessous.  Ils  accusèrent 
leur  capitaine,  le  sire  de  Bouteiller.  Celui-ci  ne  justifia 
que  trop  ces  accusations  après  la  reddition  de  la  ville  ; 
il  se  fit  anglais  et  reçut  des  fiefs  de  son  nouveau 
maître. 

Les  gens  de  Rouen  ne  tardèrent  pas  à  souffrir 
cruellement  de  la  famine.  Ils  parvinrent  à  faire  passer 
un  de  leurs  prêtres  jusqu'à  Paris.  Ce  prêtre  fut  amené 
devant  le  roi  par  le  canne  Pavilly,  qui  parla  pour  lui; 

•  «  Les  Engloys  descendirent  à  la  Ilojïue  de  Saint- Vaast,  di- 
mence  1""  .jour  d'aost  1416,  adonc  estoit  le  dalphin  de  Vyane  à 
Rouen  avec  sa  forche;  et  de  là  ."^e  partit  à  soy  retraire  à  Paris,  et 
laissa  rain>né  filz  du  comte  do  Ilarcourt,  cliapitaine  du  chastel  et 
de  la  ville,  et  M.  de  Gamaches,  bailly  de  la  dicte  ville,  avenc  grant 
quantité  d'ebtrangiers  qui  gardoient  la  ville  et  la  quidèrent  piller; 
mes  l'en  s'en  aperchut,  et  y  out  sur  ce  pourvéanche.  Mais  nonos- 
tant  tout,  fut  levé  en  la  ville  une  taille  de  16,000  liv.  et  un  prest 
de  12,000,  et  tout  poié  dedens  la  my-aost  ensuivant.  Et  fu  com- 
rnenchement  de  malvé.<e  e^trenche;  et  puis  touz  s'en  alère:,t  au 
dyable.  Et  après  euls  y  vint  M.  Gui  le  Bouteiller,  ca})itaine  de  la 
ville,  de  par  le  duc  de  Bourgongne,  avec  1400  ou  1500  Bourgué- 
gnons  et  estrangiers,  pour  guarder  la  ville  contre  les  Engloys; 
mais  ils  estoient  miez  Engloys  que  Franchoiz;  les  quiez  e.stoient 
as  gages  de  la  ville,  et  si  destruioient  la  vitaille  et  la  ga^nif^on  de 
la  ville.  »  Chroniqmms.  du  temps,  commmiifjiiée  par  M.  Flu- 
quel 
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puis  l'homme  de  Rouen  prononça  ces  paroles  solen- 
nelles :  «  Très-excellent  prince  et  seigneur,  il  m'est 
enjoint  de  par  les  habitants  de  la  ville  de  Rouen  de 
crier  contre  vous,  et  aussi  contre  vous,  sire  de  Bour- 
gogne, qui  avez  le  gouvernement  du  roi  et  de  son 
roj'aume,  le  grand  haro,  lequel  signifie  l'oppression 
qu'ils  ont  des  Anglais;  ils  vous  mandent  et  font  savoir 
par  moi  que  si,  par  faute  de  votre  secours,  il  convient 
qu'ils  soient  sujets  au  roi  d'Angleterre,  vous  n'aurez 
en  tout  le  monde  pires  ennemis  qu'eux,  et  s'ils  peu- 
vent, ils  détruiront  vous  et  votre  génération'.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  promit  qu'il  enverrait  du 
secours.  Le  secours  ne  fut  autre  chose  qu'une  ambas- 
sade. Les  Anglais  la  reçurent,  comme  à  l'ordinaire, 
volontiers;  cela  servait  toujours  à  énerver  et  à  en- 
dormir. Ambassade  du  duc  de  Bourgogne  au  Pont-de- 
l'Arche,  ambassade  du  dauphin  à  Alençon. 

Outre  les  cessions  immenses  du.  traité  de  Brétigny, 
le  duc  de  Bourgogne  offrait  la  Normandie;  le  dauphin 
proposait,  non  la  Normandie,  mais  la  Flandre  et 
l'Artois,  c'est-à-dire  les  meilleures  provinces  du  duc 
de  Bourgogne. 

Le  clerc  anglais  Morgan,  chargé  de  prolonger  quel- 
ques jours  ces  négociations,  dit  enfin  aux  gens  du 
ilauphin  :  «  Pourquoi  négocier?  Nous  avons  des  let- 
tres de  votre  maitre  au  duc  de  Bourgogne,  par  les- 
jpiellcs  il  lui  propose  de  s'unir  à  lui  contre  nous.  » 
^es  Anglais  amusèrent  de  même  le  duc  de  Bourgogne 
tt  finirent  par  dire  :  «  Le  roi  est  fol,  le  dauphin  mi 

'  Monstrelet. 
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neiir,  et  le  duc  de  Bourgogne  n'a  pas  qualité  pour 
rien  céder  en  France  * .  » 

Ces  comédies  diplomatiques  n'arrêtaient  pas  la  tra- 
gédie de  Rouen.  Le  roi  d'Angleterre,  croyant  faire 
peur  aux  habitants,  avait  dressé  des  gibets  autour  de 
la  ville,  et  il  y  faisait  pendre  des  prisonniers.  D'autre 
part  il  barra  la  Seine  avec  un  pont  de  bois,  des  chaînes 
et  des  navires,  de  sorte  que  rien  ne  pût  passer.  Les 
Rouennais  de  bonne  heure  semblaient  réduits  aux 
dernières  extrémités,  et  ils  résistèrent  six  mois  en- 
core; ce  fut  un  miracle.  Ils  avaient  mangé  les  che- 
vaux, les  chiens  et  les  chats*.  Ceux  qui  pouvaient 
encore  trouver  quelque  aliment,  tant  fût-il  immonde, 
ils  se  gardaient  bien  de  le  montrer;  les  affamés  se 
seraient  jetés  dessus.  La  plus  horrible  nécessité,  c'est 
qu'il  fallut  faire  sortir  de  la  ville  tout  ce  qui  ne  pou- 
vait pas  combattre,  douze  mille  vieillards,  femmes  et 

•  V.  le  journal  des  négociations  dans  Rymer,  nov.  1418. 

'  La  chronique  anglaise  donne  un  étrange  tarif  des  animaux 
dégoûtants  dont  les  gens  de  Rouen  se  nourrirent;  peut-être  ce 
tarif  n'est  qu'une  dérision  féroce  de  la  misère  des  assiégés  :  On 
vendait  un  rat  40  pences  (environ  40  francs,  monnaie  actuelle),  et 
un  chat,  2  nobles  (GO  francs),  une  souris  se  vendait  6  pences  (en- 
viron 5  francs),  etc.  —  Archasologia.  t.  XXI,  XXIL  —  M.  Ghé- 
ruel  a  trouvé  un  renseignement  plus  sérieux  sur  le  prix  des  den- 
rées; par  déUbération  du  7  octobre  1418,  le  chapitre  fait  fondre 
une  châsse  d'argent,  et  paey,  entre  autres  dettes,  soixante  livres 
ionr/iois  mille  francs  d'aujourd'hui?)  pour  deux  boisseaux  de  blé. . 
'^].  Chéruel,  Rouen  sous  les  Anglais,  p.  o3,  d'après  les  registres 
capitulaires,  conbervéa  aux  Archives  départementales  de  la  Seine- 
Inférieure.  Cet  excellent  ouvrage  donne  une  foule  de  renseigne- 
ments non  moins  [)récieux  pour  l'histoire  de  la  Normandie  et  de 
la  France  en  gcnéral. 


^      V- 


Henry  W 
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enfants.  Il  fallut  que  le  fils  mît  son  vieux  père  à  la 
porte,  le  mari  sa  femme;  ce  fut  là  un  déchirement. 
Cette  foule  déplorable  vint  se  pr('senter  aux  retran- 
chements anglais  ;  ils  y  furent  reçus  à  la  pointe  de 
l'épée.  Repoussés  également  de  leurs  amis  et  de  leurs 
ennemis,  ils  restèrent  entre  le  camp  et  la  ville,  dans 
le  fossé,  sans  autre  aliment  que  l'herbe  qu'ils  arra- 
chaient. Ils  y  passèrent  l'hiver  sous  le  ciel.  Des 
femmes,  hélas!  y  accouchèrent...  ;  et  alors  les  gens  de 
Rouen,  voulant  que  l'enfant  fût  du  moins  baptisé,  le 
montaient  par  une  corde;  puis  on  le  redescendait, 
pour  qu'il  allât  mourir  avec  sa  mère^  On  ne  dit  pas 
que  les  Anglais  aient  eu  cette  charité;  et  pourtant 
leur  camp  était  plein  de  prêtres,  d'évêques;  il  y  avait 
entre  autres  le  primat  d'Angleterre,  archevêque  de 
Cantorbéry. 

Au  grand  jour  de  Noël,  lorsque  tout  le  monde  chré- 
tien dans  la  joie  célèbre  par  de  douces  réunions  de 
famille  la  naissance  du  petit  Jésus,  les  Anglais  se 
firent  scrupule  de   faire   bombance^  sans   jeter  des 

'  Mon&trelet.  — La  sai;son,  dit  le  chroniqueur  anglais,  était  pour 
eux  une  grande  source  de  mibùre  ;  il  ne  laisait  que  pleuvoir.  Les 
fosfcés  présentaient  plus  d'un  spectacle  lamentable;  on  y  voyait 
des  enfants  de  deux  à  trois  ans  obligés  de  mendier  leur  pain, 
parce  que  leurs  père  et  mère  étaient  morts.  L'eau  séjournant  sur 
le  sol  qu'ils  étaient  contraints  d'habiter,  et,  gisant  çà  et  là,  ils 
poussaient  des  cris,  implorant  un  peu  de  nourriture.  Plusieurs 
avaient  les  membres  fléchis  par  la  faiblesse,  et  étaient  maigres 
comme  une  branche  desséchée;  les  femmes  tenaient  leurs  nour- 
rissons dans  leurs  bras,  sans  avoir  rien  pour  les  réchaufïer;  des 
enfants  tétaient  encore  le  sein  de  leur  mère  étendue  sans  vie.  On 
trouvait  dix  à  douze  morts  pour  un  vivant. 

*  Le  camp  anglais  regorgeait  de  vivres;  les  habitants  de  Lon-» 
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miettes  à  ces  affamés.  Deux  prêtres  anglais  descendi- 
rent parmi  les  spectres  du  fossé  et  leur  apportèrent  du 
pain.  Le  roi  fit  dire  au-<si  aux  habitants  qu'il  voulait 
bien  leur  donner  des  vivres  pour  le  saint  jour  de 
iS'oël;  mais  nos  Français  ne  voulurent  rien  recevoir 
de  l'ennemi. 

Cependant  le  duc  de  Bourgogne  commençait  à  se 
mettre  en  mouvement.  Et  d'abord  il  alla  de  Paris  à 
Saint-Denis.  Là,  il  lit  prendre  au  roi  solennellement 
l'orillamme;  cruelle  dérision;  ce  fut  pour  rester  à 
Pontoise,  longtemps  à  Pontoise,  longtemps  à  Beau- 
vais.  Il  y  reçut  encore  un  homme  de  Rouen  qui  s'était 
dévoué  pour  risquer  le  passage;  c'était  le  dernier 
messager,  la  voix  d'une  ville  expirante;  il  dit  simplc- 
iiHMit  que  dans  lioucn  et  la  banlieue  il  était  mort  cin- 
quante mille  hommes  de  faim.  Le  duc  de  Bourgogne 
lut  touché,  il  promit  secours,  puis  débarrassé  du 
messager,  et  comptant  bien  sans  doute  ne  plus  en- 
tendre parler  de  Rouen,  il  tourna  le  dos  à  la  Nor- 
mandie et  mena  le  roi  à  Provins. 

Il  fallut  donc  se  rendre.  ÎMais  le  roi  d'Angleterre, 
croyant  utile  de  faire  un  exemple  pour  une  si  longue 
résistance,  voulait  les  avoir  à  merci.  Les  Rouennais, 
qui  savaient  ce  que  c'était  que  la  merci  d'Henri  V, 
prirent  la  résolution  de  miner  un  mur,  et  de  sortii 
par  là  la  nuit  les  armes  à  la  main,  à  la  grâce  de  Dieu 
Le  roi  et  les  évoques  réfléchirent,  et  l'archevêque  de 
Cantorbéry   vint   lui-même   offrir   une  capitulation  : 


dres  avaient  envoyé  à  eux  seuls  un  vaisseau  chargé  de  vin  et  de 
cervoise.  (Chéiuel.) 
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l®  La  vie  sauve,  cinq  hommes  exceptés^;  ceux  des 
cinq  qui  étaient  riches  ou  gens  d'éghse  se  tirèrent 
d'affaire  ;  Alain  Blanchart  paya  pour  tous  ;  il  fallait  à 
l'Anglais  une  exécution,  pour  constater  que  la  résis- 
tance avait  été  rébellion  au  roi  légitime.  2«  Pour  la 
môme  raison,  Henri  assura  à  la  ville  tous  les  privi- 
lèges que  les  rois  de  France,  ses  ancêtres,  lui  avaient 
accordés,  avant  Vusurpatmi  de  PJiilippe  de  Valois. 
3°  Mais  elle  dut  payer  une  terrible  amende,  trois  cent 
mille  écus  d'or,  moitié  en  janvier  (on  était  déjà  au 
19  janvier"-),  moitié  en  février.  Tirer  cela  d'une  ville 
dépeuplée,  ruinée^,  ce  n'était  pas  chose  facile.  Il  y 
avait  à  parier  que  ces  débiteurs  insolvables  feraient 
plutôt  cession  de  biens,  qu'ils  se  sauveraient  tous  de 
la  ville,  et  que  le  créancier  se  trouverait  n'avoir  pour 
gage  que  des  maisons  croulantes.  —  On  y  pourvut; 
la  ville  fut  contrainte  par  corps;  tous  les  habitants 
consignés  jusqu'à  parfait  payement.  Des  gardes  étaient 


'  Item,  estoit  octroyé  par  ledit  seigneur  Roi,  que  tous  et  cha- 
cun pourroient  s'en  retourner...,  excepté  Luc,  Italien,  Guillaume 
de  Hoiidetot,  chevalier  bailly,  Alain  Blanchart,  Jehan  Segneult, 
maire,  maître  Robin,  Délice/,  et  excepté  la  personne  qui,  de  mau- 
vaises paroles  et  déshonnêtes,  axiroit  parlé  antiennement,  s'il 
peut  être  découvert,  sans  iVaude  ou  mal  engyn...  »  Vidlmus  de 
la  capitulation  de  Rouen,  aux  Archives  de  Rouen  [communiqué 
par  M.  Chérnel).  Rymer  dcr.ne  le  même  acte  en  latin,  t.  IV,  P.  II, 
p.  82,  13  januar.  14 19. 

*  «  Januarii  instantis,  ft  ])ruarii  instantis.  »  Les  articles  sui- 
vants prouvent  qu'il  s'agit  bien  de  1418  et  non  de  1419,  Rymer, 
t.IV,  P.  II,  p.82. 

*  L'entrée  magnifique  du  vainqueur,  au  milieu  de  ses  ruines, 
fit  un  contraste  cruel.  L'honnête  et  humain  M.  Turner  en  est  lui- 
même  blessé. 
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mis  aux  portos;  pour  sortir,  il  fallait  nioutror  un 
billet  qu'où  achetait  fort  cher*.  Ces  billets  parurent 
une  si  heureuse  invention  de  police  et  d'un  si  bon 
rapport,  que  désormais  on  en  exigea  partout.  La  Nor- 
mandie entière  devint  une  geôle  anglaise.  Ce  gouver- 
nement sage  et  dur  ajouta  à  ces  rigueurs  un  bienfait, 
qui  parut  une  rigueur  encore  :  l'unité  de  poids,  do 
mesures  et  d'aunage,  poids  de  Troyes,  mesure  de 
Rouen  et  d'Arqués,  aunage  de  Paris  -. 

Le  roi  d'Angleterre,  occupé  d'organiser  le  pays  con- 
quis, accorda  une  trêve  aux  deux  partis  français,  aux 
Bourguignons  et  aux  Armagnacs.  11  avait  besoin  de 
refaire  un  peu  son  armée.  11  lui  fallait  surtout  ra- 
masser de  l'argent  et  s'acquitter  envers  les  évêques 
qui  lui  eu  avaient  prêté  pour  cette  longue  expédition. 
L'Église  lui  faisait  la  banque,  mais  en  prenant  ses 
sûretés;  tantôt  les  évêques  se  faisaient  assigner  par 
lui  le  produit  d'un  impôt  ^;  tantôt  ils  lui  prêtaient  sur 
gage,  sur  ses  joyaux'*,  sur  sa  couronne,  par  exemple. 
Voilà  sans  doute  pourquoi  ils  suivaient  le  camp  en 
grand  nombre  ^  A  chaque  conquête,  ils  pouvaient  ré- 
cupérer leurs  avances,  occupant  les  bénéfices  vacants, 
les    administrant,    en    percevant   les   fruits.    Si  les 


•  Monstrelet. 

*  Rymer. 

'  Par  exemple,  en  141;i,  il  engage  à  rarchevôque  de  Cantorbéry 
et  aux  évêques  de  Winchester,  etc.,  la  perception  de  droits 
féodaux. 

*  Par  exemple,  le  24  juillet  141"),  le  22  juin  1417.  (Rymer.) 

•  u  Praelatorum,  semper  sibi  assislcntium^  conjjilio...  »  Keli- 
gieux. 
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absents  s'obstinaient  à  ne  pas  revenir,  le  roi  disposait 
de  leurs  bénéfices,  de  leurs  héritages,  en  faveur  de 
ceux  qui  le  suivaient.  La  terre  ne  manquait  pas. 
Beaucoup  de  gens  aimaient  mieux  tout  perdre  que  de 
revenir.  Le  pays  de  Caux  était  désert  ;  il  se  peuplait 
de  loups  ;  le  roi  y  créa  un  louvetier. 

Ce  grand  succès  de  la  prise  de  Rouen  exalta  l'or- 
gueil d'Henri  V  et  obscurcit  un  moment  cet  excellent 
esprit  ;  telle  est  la  faiblesse  de  notre  nature.  Il  se  crut 
si  sûr  de  réussir  qu'il  fit  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
échouer. 

Chose  étrange,  et  pourtant  certaine,  ce  conquérant 
de  la  France  n'avait  encore  qu'une  province,  et  déjà  la 
France  ne  lui  suffisait  plus.  Il  commençait  à  se  mêler 
des  affaires  d'Allemagne.  Il  y  voulait  marier  son  frère 
Bedford^;  la  désorganisation  de  l'Empire  l'encoura- 
geait sans  doute  ;  un  frère  du  roi  d'Angleterre,  c'était 
bien  assez  pour  faire  un  Empereur;  témoin  le  frère 
d'Henri  III,  Richard  de  Cornouailles.  Déjà  Henri  V 
marchandait  l'hommage  des  archevêques  et  autres 
princes  du  Rhin, 

Autre  folie,  et  plus  folle.  Il  voulait  faire  adopter  son 
jeune  frère,  Glocester,  à  la  reine  de  Naples,  et  provi- 
soirement se  faire  donner  le  port  de  Brindes  et  le 
duché  de  Calabre*.  Brindes  était  un  lieu  d'embarque- 

'  «  Super  sponsalibus  inter  Bedfordium  et  filiam  unicam  Fr. 
burgravii  Nurembu^iensii^,  filiam  unicam  ducis  Lotoringise,  ali- 
quam  con^anguineam  imperatoris.  »  Rymer,  t.  IV,  P.  Il,  p.  100, 
ISmart.  1419. 

*  «  Cum  Johanna,  regina  Apulese,  de  adoptione  Johannis  ducis 
Bedfordise.  Dux  mi*tat  quinquaginta  millia  ducatorum,  quousque 
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ment  pour  Jérusalem;  l'Italie  était  pour  Henri  le 
choQiin  dt^  la  terre  sainte;  déjà  ses  envoyés  prenaient 
des  informations  en  Syrie.  En  attendant,  ce  projet  lui 
faisait  un  ennemi  mortel  du  roi  d'Aragon,  Alfonse  le 
Magnanime,  prétendant  à  l'adoption  de  Naples;  il 
mettait  d'accord  contre  lui  les  Aragonais  '  et  les 
Castillans,  deux  puissances  maritimes.  Dès  lors  la 
Guyenne  -,  l'Angleterre  môme  étaient  en  péril.  Na- 
guère les  Castillans,  conduits  par  un  Normand,  amiral 
de  Castille,  avaient  gagné  sur  les  Anglais  une  grande 
bataille  navale  ^  Leurs  vaisseaux  devaient  sans  diffi- 
culté, ou  ravager  les  côtes  d'Angleterre,  ou  tout  au 


fortalitia  civitatis  Brandusii  erint  ci  consignata...  Dux  teneatur, 
intra  octo  menses,  venire  pertonaliter  cum  mille  hominibus  ar- 
matis,  '2000  tagittariis.  Non  intromittet  se  de  regimine  regni,  ex- 
cepio  ducatu  Calabriœ  quem  gubernabit  ad  beneplacitum  suum.  » 
Ibidem,  p.  98,  12mart.  1419. 

'  Les  Anglais  s'étaient  lort  maladroitement  mêlés  des  affaires 
intérieures  de  l'Aragon,  dès  1413.  (Ferreras.) 

*  Les  gens  de  Bayonne  écrivent  au  roi  d'Angleterre  que  «  un 
balener  armé  a  pris  un  clerc  du  roy  de  Castille,  »  et  qu'on  a  su 
par  lui  que  quarante  vaisseaux  castillans  allaient  chercher  iXen 
Écosbais  en  Ecosse,  les  troupes  du  dauphin  à  Belle-Isle,  et  ame- 
ner toute  cette  armée  devant  Bayonne.  Kymer,  t.  IV,  P.  II, 
p.  128,  22.jul.  1419.  Les  gens  de  Bayonne  écrivent  plus  tard  que 
les  Aragonais  vont  se  joindre  aux  Castillans  pour  assiéger  leur 
ville,  p.  lo2,  0  bcpterabre. 

•  Le  Normand  Robert  de  Braquemont,  amiral  de  Ca»tille.  (Le 
Religieux.)  —  Je  reviendrai  sur  cette  famille  illustre  et  sur  les 
Béthencourt,  alliés  et  parents  des  Braquemont,  à  qui  ceux-ci  cé- 
dèrent leurs  droits  sur  les  Canaries.  V.  Histoire  de  la  conqueste 
des  Canaries,  faite  par  Jean  de  Béthencourt,  escrite  du  temps 
même  par  P.  Bontier  et  J.  Leverrier,  prestres,  1030.  Paris, 
in-12. 
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moins  aller  en  Ecosse,  chercher  les  Écossais  et  les 
amener  comme  auxiliaires  au  dauphin, 

Henri  V  voyait  si  peu  son  danger  du  côté  du  dau- 
phin, de  l'Ecosse  et  de  l'Espagne,  qu'il  ne  craignit 
pas  de  mécontenter  le  duc  de  Bourgogne.  Celui-ci, 
misérablement  dépendant  des  Anglais  pour  les  trêves 
de  Flandre,  avait  essayé  de  fléchir  Henri.  H  lui  de- 
manda une  entrevue,  et  lui  proposa  d'épouser  une 
fille  de  Charles  VI,  avec  la  Guyenne  et  la  Normandie; 
mais  il  voulait  encore  la  Bretagne  comme  dépendance 
de  la  Normandie,  et  de  plus  le  Maine,  l'Anjou  et  la 
Touraine.  Le  duc  de  Bourgogne  n'avait  pas  craint 
d'amener  à  cette  triste  négociation  la  jeune  princesse, 
comme  pour  voir  si  elle  plairait.  Elle  plut,  mais  l'An- 
glais n'en  fut  pas  moins  dur,  moins  insolent;  cet 
homme,  qui  ordinairement  parlait  peu  et  avec  mesure, 
s'oublia  jusqu'à  dire  :  «  Beau  cousin,  sachez  que  nous 
aurons  la  fille  de  votre  roi,  et  le  reste,  ou  que  nous 
vous  mettrons,  lui  et  vous,  hors  de  ce  royaume  ^  » 

Le  roi  d'Angleterre  ne  voulait  pas  traiter  sérieuse- 
ment ;  et  le  duc  de  Bourgogne  avait  près  de  lui  des 
gens  qui  le  suppliaient  de  traiter  avec  eux,  les  gens 
du  dauphin,  deux  braves  qui  commandaient  ses 
troupes,  Barbazan  et  Tannegui  Duchàtel.  Il  était  bien 
temps  que  la  France  se  réconciliât,  si  près  de  sa 
perte.  Le  Parlement  de  Paris  et  celui  de  Poitiers  y 
travaillaient  également;  la  reine  aussi,  et  plus  effica- 
cement, car  elle  employait  près  du  duc  de  Bourgogne 
une  belle  femme,    pleine  d'esprit   et  de  grâce,   qui 

•  Monstrelet. 
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parla,  pleura*,  et  trouva  moyen  de  toucher  cette  dme 
endurcie. 

Le  11  juillet,  on  vit  au  ponceau  de  Pouilly  ce  spec- 
tacle singulier  :  le  duc  de  Bourgogne  au  milieu  des 
anciens  serviteurs  du  duc  d'Orléans,  parmi  les  frères 
et  les  parents  des  prisonniers  d'Azincourt  et  des 
égorgés  de  Paris.  Il  voulut  lui-même  s'agenouiller 
devant  le  dauphin.  Un  traité  d'amitié,  de  secours  mu- 
tuel, fut  signé,  subi  par  les  uns  et  les  autres.  Il  fal- 
lait voir  aux  preuves  ce  que  deviendrait  cette  amitié 
entre  gens  qui  avaient  de  si  bonnes  raisons  de  se 
haïr. 

Les  Anglais  n'étaient  pas  sans  inquiétude  ^  Sept 
jours  après  ce  traité,  le  18  juillet,  Henri  V  dépêcha 
de  nouveaux  négociateurs  pour  renouer  l'affaire  du 
mariage.  Ce  qui  est  plus  étrange,  ce  qui  étonnera 
ceux  qui  ne  savent  pas  combien  les  Anglais  sortent 
aisément  de  leur  caractère  quand  leur  intérêt  l'exige, 
c'est  qu'il  devint  tout  à  coup  empressé  et  galant;  il 
envoya  à  la  princesse  un  présent  considérable  de 
joyaux  ^.  Il  est  vrai  que  les  gens  du  dauphin  arrêtè- 


•  Le  bon  Religieux  de  Saint-Denis  l'appelle  :  «  La  respectable  et 
prudente  dame  de  Giac...  »  Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'elle  était  fort 
habile.  Son  mari,  le  sire  de  Giac,  ne  devinant  pas  pourquoi  il 
rcMissi.si-ait  dans  tout,  croyait  le  devoir  au  Diable,  à  qui  il  avait 
voué  une  de  bea  mains. 

•  «  Nous  ne  savons  plus,  écrivait  un  agent  anglais  à  Henri  V, 
si  nous  avons  la  guerre  ou  la  paix;  mais  dans  six  jours...  It  is  not 
know  whethir  we  shall  hâve  werre  or  pees...  But  withynne  six 
<layes...  »  Kymer,  ibidem,  p.  126,  14  juil.  1419. 

•  Le  Religieux  croit,  sans  doute  d'après  un  bruit  populaire, 
qu'il  y  en  jiv;iit  nonr  cent  mille  écus! 
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rent  ces  joyaux  en  route  ;  ils  crurent  pouvoir  porter 
au  frère  ce  qu'on  destinait  à  la  sœur. 

Le  roi  d'Angleterre  eut  bientôt  lieu  de  se  rassurer. 
Le  duc  de  Bourgogne,  quoi  qu'il  fît,  ne  pouvait  sortir 
de  la  situation  équivoque  où  le  plaçait  l'intérêt  de  la 
Flandre.  Son  traité  avec  le  dauphin  ne  rompit  pas  les 
négociations  qu'il  avait  engagées  depuis  le  mois  de  juin 
pour  continuer  les  trêves  entre  la  Flandre  et  l'Angleterre. 
Le  28  juillet,  à  Londres,  le  duc  de  Bedford  proclame 
le  renouvellement  des  trêves.  Le  29,  près  de  Paris,  les 
Bourguignons  en  garnison  à  Pontoise  se  laissèrent 
surprendre  par  les  Anglais  ;  les  habitants  fugitifs  arri- 
vèrent à  Paris  et  y  jetèrent  une  extrême  consterna- 
tion. Elle  augmenta  lorsque,  le  30,  le  duc  de  Bour- 
gogne, emmenant  précipitamment  le  roi  de  Paris  à 
Troyes,  passa  sous  les  murs  de  Paris  sans  y  entrer, 
sans  pourvoir  à  la  défense  des  Parisiens  éperdus,  au- 
trement qu'en  nommant  capitaine  de  la  ville  son 
neveu,  enfant  de  quinze  ans^ 

D'après  tout  cela,  les  gens  du  dauphin  crurent,  à 
tort  ou  à  droit,  qu'il  s'entendait  avec  les  Anglais.  Ils 
savaient  que  les  Parisiens  étaient  fort  irrités  de 
l'abandon  où  les  laissait  leur  bon  duc,  sur  lequel  ils 


'  Le  mécontentement  extrême  de  Paris  se  fait  sentir  ju^f[ue 
dans  les  pâles  et  timides  note»  du  greffier  du  Parlement  :  Ce  JDur 
(9  août),  les  Anglois  vinrent  courir  devant  les  portes  de  Paris... 
Et  lors,  y  avoit  à  Paris  petite  garnison  de  gens  d'armes,  pour 
labsence  du  Roy,  de  la  Roy  ne,  de  Mess.  le  Dauphin,  le  duc  de 
Bourgoingne  et  des  autres  seigneurs  de  France,  q7d  jusques  cy 
ont  fait  petite  résistence  ans  dits  Anglois  et  à  leurs  entrepri- 
ses... «  Archiva,  Registres  du  Parlement. 
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avaient  tant  compte^.  Ils  crurent  que  le  duc  de  Bour- 
gogne tétait  un  homme  ruiné,  perdu.  Et  alors,  la  vieille 
haine  se  réveilla  d'autant  plus  forte  qu'ouMn  la  ven- 
geance parut  possible  après  tant  d'années.  Ajoutez  que 
le  parti  du  dauphin  était  alors  dans  la  joie  d'une  vic- 
toire navale  des  Castillans  sur  les  Anglais;  ils  savaient 
que  les  armées  réunies  de  Castille  et  d'Aragon  allaient 
assiéger  Bayonne,  qu'enfin  les  flottes  espagnoles  de- 
vaient amener  au  dauphin  dos  auxiliaires  écossais. 
Ils  croyaient  que  le  roi  d'Angleterre,  attaqué  ainsi 
de  plusieurs  côtés,  ne  saurait  où  courir. 

Le  dauphin,  enfant  de  seize  ans,  était  fort  mal  en- 
touré. Ses  principaux  conseillers  étaient  son  chancelier 
Maçon  et  Louvet,  président  de  Provence,  deux  légistes, 
de  ces  gens  qui  avaient  toujours  pour  justifier  chaque 
crime  royal  une  sentence  de  lèse-majesté.  Il  avait 
aussi  pour  conseillers  des  hommes  d'armes,  de  braves 
brigands  armagnacs,  gascons  et  bretons,  habitués 
depuis  dix  ans  à  une  petite  guerre  de  surprises,  de 
coups  fourrés,  qui  ressemblaient  fort  aux  assassinats. 

Les  serviteurs  du  duc  lui  disaient  presque  tous  qu'il 
périrait  dans  l'entrevue  que  le  dauphin  lui  demandait. 
Les  gens  du  dauphin  s'étaient  chargés  de  construire 
sur  le  pont  de  Montereau  la  galerie  où  elle  devait 
avoir  lieu,  une  longue  et  tortueuse  galerie  de  bois; 
point  de  barrière  au  milieu,  contre  l'usage  qu  on 
observait  toujours  dans  cet  âge  défiant.  Malgré  touf, 
cela,  il  s'obstina  d'y  aller;  la  dame  de  Giac,  qui  ue  1(î 
quittait  point,  le  voulut  ainsi  ^ 

*  Le  traliit-elle?  tout  le  inonde  le  crut,  quand  après  l'événe- 
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Le  duc  tardant  à  venir,  Tannegui  Duchcàtel  alla  le 
chercher.  Le  duc  n'hésita  plus;  il  lui  frappa  sur 
l'épaule,  en  disant  :  «  Voici  en  qui  je  me  fie.  »  Du- 
chàtel  lui  fit  hâter  le  pas;  le  dauphin,  disait-il,  atten- 
dait; de  cette  manière  il  le  sépara  de  ses  hommes,  de 
sorte  qu'il  entra  seul  dans  la  galerie  avec  le  sire  de 
Navailles,  frère  du  captai  de  Buch,  qui  servait  les 
Anglais  et  venait  de  prendre  Pontoise.  Tous  deux  y 
furent  égorgés  (10  septembre  1419). 

L'altercation  qui  eut  lieu  est  diversement  rapportée. 
Selon  l'historien  ordinairement  le  mieux  informé,  les 
gens  du  dauphin  lui  auraient  dit  durement  :  «  Appro- 
chez donc  enfin,  monseigneur,  vous  avez  bien  tardé  M  » 
A  quoi  il  aurait  répondu  que  «  c'était  le  dauphin  qui 
tardait  à  agir,  que  sa  lenteur  et  sa  négligence  avaient 
fait  bien  du  mal  dans  le  royaume.  »  Selon  un  autre 
récit,  il  aurait  dit  qu'on  ne  pouvait  traiter  qu'en  pré- 
sence du  roi,  que  le  dauphin  devait  y  venir;  le  sire  de 
Navailles,  mettant  la  main  sur  son  épée,  de  l'autre  sai- 
sissant le  bras  du  jeune  prince,  aurait  crié,  avec  la  vio< 
lence  méridionale  de  la  maison  de  Foix  :  «  Que  vous  le 
veuillez  ou  non,  vous  y  viendrez,  monseigneur.» Ce  récit, 
qui  est  celui  des  dauphinois,  n'en  est  pas  moins  assez 
croyable;  ils  avouent,  comme  on  voit,  que  leur  plus 
grande  crainte  était  que  le  dauphin  ne  leur  échappât, 
qu'il  ne  revînt  près  de  son  père  et  du  duc  de  Bourgogne. 

ment  on  la  vit  rester  du  côté  du  dauphin.  Pourtant  elle  avait 
perdu,  par  la  mort  de  Jean  sans  Peur,  l'espoir  d'une  grande  for- 
tune. Innocente  ou  coupable,  qu'aurait-ello  été  chercher  en  Bour- 
gogne? la  haine  de  la  veuve,  toute-puLs.sante  sous  son  fils? 
•  «  Tardavistis...  tardavistis...  »  Religieux. 

T.    VI.  ô 
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Taniioçrui  l'iichàtel  assura  toujours  qu'il  n'avait  pas 
frapp*5  le  duc.  D'autres  s'en  vantèrent.  L'un  d'eux, 
Le  Bouteiller,  disait  :  «  J'ai  dit  au  duc  de  Bourgogne  : 
Tu  as  coupé  le  poing  au  duc  d'Orléans,  mon  maître, 
je  vais  te  couper  le  tien.  » 

Quelque  peu  regrettable  que  fût  le  duc  de  Bour- 
gogne, sa  mort  fit  un  mal  immense  au  dauphin  '.  » 
Jean  sans  Peur  était  tombé  bien  bas,  lui  et  son  parti. 
II  n'y  avait  bientôt  plus  de  Bourguignons.  Rouen  ne 
pouvait  jamais  oublier  qu'il  l'avait  laissé  sans  secours. 
Paris,  qui  lui  était  si  dévoué,  s'en  voyait  de  mèuie 
abandonné  au  moment  du  péril.  Tout  le  monde  com- 
mençait à  le  mépriser,  à  le  haïr.  Tous,  dès  qu'il  fut 
tué,  se  retrouvèrent  Bourguignons. 

La  lassitude  était  extrême,  les  souffrances  inexpri- 
mables; on  fut  trop  heureux  de  trouver  un  prétexte 
pour  céder.  Chacun  s'exagéra  à  lui-même  sa  pitié  et 
son  indignatioo.  La  honte  d'appeler  l'étranger  se  cou- 
vrit dkm  beau  semblant  de  vengeance.  Au  fond,  Paris 
céda,   parce  qu'il  mourait  de  faim.   La  reine  céda, 


*  «  Le  seigneur  de  Barbezan  par  plusieurs  fois  reprocha  à  ceux 
qui  avoient  machiné  le  cas  do^bus  dit,  disant  qu'ils  avoient  détruit 
leur  niaitre  de  chevance  et  d'honneur,  et  que  mieux  vouilioit 
avoir  été  mort  que  d"avoir  été  à  icelle  iournée,  combien  qu'il  en 
fut  innocent.  »  Monstrelet.  —  «  Pour  occasion  duquel  fait  plu- 
sieurs grans  inconvénients  et  domages  irréparables  sont  disposez 
davenir  et  plus  grans  que  paravant,  à  la  honte  des  faiseurs,  au 
dommage  du  mond,  Seig.  Dauphin  principalment,  qui  attendoit 
le  royaume  par  hoirrie  et  succesision  après  le  Roy  notre  souverain 
S.  A.  quoy  il  aura  moins  daide  et  de  laveur  et  plus  dcnnemis  et 
adversaires  que  par  avant.  »  Archives,  Registres  du  Farlemeni 
Conseil.XJV.  folio  193,  sej^tembre  1419. 
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parce  qu'après  tout,  si  son  fils  n'était  roi,  sa  fllle  au 
moins  serait  reine.  Le  fils  du  duc  de  Bourgogne,  Phi- 
lippe le  Bon,  était  le  seul  sincère;  il  avait  son  père  à 
venger.  Mais  sans  doute  aussi  il  croyait  y  trouver 
son  compte  ;  la  branche  de  Bourgogne  grandissait  en 
ruinant  la  branche  aînée,  en  mettant  sur  le  trône  un 
étranger  qui  n'aurait  jamais  qu'un  pied  de  ce  côté  du 
détroit,  et  qui,  s'il  était  sage,  gouvernerait  la  France 
par  le  duc  de  Bourgogne. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Paris  ait  appelé  facilement 
l'étranger.  11  avait  été  amené  à  cette  dure  extrémité 
par  des  souffrances  dont  rien  peut-être,  sauf  le  siège 
de  1590,  n'a  donné  l'idée  depuis.  Si  l'on  veut  voir 
comment  les  longues  misères  abaissent  et  matériali- 
sent l'esprit,  il  faut  lire  la  chronique  d'un  Bourguignon 
de  Paris  qui  écrivait  jour  par  jour.  Ce  désolant  petit 
livre  fait  sentir  à  la  lecture  quelque  chose  des  misères 
et  de  la  brutalité  du  temps.  Quand  on  vient  de  lire  le 
placide  et  judicieux  Religieux  de  Saint-Denis,  et  que 
de  là  on  passe  au  journal  de  ce  furieux  Bourguignon, 
il  semble  qu'on  change,  non  d'auteur  seulement,  mais 
de  siècle;  c'est  comme  un  âge  barbare  qui  commence. 
L'instinct  brutal  des  besoins  physiques  y  domine  tout  ; 
partout  un  accent  de  misère,  une  âpre  voix  de  famine. 
L'auteur  n'est  préoccupé  que  du  prix  des  vivres,  de  la 
diflSculté  des  arrivages;  les  blés  sont  chers,  les  lé- 
gumes ne  viennent  plus,  les  fruits  sont  hors  de  prix, 
la  vendange  est  mauvaise,  l'ennemi  récolte  pour  nous. 
En  deux  mots,  c'est  là  le  livre  :  «  J'ai  faim;  j'ai 
froid,  »  ce  cri  déchirant  que  l'auteur  entendait  sans 
cesse  dans  les  longues  nuits  d'hiver. 


SI  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

Paris  laissa  donc  faire  les  Bourguignons,  qui  avaient 
encore  toute  autorité  dans  la  ville.  Le  jeune  Saint-Pol, 
iKneu  du  duc  de  Bourgogne  et  capitaine  de  Paris,  fut 
envoyé  en  novembre  au  roi  d'Angleterre  avec  maître 
Eustache  Atry,  «  au  nom  de  la  cité,  du  clergé  et  de  la 
commune.  »  Il  les  reçut  à  merveille,  déclarant  qu'il  ne 
voulait  que  la  possession  indépendante  de  ce  qu'il  avait 
conquis  et  la  maiu  de  la  princesse  Catherine.  Il  disait 
gracieusement  :  «  Ne  suis-je  pas  mol-même  du  sang  de 
France?  Si  je  deviens  gendre  du  roi,  je  le  défendrai 
contre  tout  homme  qui  puisse  vivre  et  mourir'.  » 

Il  eut  plus  qu'il  ne  demandait.  Ses  ambassadeurs, 
encouragés  par  les  dispositions  du  nouveau  duc  de 
Bourgogne,  réclamèrent  le  droit  de  leur  maître  à  la 
couronne  de  France,  et  le  duc  reconnut  ce  droit 
{2  décembre  1419).  Le  roi  d'Angleterre  avait  mis  trois 
ans  à  conquérir  la  Normandie;  la  mort  de  Jean  sans 
Peur  sembla  lui  donner  la  France  en  un  jour. 

Le  traité  conclu  à  Troyes  au  nom  de  Charles  VI 
assurait  au  roi  d'Angleterre  la  main  de  la  fille  du  roi 
de  France  et  la  survivance  du  royaume  :  «  Est  accordé 
que  tantôt  après  nostre  trépas,  la  couronne  et  royaume 
de  France  demeureront  et  seront  perpétuellement  à 
nostredit  fils  le  roy  Henri  et  à  ses  hoirs...  La  faculté 
et  \ exercice  de  gouverner  et  ordonner  la  chose  publique 
dudit  royaume,  seront  et  demeureront,  notre  vie  du- 
rant, à  nostre  dit  fils  le  roi  Henri,  avec  le  conseil  des 
nobles  et  sages  dudit  royaume...  Durant  nostre  vie, 
les  lettres  concernées  en  justice  devront  être  écrites 

*  Le  Religieuît, 
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et  pi'océder  sous  uostre  nom  et  scel;  toutefois,  pour 
ce  qu'aucuns  cas  singuliers  pourraient  advenir...,  il 
sera  loisible  à  nostre  fils...  écrire  ses  lettres  à  nos 
sujets,  par  lesquels  il  mandera,  défendra  et  comman- 
dera, de  par  nous  et,  de  par  hd,  comme  récent...  » 

Après  ceci,  l'article  suivant  n'était-il  pas  dérisoire 
«  Toutes  conquestes  qui  se  feront  par  nostre  dit  fils  le 
roi  Henri  sur  les  désobéissants,  seront  et  se  feront 
à  710 tre  'profit.  » 

Ce  traité  monstrueux  finissait  dignement  par  ces 
lignes,  où  le  roi  proclamait  le  déshonneur  de  sa  fa- 
mille, où  le  père  proscrivait  son  fils  :  «  Considéré  les 
horribles  et  énormes  crimes  et  délits  perpétrés  audit 
royaume  de  France  par  Charles,  soi-disant  df^uphbi 
de  Viennois,  il  est  accordé  que  nous,  notre  dit  fils  le 
roi,  et  aussi  notre  très-cher  fils  Philippe,  duc  de  Bour- 
gogne, ne  iraiteroris  aucunement  de  paix  ni  de  concorde 
avec  que  ledit  Charles,  ni  traiterons  ou  ferons  traiter, 
sinon  du  consentement  et  du  conseil  de  tous  et  chacun 
de  nous  trois,  et  des  trois  états  des  deux  royaumes 
dessusdits'.  » 

Ce  mot  honteux,  soi-disant  dauplàn,  fut  payé  comp- 
tant à  la  mère.  Isabeau  se  fit  assigner  immédiate- 
ment deux  mille  francs  par  mois,  à  prendre  sur  la 
monnaie  de  Troyes  -'.  A  ce  prix,  elle  renia  son  fils  et 
Mvra  sa  fille.  L'Anglais  prenait  tout  à  la  fois  au  roi 
le  France  son  royaume  et  son  enfant.  La  pauvre  dc- 


'  V.  UV.V  acte  en  trois  langues,  latine,  française  et  anglaise,  dans 
lymer,  21  mai  1420. 
'  Rymer,  9  juin  1420. 
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moiselle  était  obligée  d'épouser  un  maître;  elle  lui 
apportait  en  dot  la  ruine  de  son  frère.  Elle  devait 
recevoir  un  ennemi  dans  son  lit,  lui  enfanter  des  fils 
maudits  de  la  France. 

n  eut  si  peu  d'égard  pour  elle,  que  le  matin  même 
de  la  nuit  des  noces,  il  partit  pour  le  siège  de  Sens  *. 
Cet  implacable  chasseur  d'hommes  court  ensuite  à 
Monter  eau.  Et  ne  pouvant  réduire  le  château,  il  fait 
pendre  les  prisonniers  au  bord  des  fossés*.  C'était 
pourtant  le  premier  mois  de  son  mariage,  le  moment 
où  il  n'y  a  point  de  cœur  qui  n'aime  et  ne  pardonne  ; 
sa  jeune  Française  était  enceinte;  il  n'en  traitait  pas 
uiieux  les  Français. 

Avec  toute  cette  impétuosité,  il  fallut  bien  qu'il  pa- 
tientât devant  Melun;  le  brave  Barbazan  l'y  arrêta 
plusieurs  mois.  Le  roi  d'Angleterre  employa  tous  les 
moyens,  amena  au  siège  Charles  VI  et  les  deux  reines, 
se  présentant  comme  gendre  du  roi  de  France,  parlant 
au  nom  de  son  beau-père,  se  servant  de  sa  femme, 
comme  d'amorce  et  de  piège.  Toutes  ces  habiletés  ne 
réussirent  pas.  Les  assiégés  résistèrent  vaillamment  ; 
il  y  eut  des  combats  acharnés  autour  des  murs  et  sous 
les  murs,  dans  les  mines  et  contre-mines,  et  Henri  lui- 

•  Comme  on  allait  faire  des  joutes  pour  le  mariage  :  «  Il  dit, 
oïant  tous,  de  son  mouvement  :  Je  prie  à  M.  le  Roy  de  qui  j'ai  es- 
pouié  la  fille  et  à  tous  ses  serviteura,  et  à  mes  serviteurs  je  com- 
mande que  demain  au  matin  nous  soyons  tous  prèt.^  pour  aller 
mettre  le  siège  devant  la  cité  de  Sens,  et  là  pourra  cha&cun  jous- 
ter.  »  Journal  du  Bourgeois. 

»  «  Auquel  lieu  le  roi  d'Ani^leterre  fit  dresser  un  gibet,  où  les 
desfcusdits  pritonniert,  furent  touti  pendus,  voyant  ceux  du  clias- 
tel.  »  Mon:>lrelet. 


i^KT:-^i . 


W  clievauchait  onlre  le  roi  de  France  et  le  duc  de  Bourgogne. 

Tome  VI 
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même  ne  s'y  épargna  pas.  Cependant  les  vivres  man- 
quant, il  fallut  se  rendre.  L'Anglais,  selon  son  usage, 
excepta  de  la  capitulation  et  fit  tuer  plusieurs  bour- 
geois, tout  ce  qu'il  y  avait  d'Écossais  dans  la  place,  et 
jusqu'à  deux  moines. 

Pendant  le  siège  de  Melun,  il  s'était  fait  livrer  Paris 
par  les  Bourguignons,  les  quatre  forts,  Yincennes,  la 
IJastille,  le  Louvre  et  la  Tour  de  Nesle.  Il  fit  son  en- 
trée en  décembre.  Il  chevauchait  entre  le  roi  de  France 
et  le  duc  de  Bourgogne.  Celui-ci  était  vêtu  de  deuil', 
en  signe  de  douleur  et  de  vengeance  ;  par  pudeur  aussi 
peut-être,  pour  s'excuser  du  triste  personnage  qu'il 
faisait  en  amenant  l'étranger.  Le  roi  d'Angleterre  était 
suivi  de  ses  frères,  les  ducs  de  Clarence  et  de  Bedford, 
du  duc  d'Exeter,  du  comte  de  War^ick  et  de  tous  ses 
lords.  Derrière  lui,  on  portait,  entre  autres  bannières, 
sa  bannière  personnelle,  la  lance  à  queue  de  renard  -  ; 
c'était  apparemment  un  signe  qu'il  avait  pris  jadis,  en 
bon  fojc  hnnter,  dans  sa  vive  jeunesse;  homme  fait,  roi 
et  victorieux,  il  gardait  avec  une  insolente  simplicité  le 
signe  du  chasseur  dans  cette  grande  chasse  de  France. 

Le  roi  d'Angleterre  fut  bien  reçu  à  Paris  ^  Ce  peuple 

'  Monstrelet. 

"  «  Et  portoit  en  sa  devise  une  queue  de  renard  de  broderie,  n 
burnal  du  Bourgeois  de  Paris,  t.  XV,  p.  27o.  A  l'entrée  de 
.^ouen,  c'était  une  véritable  queue  de  Renard  :  «  Une  lance  à  la- 
quelle d'emprès  le  fer  avoit  attaché  une  queue  de  renart  en  ma- 
nière de  penoncel,  en  quoi  aucun*  tage  notoient  moult  decho.-cs.  » 
Monstrelet,  t.  IV,  p.  140. 

*  Le  greffier  même  du  Parlement  partage  Tentraîneraent  géné- 
ral, à  en  juger  par  ses  mentions  continuelles  de  processions  et 
bupplications  pour  le  salut  des  deux  rois  :  Furent  moult  joyeuse- 
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sans  cœur  (la  misère  l'avait  fait  tel)  accueillit  l'étran- 
ger, comme  il  eût  accueilli  la  paix  elle-même.  Les  gens 
d'Église  vinrent  en  procession  au-devant  des  deux 
rois  leur  faire  baiser  les  reliques.  On  les  mena  à  Notre- 
Dame,  où  ils  firent  leur  prière  au  grand  autel.  De  là 
le  roi  de  France  alla  se  loger  à  sa  maison  de  Saint- 
Pol  ;  le  vrai  roi,  le  roi  d'Angleterre,  s'établit  dans  la 
bonne  forteresse  du  Louvre  (déc.  1420). 

Il  prit  possession,  comme  régent  de  France,  en 
assemblant  les  Etats  le  6  décembre  1420  et  leur  fai- 
sant sanctionner  le  traité  de  Troyes^ 

Pour  que  h'  gendre  fût  sûr  d'hériter,  il  fallait  qu<\le 
fils  fût  proscrit.  Le  duc  delîourgognc  et  sa  mère  vin- 
rent par-devant  le  roi  de  France,  siégeant  comme  juge 
à  l'hôtel  Saint-lVil,  faire  «  grandplainte  et  clameur  de 
la  piteuse  mort  de  feu  le  duc  Jean  de  liourgogue.  »  Le 
roi  d'Angleterre  était  assis  sur  le  même  banc  que  le 
roi  de  France,  Messire  Nicolas  Raulin  demanda,  au 
nom  du  duc  de  Bourgogne  et  de  sa  mère,  que  Charles, 
soi-disant  dauphin,  ïannegui  Dachcàtel  et  tous  les  as- 
sassins du  duc  de  Bourgogne  fussent  menés  dans  un 
tombereau,  la  torche  au  poing,  par  les  carrefours,  pour 
faire  amende  honorable.  L'avocat  du  roi  prit  les  mêmes 
conclusions.  L'Université  appuya  ^  Le  roi  autorisa  la 
poursuite,  et  Charles  ayant  été  crié  et  cité  à  la  Table 
de  marbre,  pour  comparaître  sous  trois  jours  devant  le 


ment  et  lionorablement  receuz  en  la  ville  de  Paris...  »  Archives^ 
Registres  du  Parlement,  Conseil,  XIV,  folio  224.  i 

'  Le  Parlement  d'Anfrleterre  en  fit  autant  le  21   mai  t42L 


(Hymer.) 
»  Monstrelet. 
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Parlement,  fut,  par  défaut,  condamné  au  banissement 
et  débouté  de  tout  droit  à  la  couronne  de  France  f3jan- 
vierl421)^ 


'  La  sentence  rendue  par  le  roi  de  France,  «  de  l'avis  du  Par- 
lement, »  est  placée  par  Rymer  au  23  décembre  1420  «  Considé- 
rant que  Charles  soi-disant  dauphin  avoit  conclu  alliance  avec 
le  duc  de  Bourgogne...  déclare  les  coupables  de  cette  mort  inha- 
liles  à  toute  dignité.  »  —  V.  aussi  le  violent  manifeste  de 
Charles  VI  contre  son  fils  :  «  0  Dieu  véritable,  etc.,  »  17  janvier 
1419.  Ord.,  t.  XII,  p.  273.  —  Un  acte  plus  odieux  encore,  c"est 
celui  qui  ordonne  que  les  Parisiens  seront  payés  de  ce  qui  leur  est 
dû  sur  les  biens  des  proscrits,  de  manière  à  associer  Paris  au  bé- 
néfice de  la  confiscation,  Ord.,  t.  XII,  p.  28i.  Cela  fait  penser  aux 
statuts  anglais  qui  donnaient  part  aux  communes  dans  les  biens 
des  Lullai'ds. 


CHAPITRE  III 

Suite  du  précéJent.  —  Concile  de  Constance.  1414-1418. 

Mort  de  Charles  VI  et  d'Henri  V.  1422. 

Deux  rois  de  France.  Charles  VII  et  Henri  VI. 

Dans  les  années  1421  et  1422,  l'Anglais  résida  sou- 
vent au  Lou\Te,  exerçant  les  pouvoirs  de  la  royauté, 
faisant  justice  et  grâce,  dictant  des  ordonnances, 
nommant  des  officiers  royaux.  A  Noël,  à  la  Pentecôte, 
il  tint  cour  plénière  et  table  royale  avec  la  jeune  reine. 
Le  peuple  de  Paris  alla  voir  Leurs  Majestés  siégeant 
couronne  en  tête,  et  autour,  dans  un  bel  ordre,  les 
évêques,  les  princes,  les  barons  et  chevaliers  anglais. 
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La  foule  affamée  vint  repaître  ses  yeux  du  somptueux 
banquet,  du  riche  service  ;  puis  elle  s'en  alla  à  jeun, 
sans  que  les  maîtres  d'hôtel  eussent  rien  offert  à  per- 
sonne. Ce  n'était  pas  comme  cela  sous  nos  rois,  disaient- 
ils  en  s'en  allant  ;  à  de  pareilles  fêtes,  il  y  avait  table 
ouverte  ;  s'asseyait  qui  voulait;  les  serviteurs  servaient 
largement,  et  des  mets,  des  vins  du  roi  même.  Mais 
alors,  le  roi  et  la  reine  étaient  à  Saint-Pol,  négligés  et 
oubliés. 

Les  plus  mécontents  ne  pouvaient  nier,  après  tout, 
que  cet  Anglais  ne  fût  une  noble  figure  de  roi  et  vrai- 
ment royale.  Il  avait  la  mine  haute,  l'air  froidement 
orgueilleux,  mais  il  se  contraignait  assez  pour  parler 
honnêtement  à  chacun,  selon  sa  condition,  surtout  aux 
gens  d'Église.  On  remarquait  à  sa  louange  qu'il  n'affir- 
mait jamais  avec  serment  ;  il  disait  seulement  :  «  Im- 
possible. »  Ou  bien  :  «  Cela  sera^  »  En  général,  il 
parlait  peu.  Ses  réponses  étaient  brèves  «  et  tranchaient 
comme  rasoir*.  » 

Il  était  surtout  beau  à  voir  quand  on  lui  apportait 
-.le  mauvaises  nouvelles  ;  il  ne  sourcillait  pas,  c'était  la 
plus  superbe  égalité  d'âme.  La  violence  du  caractère, 
la  passion  intérieure,  ordinairement  contenue,  perçait 
plutôt  dans  les  succès;  l'homme  parut  à  Azincourt... 


*  «  Impossible  est;  vel  :  Sic  fieri  oportebit.  »  Religieux. 

'  Chronique  de  George  Chastellain.  —  En  citant  pour  la  pre- 
mière fois  Chastellain,  je  ne  puis  m'empécher  de  remercier 
M.  Buchon  d'avoir  recherché  avec  tant  de  sagacité  les  membres 
épars  de  cet  éloquent  historien.  Espérons  qu'on  publiera  bientôt 
le  fragment  qui  manquait  encore  et  que  M.  Lacroix  vient  de  re- 
trouver à  Florence. 
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Mais  au  temps  où  nous  sommes  il  était  bien  plus  haut 
encore,  si  haut,  qu'il  n'y  a  guère  de  tête  d'homme  qui 
n'y  eut  tourné  :  roi  d'Angleterre  et  déjà  de  France, 
tramant  après  lui  son  allié  et  serviteur  le  duc  de 
Bourgogne,  ses  prisonniers  le  roi  d'Ecosse,  le  duc  de 
Bourbon,  le  frère  du  duc  de  Bretagne,  enfin  les  am- 
bassadeurs de  tous  les  princes  chrétiens.  Ceux  du  Rhin 
particulièrement  lui  faisaient  la  cour  ;  ils  tendaient  la 
main  à  l'argent  anglais.  Les  archevêques  de  Mayence 
et  de  Trêves  lui  avaient  rendu  hommage,  et  étaient 
devenus  ses  vassaux'.  Le  palatin  et  autres  princes 
d'Empire,  avec  toute  leur  fierté  allemande,  sollicitaient 
son  arbitrage  et  n'étaient  pas  loin  de  reconnaître  sa 
juridiction.  Cette  couronne  impériale  qu'il  avait  prise 
hardiment  à  Azincourt,  elle  semblait  devenue  sur  sa 
tète  la  vraie  couronne  du  saint  Empire,  celle  de  la 
chrétienté. 

Une  telle  puissance  pesa,  comme  on  peut  croire,  au 
concile  de  Constance.  Cette  petite  Angleterre  s'y  fit 
reconnaître  d'abord  pour  un  quart  du  monde,  pour  une 
des  quatre  nations  du  concile.  Le  roi  des  Romains, 
Sigismond,  étroitement  lié  avec  les  Anglais,  croya'.t 
les  mener  et  fut  mené  par  eux.  Le  pape  prisonnier, 
;onfié  d'abord  à  la  garde  de  vSigismond,  le  fut  ensuite 
\  celle  d'un  évêquc  anglais;  Henri  V,  qui  avait  déjà 
Umt  de  princes  français  et  écossais  dans  ses  prisons, 

•  Procuration  du  roi  {l'Angleterre  au  Palatin  du  Rhin  pour  re- 
cevoir riiommagc  de  lolecteur  de  Cologne.  Rymer,  t.  IV,  P.  I, 
p.  158-159,  4  mai  14 IG.  —  Autre  au  Palatin  du  Rhin  (pension- 
naire de  l'Angleterre),  pour  qu"il  reçoive  rhonimage  des  électeurs 
de  Mayence  et  de  Trève^.  Ibidem  P.  II.  p.  102;  1  april  1419. 
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se  fit  encore  remettre  ce  précieux  gage  de  la  paix  de 
l'Église. 

Pour  faire  comprendre  le  rôle  que  l'Angleterre  et 
la  France  jouèrent  dans  ce  concile,  nous  devons  re- 
monter plus  haut.  Quelque  triste  que  soit  alors  l'état 
de  l'Eglise,  il  faut  que  nous  en  parlions  et  que  nous 
laissions  un  moment  ce  Paris  d'Henri  V.  Notre  his- 
toire est  d'ailleurs  à  Constance  autant  qu'à  Paris. 

Si  jamais  concile  général  fut  œcuménique,  ce  fut  ce- 
lui de  Constance.  On  put  croire  un  moment  que  ce  ne 
serait  pas  une  représentation  du  monde,  mais  que  le 
monde  y  venait  en  personne,  le  monde  ecclésiastique 
et  laïque'.  Le  concile  semblait  bien  répondre  à  cette 
large  définition  que  Gerson  donnait  d'un  concile  : 
«  Une  assemblée...  qui  n'exclue  aucun  fidèle.  »  Mais  il 
s'en  fallait  de  beaucoup  que  tous  fussent  des  fidèles  ; 
cette  foule  représentait  si  bien  le  monde,  qu'elle  en 
contenait  toutes  les  misères  morales,  tous  les  scan- 
dales. Les  Pères  du  concile  qui  devait  réformer  la  chré- 
tienté ne  pouvaient  pas  môme  réformer  le  peuple  de 
toute  sorte  qui  venait  à  leur  suite  ;  il  leur  fallut  siéger 
comme  au  milieu  d'une  foire,  parmi  les  cabarets  et  les 
mauvais  jeux. 

Les  politiques  doutaient  fort  de  l'utilité  du  concile  * 
Mais  le  grand  homme  d'Église,  Jean  Gerson,  s'obsti- 
uait  à  y  croire  ;  il  conservait,  par  delà  tous  les  autres, 


'  On  dit  qu'il  y  vint  cent  cinquante  mille  personnes,  que  les 
chevaux  des  princes  et  prélats  étaient  au  nombre  de  trente  mille. 

*  Petrus  de  Alliaco,  de  difficultate  reformationis  in  concilie,  ap. 
Von  der  HnvU.  Concil.  Constant.,  t.  I,  P.  VI,  p.  246.  Schmidt,  • 
Eisai  >-ur  (.er-on.  p.  ?r,  (Strasb.,  1^!?.9). 
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l'espoir  et  la  foi.  Malade  du  mal  de  l'Eglise  ',  il  ne  pou- 
vait s'y  résigner.  Son  maître,  Pierre  d'Ailly,  s'était 
reposé  dans  le  cardinalat.  Son  ami  Clémeugis,  qui 
avait  tant  écrit  contre  la  Babylone  papale,  alla  la  voir 
et  s'y  trouva  s'y  bien,  qu'il  devint  le  secrétaire,  l'ami 
des  papes. 

Gerson  voulait  sérieusement  la  réforme,  il  la  voulait 
avec  passion,  et  quoi  qu'il  en  coûtât.  Pour  cela,  il  fal- 
lait trois  choses  :  1®  rétablir  l'unité  du  pontificat,  cou- 
per les  trois  tètes  de  la  papauté  ;  2«  fixer  et  consacrer 
le  dogme  ;  Wicletf,  déterré  et  briilé  à.  Londres  *  sem- 
blait reparaître  à  Prague  dans  la  personne  de  Jean 
Huss  ;  S"  il  fallait  raffermir  enfin  le  droit  royal,  con- 
damner la  doctrine  meurtrière  du  franciscain  Jean 
Petit. 

Ce  qui  rendait  la  position  de  Gerson  difficile,  ce  qui 
l'animait  d'un  zèle  implacable  contre  ses  adversaires, 
c'est  qu'il  avait  partagé,  ou  semblait  partager  encore 
plusieurs  de  leurs  opinions.  Lui  aussi,  à  une  autre 
époque,  il  avait  dit  comme  Jean  Petit  cette  parole  ho- 
micide :  «  Nulle  victime  plus  agréable  à  Dieu  qu'un 
tyran ^  »  Dans  sa  doctrine  sur  la  hiérarchie  et  la  juri- 
diction de  l'Église,  il  avait  bien  aussi  quelques  rap- 
ports avec  les  novateurs.  Jean  Huss  soutenait,  comme 

'  «  In  lecto  adversae  valetudinis  meas.  »  Gerson.  Epistola  de 
Reform.  theologiâe. 

»  Cette  scène  atroce  eut  lieu  à  Londres  en  1412,  la  môme  année 
où  Jérôme  de  Prague  afficha  i^  i^uHe  sur  la  i^orge  d'une  fille  pu- 
blique. 

•  D'après  Sénèque  le  tragique  :  «  NuUa  Deo  gratior  victima 
quam  tyrannus.  »  Gerson.  Considerationes  contra  adulatores. 
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Wicleff,  qu'il  est  permis  à  tout  prêtre  de  prêcher 
sans  Tautorisatiou  de  l'évêque  ni  du  pape.  Et  Ger- 
son,  à  Constance  même,  fit  donner  aux  prêtres  et 
même  aux  docteurs  laïques  le  droit  de  voter  avec 
les  évêques  et  de  juger  le  pape.  Il  reprochait  à  Jean 
Huss  de  rendre  l'inférieur  indépendant  de  l'autorité, 
et  cet  inférieur  il  le  constituait  juge  de  l'autorité  même. 

Les  trois  papes  furent  déclarés  déchus.  Jean  XXIII 
fut  dégradé,  emprisonné.  Grégoire  XII  abdiqua.  Le 
seul  Benoît  XIII  (Pierre  de  Luna),  retiré  dans  un  fort 
du  royaume  de  Valence,  abandonné  de  la  France,  de 
l'Espagne  même,  et  n'ayant  plus  dans  son  obédience 
que  sa  tour  et  son  rocher,  n'en  brava  pas  moins  le 
concile,  jugea  ses  juges,  les  vit  passer  comme  il  en  avait 
vu  tant  d'autres,  et  mourut  invincible  à  près  de  cent 
ans. 

Le  concile  traita  Jean  Huss  comme  un  pape,  c'est-à- 
dire  très-mal.  Ce  docteur  était  en  réalité,  depuis  1412, 
comme  le  pape  national  de  la  Bohême.  Soutenu  par 
toute  la  noblesse  du  pays,  directeur  delà  reine,  poussé 
peut-être  sous  main  par  le  roi  Wenceslas*,  comme 
Wicleff  semble  l'avoir  été  par  Edouard  III  et  Richard 
II,  beau-frère  de  Wenceslas,  Jean  Huss  était  le  héros 
du  peuple  beaucoup  plus  qu'un  théologien^;  il  écri- 
vait dans  la  langue  du  pays;  il  défendait  la  natio- 
nalité de  la  Bohême  contre  les  Allemands,  contre 
les   étrangers  en   général  ;   il   repoussait  les    papes 

*  Wenceslas  le  défendit  contre  les  accusations  des  racines  et 
des  clercs.  V.  sa  réponse  dans  Pfister,  Hist.  d'Allemagne. 

*  V.  Renaissance.  iSotes  de  llntroduction. 
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comme  (.étrangers  surtout.  Du  reste,  il  n'attaquait  pas, 
comme  lit  Luther,  la  papauté  même.  Dès  son  arrivée 
à  Constance,  il  fut  absous  par  Jean  XXIII. 

Jean  Huss  soutenait  les  opinions  de  Wicleff  sur  la 
hiérarchie;  il  voulait,  comme  lui,  un  clergé  national, 
indigène,  élu  sous  l'influence  des  localités.  En  cela, 
il  plaisait  aux  seigneurs,  qui,  comme  anciens  fonda- 
teurs, comme  patrons  et  défenseurs  des  Églises,  pou- 
vaient tout  dans  les  élections  locales.  Huss  fut  donc, 
comme  ^^'icleff,  l'homme  de  la  noblesse.  Les  cheva- 
liers de  Bohême  écrivirent  trois  fois  au  concile  pour  le 
sauver  ;  à  sa  mort,  ils  armèrent  leurs  paysans  et  com- 
mencèrent la  terrible  guerre  des  hussites. 

Sous  d'autres  rapports,  Huss  était  bien  moins  le  dis- 
ciple de  Wicleff  qu'il  ne  se  le  croyait  lui-même.  Il  se 
rapprochait  de  lui  pour  la  Trinité  ;  mais  il  n'attaquait 
pas  la  présence  réelle,  pas  davantage  la  doctrine  du 
libre  arbitre.  Je  ne  vois  pas  du  moins  dans  ces  ou- 
vTages  que,  sur  ces  questions  essentielles,  il  se  ratta- 
che à  Wicleff,  autant  qu'on  le  croirait  d'après  les  arti- 
cles de  condamnation. 

En  philosophie,  loin  d'être  un  novateur,  Jean  Huss 
était  le  défenseur  des  vieilles  doctrines  de  la  scolas- 
tique.  L'Université  de  Prague,  sous  son  influence,  resta 
fidèle  au  réalisme  du  moyen  âge,  tandis  que  celle  de 
Paris  sous  d'Ailly,  Clémengis  et  Gerson,  se  jetait  dans 
les  nouveautés  hardies  du  nominalisme  trouvées  (ou 
retrouvées)  par  Occam.  C'était  le  novateur  religieux, 
Jean  Huss,  qui  défendait  le  vieux  credo  philosophique 
des  écoles.  111e  soutenait  dans  son  Université  bohé- 
mienne, d'où  il  avait  chassé  les  étrangers  ;  il  le  soute- 
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Dait  à  Oxford,  à  Paris  même,  par  son  violent  disciple 
Jérôme  de  Prague.  Celui-ci  était  venu  braver  dans  sa 
chaire,  dans  son  trône,  la  formidable  Université  do 
Paris  S  dénoncer  les  maitres  do  Navarre  pour  leur  en- 
seignement nomiualiste,  les  signaler  comme  des  héré- 
tiques en  philosophie,  comme  de  pernicieux  adversaires 
du  réalisme  de  saint  Thomas. 

Jusqu'à  quel  point  cette  question  d'école  avait-elle 
aigri  nos  gallicans,  les  meilleurs,  les  plus  saints!...  On 
n'ose  sonder  cette  triste  question.  Eux-mêmes  proba- 
blement n'auraient  pu  l'éclaircir.  Ils  s'expliquaient  leur 
haine  contre  Jean  Huss  par  sa  participation  aux  héré- 
sies de  Wicleff. 

Le  concile  s'ouvrit  le  5  novembre  1414  ;  dès  le  27 
mai,  Gerson  avait  écrit  à  l'archevêque  de  Prague  pour 
qu'il  livrât  Jean  Huss  au  bras  séculier.  «  11  faut,  disait- 
il,  couper  court  aux  disputes  oui  compromettent  la  vé- 
lité;  il  faut,  par  cruauté  misericoraieuse,  employer  le 
fer  et  le  feu  -.  »  Les  gallicans  auraient  bien  voulu  que 
l'archevêque  pût  épargner  au  concile  cette  terrible  be- 
sogne. Mais  qui  aurait  osé  en  Bohême  mettre  la  main 
sur  l'homme  des  chevaliers  bohémiens  ? 

Jean  Huss  était  brave  comme  Zwingh  ;  il  voulu  voir 
en  face  ses  ennemis  :  il  vint  au  concile.  Il  croyait  d'ail- 

*  Royko,  I  theil,  112.  Jean  Huss  avait,  dit-on,  défié  l'Univer- 
sité de  Paris  :  «  Veniant  omnes  magistri  de  Parisiisl  Ego  volo 
cum  ipsis  disputare  qui  libros  nostros  cremaverunt  in  quibus  ho- 
nor  totius  mundi  jacuit  !  »  Concil.  Labbe,  t.  XII,  p.  140. 

*  «  ...  Securis  brachii  secularis...  In  ignem  mittens...  miseri- 
cordi  crudelitate.  Nimis  altercando...  deperdetur  veritas...  Vos 
brachium  invocare  viis  omnibus  convenit.  »  Gerson.  Epist.  ad 
archiepisc.  Prag.,  27  mai  1414.  Bulœus,  V.  270. 

T.  VI.  7 
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leurs  A  la  parole  de  Si^isiiKnnI.  dont  il  avait,  un  sauf- 
ooniluit.  lÂ,  excepte  1(<  pape,  il  trouva  tout  le  monde 
contre  lui.  Les  Pères,  q"i  par  leur  violence  contre 
la  papaut*',  se  sentaient  devenus  fort  suspects  aux 
peuples,  avaient  besoin  d'un  acte  vigoureux  contre 
l'hérésie  pour  prouver  leur  loi.  Les  Allemands  trou- 
Aaient  bon  qu'on  brûlât  un  BoluMuien  ;  les  Nominaux  se 
résignaient  aisémct  cà  la  mort  d'un  réaliste  '.  Le  roi 
des  Romains,  qui  lui  avait  promis  sûreté',  saisit  cotte 
occasion  de  perdre  un  houmio  dont  la  popularité  pou- 
vait foîiifier  Wenceslas  en  IJohèmo. 

Ceux  môme  qui  no  trouvaient  pas  le  Bohémien  hé- 
rétique, le  coudanmèrent  comme  rebelle;  qu'il  eût  erré 
ou  non,  il  devait,  disaient-ils,  se  rétracter  sur  l'ordredu 
concile'.  Cette  assemblée  qui  venait  de  nier  trois  fois 
rinfaillibilité  du  pape,  réclamait  pour  elle-même  l'in- 
faillibilité, la  toute-puissance  sur  la  raison  individuelle. 
La  république  ecclésiastique  se  déclarait  aussi  abso- 
lue que  la  monarchie  pontificale.  Elle  posa  de  môme  la 

'  Pierre  d'Ailly  avait  contribué  puissamment  à  la  cliute  de 
Jean  XXIII.  Il  se  montra,  en  compensation,  d'autant  plus  zélé 
contre  riiérc'îiquo;  il  l'cnibarraîsa  par  (i\îr.'in;,'e^  subtilités^,  vou- 
lant l'amener  à  avouer  (;;ie  celui  qui  ne  croit  pas  aux  univei>aux, 
ne  croit  pas  à  la  Tran.-substantiation. 

*  Le  sauf-conduit  élait  daté  du  18  oct.  1414. 

*  Jean  îfu.-d  nous  fait  connaître  lui-même  les  efforts  que  l'on  fit 
juiircs  delui  pour  obtenir  le  tacritice  absolu  de  la  raison  bumainr. 
jîn  n'y  épargna  ni  les  ai'gumonts  ni  les  exemples.  On  lui  citait 
DH^re  autres  cette  étrange  légende  d'une  sainte  lérnuie  ipii  entra 
dans  un  couvent  de  religieuses  sous  habit  d'homme,  et  fut,  comme 
homme,  accusée  d'avoir  rendue  enceinte  une  dca  nonnea  :  elle  se 
r»''connut  coupable,  confec-sa  le  fait  et  éleva  l'en  Tant;  la  vérité  no 
fut  connue  qu'à  sa  mort. 
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question  entre  l'autorité  et  la  liberté,  entre  la  majorité 
et  la  minorité  ;  faible  minorité  sans  doute,  qui,  dans 
cette  grande  assemblée,  se  réduisait  à  un  individu; 
l'individu  ne  céda  pas,  il  aima  mieux  périr. 

Il  dut  en  coûter  au  cœur  de  Gerson  de  consommer  ce 
sacrifice  à  l'unité  spirituelle,  cette  immolation  d'un 
homme...  L'année  suivante,  il  fallut  en  immoler  un 
autre.  Jérôme  de  Prague  avait  échappé,  mais  quand  il 
apprit  comment  son  maitre  était  mort,  il  rougit  de 
vivre  et  revint  devant  ses  juges.  Le  concile  devait  dé- 
mentir son  premier  arrêt  ou  brûler  encore  celui-ci  ' . 

L'un  des  vœux  de  Gerson,  l'une  des  bénédictions  qu'il 
attendait  du  concile,  c'était  qu'il  condamnerait  solen- 
nellement ce  droit  de  tuer,  prêché  par  Jean  Petit...  Et 
pour  en  venir  là,  il  a  fallu  commencer  par  tuer  deux 
hommes  !...  Deux?  Deux  cent  mille  peut-être.  Ce  Huss, 
brûlé,  ressuscité  dans  Gérôme  et  encore  brûlé,  il  est  si 
peu  mort  que  maintenant  il  revient  comme  un  grand 
peuple,  un  peuple  armé,  qui  poursuit  la  controverse 
L'épée  à  la  main. 

Les  hussites,  avec  l'épée,  la  lance  et  la  faux,  sous 
le  petit  Procope,  sous  Ziska,  l'indomptable  borgne, 
donnent  la  chasse  à  la  belle  chevalerie  allemande; 
et  quand  Procope  sera  tué,  le  tambour  fait  de  sa  peau 

•  Le  Pogge,  témoin  du  jugement  de  Jérôme,  fut  saisi  de  son 
éloquence.  Il  l'appelle  :  Virum  dignum  memoria9  sempiternœ.  Cet 
homme  si  fier  et  si  obstiné  montra  sur  le  bûcher  une  douceur 
héroïque;  voyant  un  petit  paysan  qui  apportait  du  bois  avec  grand 
zèle,  il  s'écria  :  «  0  respectable  simplicité,  qui  te  trompe  e^t 
mille  fois  coupable!  »  —  V.  les  détails  du  supplice  de  Jean  Huss 
et  do  Jéi'ôme  :  Monumenta  Ilusbi.  t.  II,  p.  51o-o2I,  532-ij3o. 
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mènera  encore  ces  barbares,  et  battra  par  l'Allemagne 
son  roiilemont  meurtrier. 

Nos  gallicans  avaient  payé  cher  la  réforme  de  Cons- 
tance, et  ils  ne  l'eurent  pas'.  Elle  fut  habilement  éludée. 
Les  Italiens,  qui  d'abord  avaient  les  trois  autres  na- 
tions contre  eux,  surent  se  rallier  les  Anglais;  ceux-ci 
qui  avaient  paru  si  zélés,  qui  avait  tant  accusé  la 
France  de  perpétuer  les  maux  de  l'Église,  s'accordè- 
rent avec  les  Itali'Mis  pour  laire  décider,  contre  l'avis 
des  Français  et  des  Allemands,  que  le  pape  serait  élu 
avant  toute  réforme,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  aurait  pas  de 
réforme  sérieuse.  Ce  point  décidé,  les  Allemands  se 
rapprochèrent  des  Italiens  et  des  Anglais,  et  les  trois 
nations  firent  ensemble  un  pape  italien.  Les  Français 
restèrent  seuls  et  dupes,  ne  pouvant  manquer  d'avoir 
le  pape  contre  eux,  puisqu'ils  avaient  entravé  son  élec- 
tion. Il  était  beau,  toutefois,  d'être  ainsi  dupes,  pour 
avoir  persévéré  dans  la  réforme  de  l'Église. 

C'était  en  1417;  le  connétable  d'Armagnac,  partisan 
du  vieux  Benoît  XIII,  gouvernait  Paris  au  nom  du  roi 
et  du  dauphin.  Il  fit  ordonner  par  le  dauphin,  à  l'Uni- 
versité, de  suspendre  son  jugement  sur  l'élection  du 
nouveau  pape,  Martin  V;  mais  son  parti  était  telle- 
ment affaibli  dans  Paris  même,  malgré  les  moyens  de 
terreur  dont  il  avait  essayé,  que  l'Université  osa  passer 


'  Clémengis  leur  avait  écrit  pendant  le  concile  qu'ils  n'arrive- 
raient à  aucun  résultat  :  «  Excidit  spes  uniquique  umquam  vi- 
dendae  unionis...  Quis  in  re  desperata  suum  libenter  velit  labo- 
rem  impentlere?  Ibit  bchisraa  Latinae  Ecclesi»,  cum  !?chi!-mate 
Grfecorum.  in  ineuriam  atque  oblivioneni.  «  Nie.  Clemeng.  Kpii.t., 
t.  II,  p.  M-l. 
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outre  et  approuver  l'élection.  Elle  avait  hâte  de  se 
rendre  le  pape  favorable  ;  elle  voyait  que  le  système 
des  libres  élections  ecclésiastiques  qu'elle  avait  tant 
défendu,  ne  profitait  point  aux  universitaires.  Elleavait 
abaissé  la  papauté,  relevé  le  pouvoir  des  évêques  ;  et 
ceux-ci,  de  concert  avec  les  seigneurs,  faisaient  élire 
aux  bénéfices  des  gens  incapables,  illettrés,  les  cadets 
des  seigneurs,  leurs  ignares  chapelains,  les  fils  de 
leurs  paysans,  qu'ilstonsuraient  tout  exprès.  Les  papes, 
du  moins,  s'ils  plaçaient  des  prêtres  peu  édifiants, 
choisissaient  parfois  des  gens  d'esprit.  L'Université 
déclara  qu'elle  aimait  mieux  que  le  pape  donnât  les  bé- 
néfices^. C'était  un  curieux  spectacle  de  voir  l'Univer- 
sité, si  longtemps  alliée  aux  évêques  contre  le  pape,  de 
la  voir  retourner  à  sa  mère,  la  papauté,  et  attester 
contre  les  évêques,  contre  les  élections  locales,  la 
puissance  centrale  de  l'Église.  Mais  l'Université  l'avait 
tuée,  cette  puissance  pontificale;  elle  n'y  revenait 
qu'en  abdiquant  ses  maximes,  en  se  reniant  et  se  tuant 
elle-même. 

Ce  fut  le  sort  de  Gerson  de  voir  ainsi  la  fin  de  la 
papauté  et  de  l'Université.  Après  le  concile  de  Cons- 
tance, il  se  retira  brisé,  non  en  France,  il  n'y  avait 
plus  de  France.  Il  chercha  un  asile  dans  les  forêts 
profondes  du  Tyrol,  puis  à  Vienne,  où  il  fut  reçu  pa 

'  Bulœus.  Une  assemblée  de  grands  et  de  prélats,  présidée  paî 
le  dauphin,  tit  empribonner  le  recteur  qui  avait  parlé  contre  In 
manière  dont  ils  dirigeaient  les  élections  ecclésiastiques  et  confé- 
raient les  bénéfices.  Le  Parlement  ne  soutint  pas  l'Université,  qui 
fit  des  excuses.  Ce  fut  Tenterrement  de  l'Université  comme  puis- 
sance populaire. 
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Frédéric  d'Autriche,  l'ami  du  pape  que  Gersoii  avait 
♦ait  déposer. 

Plus  tard,  la  mort  du  duc  de  Bourgogne  encouragea 
Gersou  à  revenir,  mais  seulement  jusqu'au  bord  de  la 
France,  jusqu'à  Lyon.  C'était  une  ville  française,  na- 
guère d'Empire,  mais  toujours  une  ville  commune  à 
tous,  une  république  marchande  dont  les  privilèges 
couvraient  tout  le  monde,  une  patrie  commune  pour 
le  Suisse,  le  Savoyard,  l'Allemand,  l'Italien,  autant 
que  pour  le  Français.  Ce  confluent  des  fleuves  et  des 
peuples,  sous  la  vue  lointaine  des  Alpes,  cet  océan 
d'hommes  de  tout  pays,  cette  grande  et  profonde  ville 
avec  ses  rues  sombres  et  ses  escaliers  noirs  qui  ont 
l'air  de  grimper  au  ciel,  c'était  une  retraite  plus  soli- 
taire que  les  solitudes  du  Tyrol.  Il  s'y  blottit  dans  un 
couvent  de  Célestins  dont  son  frère  était  prieur  ;  il  y 
expia,  par  la  docilité  monastique,  sa  domination  sur 
l'Église,  goûtant  le  bonheur  d'obéir,  la  douceur  de  ne 
plus  vouloir,  de  sentir  qu'on  ne  répond  plus  de  soi.  S'il 
reprit  par  intervalle  cette  plume  toute  puissante,  ce 
fut  pour  chercher  le  moyen  de  calmer  la  guerre  qui 
le  travaillait  encore  ;  pour  trouver  le  moyen  d'accorder 
le  mysticisme  et  la  raison,  d'être  scientifiquement 
mystique,  de  délirer  avec  méthode.  Sans  doute  que 
ce  grand  esprit  finit  par  sentir  que  cela  encore  était 
vain.  On  dit  qu'en  ses  dernières  années  il  ne  pouvait 
l»lus  voir  que  des  enfants,  comme  il  arriva  sur  la  fin  à 
Iv'rtusscau  et  h  Bernardin  de  vSaint-Pierro.  Il  ne  vécut 
p'.us  qu'avec  les  petits,   les  enseignant',   ou  plutôt 

'  Li re  son  traité  :  De  rarvuli»  ail  Cluistum  traliendis. 
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recevaat  lui-même  renseignement  de  ces  innocents'. 
Avec  eux,  il  apprenait  la  simplicité,  désapprenait  la 
scolastique.  On  inscrivit  sur  sa  tombe  :  «  Sursuiu 
corda-.  » 

Le  résultat  du  concile  de  Constance  était  un  revers 
pour  la  France,  une  défaite,  et  plus  grande  qu'on  no 
peut  dire,  une  bataille  d'Azincourt.  Après  avoir  eu  si 
longtemps  un  pape  à  elle,  une  sorte  de  patriarche 
français,  par  lequel  elle  agissait  encore  sur  ses  alliés 
d'Ecosse  et  d'Espagne,  elle  allait  voir  l'unité  do 
l'Église  rétablie  en  apparence,  rétablie  contre  elle  au 
profit  de  ses  ennemis;  ce  pape  italien,  client  du  parti 
anglo-allemand,  n'allait-il  pas  entrer  dans  les  affaires 
de  France,  y  dicter  les  ordres  de  l'étranger? 

L'Angleterre  avait  vaincu  par  la  politique,  aussi 
bien  que  par  les  armes.  Elle  avait  eu  grande  part  à 
l'élection  de  Martin  V;  elle  tenait  entre  ses  mains  son 
prédécesseur,  Jean  XXIII,  sous  la  garde  du  cardinal 
de  Winchester,  oncle  d'Henri  V.  Henri  pouvait  exiger 
du  pape  tout  ce  qu'il  croirait  nécessaire  à  l'accomplis- 
sement de  ses  projets  sur  la  Fiance,  Naples,  les  Pays- 
Bas,  l'Allemagne,  la  Terre  sainte. 

'  Il  comptait  sur  leur  intorce.N'sion,  et  \e.i  réunit  encore  la  veille 
tic  ta  mort,  pour  leur  recommander  do  dire  dani  leurs  prières  : 
«  Seigneur,  ayez  pitié  de  votre  pauvre  tcrviteiir  Jcnn  Gerson. 

*  Sur  le  tombeau  de  Gerson,  et  sur  loculte  dont  ilcfait  l'objetjus;- 
qu'à  ce  que  \e6  Jé.'iUites  ouatent  fait  prévaloir  une  autre  influence, 
voyez  rilittoire  de  FéglL^rC  de  Lyon,  par  Saint-Aubin,  et  une  lettre 
lie  M.  Aimé  Guillon,  tlans  la  brochure  de  M.  Gence  :  Sur  l'Imita- 
tion  polyglotte  de  M.  Montfalcon.  Il  n'existe  qu'un  portrait  de 
Gerson,  celui  que  M.  Jarry  do  Mancy  a  donné  dans  sa  galerie  des 
hommes  utiles,  d  après  un  manuscrit. 
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Dans  cette  suprême  grandeur  où  l'Angleterre  sem- 
blait arrivée,  il  y  avait  bien  pourtant  un  sujet  d'in- 
quiet ude.  Cette  grandeur,  ne  l'oublions  pas,  elle  la 
devait  principalement  à  l'étroite  alliance  de  l'épiscopat 
et  de  la  royauté  sous  la  maison  de  Lancastre  :  ces 
deux  puissances  s'étaient  accordées  pour  réformer 
l'Église  et  conquérir  la  France  schisiiiatiqu(\  Or,  au 
moment  de  la  réforme,  l'épiscopat  anglais  n'avait  que 
trop  laissé  voir  combien  peu  il  s'en  souciait  ;  d'autre 
part,  la  conquête  de  la  France  à  peine  commencée, 
la  bonne  intelligence  des  deux  alliés,  épiscopat  et 
royauté,  était  déjà  compromise. 

Depuis  un  siècle,  l'Angleterre  accusait  la  France  de 
ne  vouloir  aucune  réforme,  de  perpétuer  le  schisme. 
Elle  en  parlait  à  son  aise,  elle  qui,  par  son  statut  des 
Proviseurs,  avait  de  bonne  heure  annulé  l'influence 
papale  dans  les  élections  ecclésiastiques.  Séparée  du 
pape  sous  ce  rapport,  elle  avait  beau  jeu  de  reprocher 
le  schisme  aux  Français.  La  France,  soumise  au  pape, 
voulait  un  pape  français  à  Avignon;  l'Angleterre, 
indépendante  du  pape  dans  la  question  essentielle, 
voulait  un  pape  universel,  et  elle  l'aimait  mieux  à 
Rome  que  partout  ailleurs.  Dès  qu'il  n'y  eut  plus  de 
pape  français,  les  Anglais  ne  s'inquiétèrent  plus  de 
réformer  le  pontificat  ni  l'Église. 

Les  Anglais  avaient  donné  leur  victoire  pour  la  vic- 
toire de  Dieu;  leur  roi,  sur  les  premières  monnaies 
qu'il  fît  frapper  en  France  avait  mis  :  «  Christus 
régnât,  Christus  vincit,  Christus  impcrat.  »  Il  eut 
beaucoup  d'égards  et  de  ménagements  pour  les  prê- 
tres français;  il  entendait  son  intérêt;  ces  prêtres,  qui 
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étaient  prêtres  bien  plus  que  Français,  devaient  s'at- 
tacher aisément  à  un  prince  qui  respectait  leur  robe. 
Mais  ce  n'était  pas  l'intérêt  des  lords  évêques  qui  sui- 
vaient le  roi  comme  conseillers,  comme  créanciers; 
ils  devaient  trouver  avantage  à  ce  que  la  fuite  des 
ecclésiastiques  français  laissât  un  grand  nombre  de 
bénéfices  vacants  qu'on  pût  administrer,  ou  môme 
prendre,  donner  à  d'autres.  C'est  ce  qui  explique  peut- 
être  la  dureté  que  ce  conseil  anglais,  presque  tout 
ecclésiastique,  montra  pour  les  prêtres  qu'on  trouvait 
dans  les  places  assiégées.  Dans  la  capitulation  de 
Rouen,  dressée  et  négociée  par  l'archevêque  de  Can- 
torbéry,  le  fameux  chanoine  de  Livet  fut  excepté 
de  l'amnistie;  il  fut  envoyé  en  Angleterre;  s'il  ne 
périt  pas,  c'est  qu'il  était  riche,  et  qu'il  composa  pour 
sa  vie.  Les  moines  étaient  traités  plus  durement  en- 
core que  les  prêtres.  Lorsque  Melun  se  rendit,  on  en 
trouva  deux  dans  la  garnison,  et  ils  furent  tués.  A  la 
prise  de  Meaux,  trois  religieux  de  Saint-Denis  ne  fu- 
rent sauvés  qu'à  grand'peine  par  les  réclamations  de 
leur  abbé;  mais  le  fameux  évêque  Cauchon,  l'âme 
damnée  du  cardinal  Winchester,  les  jeta  dans  d'affreux 
cachots  ^ 
Cela  devait  effrayer  les  bénéficiers  absents.  L'évêque 


'  «  In  horribili  carcere  cum  vite  auôteritate  detineri  fecit.  »  — 
Le  Religieux  de  Saint-Denis,  sans  être  arrêté  par  les  préjugés  de 
sa  robe,  décide  avec  son  bon  sens  ordinaire  que,  quoique  moines, 
ils  ont  dû  résister  à  l'ennemi  :  «  Minus  bene  considerans  quœ  ca- 
nunt  jura,  videlicet  v:m  vi  repellere  omnibus  cujuscumque  sta- 
tus... licitum  esse,  pugnareque  jtro  patria.  »  Rdiffieux,  ms.  folio 
176-177. 
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de  Paris,  Jcau  Courtecuibso,  u'osait  revenir  daas  son 
évêché;  ces  absences  laissaient  nombre  de  bénéfices 
à  la  discrétion  des  lords  évèqnes,  bien  des  fruits  à, 
percevoir.  Le  roi,  qui  sans  doute  aurait  mieux  aimé 
que  les  absents  revinssent  et  se  ralliassent  à  lui,  nv 
se  lassait  pas  de  les  rappeler,  avec  menaces  de  dis  • 
poser  de  leurs  bénéliccs  ;  mais  ils  n'avaient  garde  d  i 
revenir.  Les  bénéfices  étant  alors  considérés  comme 
vacants,  les  évéques  en  disposaient  pour  leurs  créa- 
tures; cela  faisait  deux  titulaires  pour  chaque  béné- 
fice. Après  avoir  tant  accusé  la  France  de  perpétuer 
le  schisme  pontifical,  la  conquête  anglaise  créait  peu 
à  peu  un  schisme  dans  le  clergé  français. 

Ces  grandes  et  lucratives  affaires  expliquent  seules 
pourquoi,  dans  toutes  les  expéditions  d'Henri  V,  nous 
voyons  les  grands  dignitaires  de  l'Église  d'Angleterre 
ne  plus  quitter  son  camp,  le  suivre  pas  à  pas.  Ils  sem- 
blent avoir  oublié  leur  troupeau  :  les  âmes  insulaires 
deviennent  ce  qu'elles  peuvent  ;  les  pasteurs  anglais 
sont  trop  préoccupés  de  sauver  celles  du  continent. 
Nous  ne  voyons  encore  au  siège  d'Harfleur  que  l'évêqne 
de  Norwich  comme  principal  conseiller  d'Henri.  Mais 
après  la  bataille  d'Azincourt,  le  roi,  pressé  de  revenir 
en  France,  se  remet  entre  les  mains  des  évoques;  il 
charge  les  deux  chefs  de  l'épiscopat,  l'archevêque  de 
Cantorbéry  et  le  cardinal  de  Winchester,  de  percevoir, 
au  nom  de  la  couronne,  les  droits  féodaux  de  gardes, 
mariages  et  forfaitaires  pour  notre  prochain  passage  de 
mer\  Il  fallait,  avant  même  de  commencer  une  autre 

'  «  Exitu.-  et  {(roli-u^  <lo  \vr.nli.<  et  maritagiis,  ac  otiani  fori.v- 
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expédition,  mettre  Harfleiir  en  état  de  défense;  le 
roi,  parfaitement  instruit  des  affaires  de  France,  ne 
doutait  pas  qu'Armagnac  n'essayât  de  lui  arracher  cet 
inappréciable  résultat  de  la  dernière  campagne.  Les 
évéques,  qui  seuls  avaient  de  l'argent  toujours  prêt, 
ûrent  évidemment  les  avances,  et  se  firent  assigne/ 
en  garantie  le  produit  de  ces  droits  lucratifs. 

Le  cardinal  Winchester,  oncle  d'Henri  V,  devint 
peu  à  peu  l'homme  le  plus  riche  de  l'Angleterre  et 
peut-être  du  monde.  Nous  le  voyons  plus  tard  faire  à 
la  Couronne  des  prêts  tels  qu'aucun  roi  n'eût  pu  les 
faire  alors;  des  vingt  mille,  cinquante  mille  livres 
sterling  à  la  fois  ^  Quelques  années  après  la  mort 
d'Henri,  il  se  trouva  un  moment  le  vrai  roi  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  (1430-1432).  Henri,  de  son 
vivant  môme,  lui  reprocha  publiquement  d'usurper  les 
ufoits  de  la  royauté  "^  ;  il  croyait  même  que  Winchester 
souhaitait  impatiemment  sa  ruort,  et  qu'il  eût  voulu  la 
hâter. 

Il  se  trompait  peut-être;  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est 

facturas...  Volentes  quod  H.  Gantuariencsi  archiepiscopo,  H.  Win- 
tonicnsi  cancellario  nostro,  et  T.  Dunolmensi  episcopis,  ac...  mi- 
liti  nostro  J.  Rotlicnlialc  pci>olvantur.  »  Rymer,  t.  IV,  P.  I, 
p.  150,  28  nov.  14 lo. 

Presse  de  maçons,  tuiliers,  etc.,  pour  aller  fortiflcr  Harfleur. 
Ibulem.,p.  lS2,'l6déc.  1415. 

'  V.  rénumération  détaillée  de  ces  prêts,  dans  Turner. 

'  Henri  lui  reprochait,  entre  autres  félonies,  de  contrefaire  la 
monnaie  royale.  —  V.  les  lettres  de  pardon  qu'il  lui  accoi'de. 
Kynier,  t.  IV,  P.  II,  p.  7,  23juin  1417.  —  Mai.s,  tout  vainqueur, 
tout  populaire  qu'était  alors  Henri  V,  il  craignait  ce  dangereux 
prêtre.  Il  lui  accorde  une  faveur  le  11  sept,  suivant,  l'apjieHc  son 
oncle,  etc. 
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que  les  deux  royautés,  la  royauté  militaire  et  la 
royauté  épiscopalo  et  financière,  avaient  pu  com- 
mencer ensemble  la  conquête,  mais  qu'elles  n'auraient 
pu  posséder  ensemble,  qu'elles  ne  pouvaient  tarder  à 
se  brouiller.  Au  moment  de  ce  grand  effort  du  siège 
de  Rouen,  le  roi,  ayant  besoin  d'argent,  se  hasarda  à 
parler  de  réformer  les  mœurs  du  clergé'.  Les  évoques 
lui  accordèrent  une  aide  pour  la  guerre,  mais  ce  ne 
fut  pas  gratis;  ils  se  firent  livrer  en  retour  plusieurs 
hérétiques. 

En  1420,  sous  prétexte  d'invasion  imminente  des 
Écossais,  il  obtint  une  demi-décime  du  clergé  du  nord 
de  l'Angleterre,  et  chargea  l'archevêque  d'York  de 
lever  cet  impôt*.  C'était  la  terrible  année  du  traité  de 
Troyes  ;  il  n'avait  pas  à  espérer  de  rien  tirer  de  la 
France,  d'un  pays  ruiné,  à  qui  cette  année  même  on 
prenait  son  dernier  bien,  l'indépendance  et  la  vie 
nationale.  Au  contraire,  il  essaya  de  rattacher  étroi- 
tement la  Normandie  et  la  Guyenne  à  l'Angleterre, 
d'une  part,  en  exemptant  de  certains  droits  les  ecclé- 
siastiques normands;  de  l'autre,  en  diminuant  les 
droits  que  payaient  en  Angleterre  les  marchands  de 
vins  de  Bordeaux  '. 

Mais,  en  1421,  il  fallut  de  l'argent  à  tout  prix. 
Charles  VII  occupait  Meaux  et  assiégeait  Chartres. 
Les  Anglais  avaient  mis  toute  la  campagne  précédente 
à  prendre  Melun.  Henri  V  fut  obligé  de  pressurer  les 


•  Turner. 

•  Rymer,  27  octobre  1420. 

•  Rymer,  22  januarii.  22  mart.  1520 
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deux  royaumes,  et  l'Angleterre,  mécontente  et  gron- 
dante, tout  étonnée  de  payer,  lorsqu'elle  attendait  des 
tributs,  et  la  malheureuse  France,  un  cadavre,  un 
squelette,  dont  on  ne  pouvait  sucer  le  sang,  mais  tout 
au  plus  ronger  les  os.  Le  roi  ménagea  l'orgueil  anglais 
en  appelant  l'impôt  un  emprunt;  emprunt  volontaire, 
mais  qui  fut  levé  violemment,  brusquement;  dans 
chaque  comté,  il  avait  désigné  quelques  personnes 
riches  qui  répondaient  et  payaient,  sauf  à  lever  l'ar- 
gent sur  les  autres,  en  s'arrangeant  comme  ils  pour- 
raient :  les  noms  de  ceux  qui  auraient  refusé  devaient 
être  envoyés  au  roiK 

La  Normandie  fut  ménagée,  quant  aux  formes, 
presque  autant  que  l'Angleterre.  Le  roi  convoqua  les 
trois  États  de  Normandie  à  Rouen,  pour  leur  exposer 
ce  qu'il  voulait  faire  pour  l'avantage  général.  Ce  qu'il 
voulait  d'abord,  c'était  de  recevoir  du  clergé  une  dé- 
cime. En  récompense,  il  limitait  le  pouvoir  militaire 
des  capitaines  des  villes  -,  réprimait  les  excès  des  sol- 
dats. Le  droit  de  prise  ne  devait  plus  être  exercé  en 
Normandie,  etc. 

L'emprunt  anglais,  la  décime  normande,  ne  suffi- 
saient pas  pour  solder  cette  grosse  armée  de  quatre 
mille  hommes  d'armes  et  de  plusieurs  milliers  d'ar- 
chers qu'il  amenait  d'Angleterre.  Il  fallut  prendre  une 
mesure  qui  frappât  toute  la  France  anglaise;  le  coup  fut 
surtout  terrible  à  Paris.  Henri  V  fit  faire  une  monnaie 


•  Rymer,  21  april.  1421. 

»  Un  chevalier  est  chargé  de  faire  une  enquête  à  ce  sujet.  (Ry- 
mer, r>  mai  1421.) 
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forte,  d'un  litro  double  ou  triple  do  la  faiblo  mounaio 
qui  courait  ;  il  dc^clar.a  qu'il  n'en  rocevrait  plus  d'autre; 
c'«^fait.  doubler  ou  tripler  l'impôt.  La  chose  fut  plus 
funeste  encore  au  pouph^  qu'utile  au  trésor;  les  tran- 
sactions particulières  furent  étraugemeut  troublées;  il 
fallut  pondant  toute  Tannéo  dos  règlements  vexatoires 
pour  interpréter,  modifier  cette  grande  vexation*. 

La  lourde  et  dévorante  armée  que  ramenait  Henri 
ne  lui  était  que  trop  nécessaire.  Son  frère  Clareuce 
venait  d'être  battu  et  tué  avec  deux  ou  trois  mille 
Anglais  en  Anjou  (bataille  de  Baugé,  25  mars  1421). 
Dans  le  Nord  même,  le  comte  d'Harcourt  avait  pris 
les  armes  contre  les  Anglais  et  courait  la  Picardie. 
Xaintrailles  et  la  Hire  venaient  à  grandes  journées  lui 
donner  la  main.  Tous  les  gentishommes  passaient  peu 
à  peu  du  côté  de  Charles  VII  ^  du  parti  qui  faisait  les 
expéditions  hardies,  les  courses  aventureuses.  Les 
paysans,  il  est  vrai,  souffrant  de  ces  courses  et  de  ces 
pillages,  devaient  à  la  longue  se  rallier  à  un  maître 
qui  saurait  les  protéger  ^ 

La  férocité  des  vieux  pillards  armagnacs  servait 
Henri  V.  Il  fît  une  chose  populaire  en  assiégeant  la 


•  Ordonnances,  XI. 

■  Journal  du  Bourgeois.  —  Monstrelet. 

•  C'est  ce  que  disent  du  moins  les  historiens  du  parti  bourgui- 
gnon, Monstrelet  et  Pierre  de  Fenin  :  «  Et  en  y  eut  jilusieurs  qui 
commencèrent  à  eux  armer  avec  les  Anglois,  non  pas  gens  de 
grand'autorité...  «  Mon:îtrelet,  t.  IV,  p.  143.  —  Pierre  de  Fenin 
assure  même  que  :  o  Le  povre  peuple  l'aimoit  sur  tous  autres;  car 
il  estoit  tout  conclu  de  préserver  le  menu  peuple  contre  lesgen- 
tis-hommes.  »  Fenin,  p.  187  (dans  rexcellente  édition  de  made- 
moiselle Dupont;  1837). 
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ville  de  Meaux,  dont  le  capitaine,  une  espèce  d'ogre', 
le  bâtard  de  Vaiirus,  avait  jetë  dans  les  campagnes 
une  indicible  terreur.  Mais  comme  le  bâtard  et  ses 
gens  n'attendaient  aucune  merci,  ils  se  défendirent 
e.i  désospérds.  Du  haut  des  murs,  ils  vomissaient  toute 
sorte  d'outrages  contre  Henri  V,  qui  était  là  en  per- 
sonne ;  ils  y  avaient  fait  monter  un  âne,  qu'ils  cou- 
ronnaient et  battaient  iowv  à  tour;  c'était,  disaient-ils, 
le  roi  d'Angleterre  qu'ils  avaient  fait  prisonnier.  Ces 
brigands  servirent  admirablement  la  France,  dont 
pourtant  ils  ne  se  souciaient  guère.  Ils  tinrent  les 
Anglais  devant  Meaux  tout  l'hiver,  huit  grands  mois  ; 
la  belle  armée  se  consuma  par  le  froid,  la  misère  et  la 
peste.  Le  siège  ouvrit  le  G  octobre;  le  18  décembre, 
Henri,  qui  voyait  déjcà  cette  armée  diminuer,  écrivait 
en  Allemagne,  en  Portugal,  pour  en  tirer  au  plus  tôt 
des  soldats.  Les  Anglais  probablement  lui  coûtaient 
plus  cher  que  ces  étrangers.  Pour  décider  les  merce- 
naires allemands  à  se  louer  à  lui  plutôt  qu'au  dau- 
phin, il  leur  faisait  dire  entre  autres  choses  qu'il  les 
payerait  en  meilleure  monnaie'. 

Il  n'avait  pas  à  compter  sur  le  duc  de  Bourgogne.  Il 
vint  un  moment  au  siège  de  Meaux,  mais  s'éloigna  bien- 
tôt sous  prétexte  d'aller  en  Bourgogne  pour  obliger  les 
villes  de  son  duché  à  accepter  le  traité  de  Troyes 
Henri  avait  bien  lieu  de  croire  que  le  duc  lui-même 
avait  sous  main  provoaué  cette  résistance  à  un  traité 

'  Tout  le  monde  a  lu  cette  terrible  his'oire  populaire  de  la 
pauvre  femme  enceinte  qu'un  des  Vaurus  lit  lier  à  un  arbre,  qui 
accoucha  la  nuit  et  fut  mangée  des  loups.  (Journal  du  Bourgeoi.s.) 

*  Kymer. 
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qui  annulait  les  droits  éventuels  de  la  maison  de  Boup 
gogne  à  la  couronne,  aussi  bien  que  ceux  du  dauphin, 
du  duc  d'Orléans  et  de  tous  les  princes  français.  Et 
pourquoi  le  jeune  Philippe  avait-il  fait  un  tel  sacrifice 
à  l'amitié  dos  Anglais?  Parce  qu'il  croyait  avoir  be- 
soin d'eux  pour  venger  son  père  et  battre  son  ennemi. 
Mais  c'étaient  eux,  bien  plutôt,  qui  avaient  besoin  de 
lui.  Le  bonheur  les  avait  quittés.  Pendant  que  le  duc 
de  Clarence  se  faisait  battre  en  Anjou,  le  duc  de  Bour- 
gogne avait  eu  en  Picardie  un  brillant  succès  ;  il  avait 
joint  les  Dauphinois,  Xaintrailles  et  Gamaches,  avant 
qu'ils  eussent  pu  se  réunir  à  d'Harcourt,  et  les  avait 
défaits  et  pris. 

La  malveillance  réciproque  des  Anglais  et  des  Bour- 
guignons datait  de  loin.  De  bonne  heure,  ceux-ci 
avaient  souffert  de  l'insolence  de  leurs  alliés.  Dès 
141G,  le  duc  de  Glocester  se  trouvant  comme  otage 
chez  le  duc  de  Bourgogne  Jean  sans  Peur,  le  fils  de 
celui-ci,  alors  comte  de  Charolais,  vint  faire  visite  à 
Glocester;  celui-ci,  qui  parlait  en  ce  moment  à  des 
Anglais,  ne  se  dérangea  point  à  l'arrivée  du  prince, 
et  lui  dit  simplement  bonjour  sans  même  se  tourner 
vers  lui'.  Plus  tard,  dans  une  altercation  entre  le 
maréchal  d'Angleterre  Cornwall  et  le  brave  capitaine 
Bourguignon  Hector  de  Saveuse,  le  général  anglais, 
qui  était  à  la  tête  d'une  forte  troupe,  ne  craignit  pas 
de  frapper  le  capitaine  de  son  gantelet.  Une  telle 
chose  laisse  des  haines  profondes.  Les  Bourguignons 
ne  les  cachaient  point. 

•  Monstrelet. 
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L'homme  le  plus  compromis  peut-être  du  parti  bour- 
guignon était  le  sire  de  l'Ile-Adam,  celui  qui  avait 
repris  Paris  et  laissé  faire  les  massacres.  Il  croyait 
du  moins  que  son  maître  le  duc  de  Bourgogne  en  pro- 
fiterait, mais  celui-ci,  comme  on  l'a  vu,  livra  Paris  à 
Plenri  V. 

L'Ile-Adam  avait  peine  à  cacher  sa  mauvaise  humeur. 
Un  jour,  il  se  présente  au  roi  d'Angleterre  vêtu 
d'une  grosse  cotte  grise.  Le  roi  ne  passa  point  cela  : 
«  L'Ile-Adam,  lui  dit-il,  est-ce  là  la  robe  d'un  maré- 
chal de  France?  » 

L'autre,  au  lieu  de  s'excuser,  répliqua  qu'il  lavait 
fait  faire  tout  exprès  pour  venir  par  les  bateaux  de  la 
Seino.  Et  il  regardait  le  roi  fixement. 

«  Comment  donc,  dit  l'Anglais  avec  hauteur,  osez- 
vous  bien  regarder  un  prince  au  visage,  quand  vous 
lui  parlez! 

«  —  Sire,  dit  le  Bourguignon,  c'est  notre  coutume  à 
nous  autres  Français  ;  quand  un  homme  parle  à  un 
autre,  de  quelque  rang  qu'il  soit,  les  yeux  baissés, 
ou  dit  qu'il  n'est  pas  prud'homme,  puisqu'il  n'ose 
regarder  en  face.  —  Ce  n'est  pas  l'usage  d'Angle- 
terre, »  dit  sèchement  le  roi.  Mais  il  se  tint  pour 
averti  ;  un  homme  qui  parlait  si  ferme  avait  bien  l'air 
de  ne  pas  rester  longtemps  du  côté  anglais.  L'Ile- 
Adam  avait  pris  une  fois  Paris,  peut-être  aurait-il 
essayé  de  le  reprendre,  en  cas  d'une  rupture  d'Henri 
avec  le  duc  de  Bourgogne.  Peu  après,  sous  un  pré- 
texte, le  duc  d'Exeter,  capitaine  de  Paris,  mit  la  main 
sur  le  Bourguignon  et  le  traîna  à  la  Bastille.  Le  petit 
peuple  s'assembla,  cria  et  fit  mine  de  le  défendre.  Les 
T.  vx.  8 
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Anglais  firent  une  charge  meurtrière,  comme  sur  une 
armée  onnomio  '. 

Henri  V  voulait  faire  tuer  l'Ile-Adam,  mais  le  duc 
de  Bourgogne  intero(5da.  Ce  qui  fut  tut^,  et  à  n'en  ja- 
mais revenir,  ce  fut  le  parti  anglais  dans  Paris. 

Le  changement  est  sensible  dans  le  Journal  du  Bour^ 
geois.  Le  sentiment  national  se  réveille  en  lui,  il  se 
réjouit  d'une  défaite  dos  Anglais  *;  il  commence  à  s'at- 
tendrir sur  le  sort  des  Armagnacs  qui  meurent  sans 
confession  '. 

,e  roi  d'Angleterre,  prévoyant  sans  doute  une  rup- 
ture avec  le  duc  de  Bourgogne ,  semble  avoir  voulu 
prendre  des  postes  contre  lui  dans  les  Pays-Bas.  Il 
traita  avec  le  roi  des  Romains  pour  l'acquisition  du 
Lu.xembourg,  puis  chercha  à  conclure  une  étroite  al- 
liance avec  Liège  *.  On  se  rappelle  que  c'est  justeme.it 
par  la  même  acquisition  et  la  même  alliance  que  la 
maison  d'Orléans  se  fit  une  ennemie  irréconciliable  de 
colle  de  Bourgogne. 

Agir  ainsi  contre  un  allié  qui  avait  été  si  utile,  se 

Monbtrelet,  t.  IV,  p.  277,  309.  Les  Parisiens  finirent  par  com- 
prendre ainsi  que  l'Anj^lais  c'était  l'ennemi.  Ils  en  étaient  déjà 
avertis  par  le  lanjjrage.  Les  ambassadeurs  anglais  «  requirent  le- 
dit prébident  de  exposer  icelle  créance,  pour  ce  que  chascun  n'eust 
sceu  bien  aisément  entendre  leur  francois  langage...  »  Archives, 
Registres  du  Parurent,  Conseil,  XIV,  fol.  215-216,  mai  1420. 

»  «  Le  peuple  les  avoit  en  trop  mortelle  haine  les  uns  et  les: 
autreë.  »  Journal  du  Bourgeois. 

»  «  Fut  faite  grant  feste  à  Paris...  «  Mieux  on  diist  avoir  pleuré. 
Quel  donimoige  et  quel  pitié  par  toute  chrestienté...  »  Journal  du 
Bourgeois. 

♦  ï^ymer,  17jul.  1421;6aoûtl422. 
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préparer  une  guerre  au  nord  quand  on  ne  pouvait 
venir  à  bout  de  celle  du  midi,  c'était  une  étrange  im- 
prudence. Quelles  étaient  donc  les  ressources  du  roi 
d'Angleterre? 

D'après  son  budget,  tel  qu'il  fut  dressé  en  1421  par 
l'archevêque  de  Cantorbéry,  le  cardinal  Winchester  et 
deux  autres  évêques,  son  revenu  n'était  que  de  cin- 
quante-trois mille  livres  sterling,  ses  dépenses  cou- 
rantes de  cinquante  mille  (vingt  et  un  mille  seulement 
pour  Calais  et  la  marche  voisine  *).  D  y  avait  un  excé- 
dant apparent  de  trois  mille  livres.  Mais,  sur  cette 
petite  somme,  il  fallait  qu'il  pourvût  aux  dépenses  de 
l'artillerie,  des  fortifications  et  constructions,  des  am- 
bassades, de  la  garde  des  prisonniers,  à  celles  de  sa 
maison,  etc.,  etc.  Dans  ce  compte,  il  n'y  avait  rien* 
pour  servir  les  intérêts  des  vieilles  dettes  d'Harfleur, 
de  Calais,  etc.,  qui  allaient  s'accroissant. 

La  situffttion  d'Henri  V  devenait  ainsi  fort  triste.  Ce 
conquérant,  ce  dominateur  de  l'Europe,  allait  se  trou- 
ver peu  à  peu  sous  la  domination  la  plus  humiliante, 
celle  de  ses  créanciers.  D'une  part  il  traînait  après  lui 
ce  pesant  conseil  de  lords  évêques,  qui  ne  pouvait 
manquer  de  devenir  chaque  jour  et  plus  nécessaire  et 
plus  impérieux  ;  d'autre  part,  les  hommes  d'armes,  les 
capitaines,  qui  lui  avaient  engagé,  amené  des  soldats, 
devaient  sans  cesse  réclamer  l'arriéré  '. 


*  «  Pro  Calesio  et  marchiis  ejusdem,  XII  M  marcas;  pro  cus- 
todia  Anglise,  VIII  M  mareas;  pro  cu&todia  Uiberniaa  HMD 
marcas.  »  Rymer,  ibidem,  p.  27,  G  mai  1421. 

*  «  Et  nondum  provisum  est,  etc.  »  Rjrmer. 

*  Ce&  réclamations  lurent  si  vives  à  la  mort  d'Henri  V,  que  le 
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Henri  \  .ivait  trouve'»  au  fond  do  sa  victoire  la  dé- 
fresse  et  la  mist^re.  L'Angleterre  rencontrait  dans  son 
action  sur  l'Europe,  au  xv'  siècle,  le  nirnie  obstacle 
que  la  France  avait  trouvé  au  xw".  La  Fiance  aussi 
avait  alors  étendu  vigoureusement  les  bras  au  midi  et 
au  nord,  vers  l'Italie,  l'Empire,  les  Pays-Las.  La  force 
lui  avait  manqué  dans  ce  grand  effort,  les  bras  lui 
étaient  retombés  et  elle  était  restée  dans  cet  état  de 
langueur  où  la  surprit  la  conquête  anglaise. 

Les  Anglais  s'étaient  figuré,  en  faisant  la  guerre, 
que  la  France  pouvait  la  payer.  Ils  trouvèrent  le  pays 
déjà  di'solé.  Depuis  quinze  ans,  les  misères  avaient  crû, 
les  ruines  étaient  ruinées.  Ils  tirèrent  si  peu  des  pays 
conquis  que,  pour  n'y  pas  périr  eux-mêmes,  il  fallait 
qu'ils  apportassent.  Où  prendre  donc?  Nous  l'avons 
dit,  l'Église  seule  alors  était  riche.  Mais  comment  la 
maison  de  Lancastre,  qui  s'était  élevée  à  l'ombre  de 
l'Église  et  en  lui  livrant  ses  ennemis,  comment  eût- 
elle  repris ,  contre  l'Église ,  le  rôle  de  ces  ennemis 
même,  celui  des  niveleurs  hérétiques  qu'elle  avait 
livrés  aux  bûchers? 

L'Angleterre  avait  reproché  à  la  France,  pendant 
un  siècle,  d'exploiter  l'Église,  de  détourner  les  biens 
ecclésiastiques  à  des  usages  profanes  ;  elle  s'était  char- 
gée de  mettre  fin  à  un  tel  scandale,  l'Église  et  la 
royauté  anglaises  s'étaient  unies  pour  cette  œuvre  et 
elles  avaient,  en  effet,  écrasé  la  France...  Cela  fait,  où 

conseil  de  répence  fut  obligé  de  leur  assigner  en  payement  le  tiers 
et  le  tiers  du  tiers  <ie  tout  ce  que  le  roi  avait  pu  gagner  person- 
nellement à  la  guerre,  butin,  prisonniers,  etc.  (Statutos  oî  the 
HcalmO 
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en  étaient  les  vainqueurs?  au  point  où  ils  avaient 
trouvé  les  vaincus,  dans  les  mêmes  nécessités  dont  ils 
leur  avaient  fait  un  crime  ;  mais  ils  avaient  de  plus  la 
honte  de  la  contradiction.  Si  le  roi  des  prêtres  ne  tou- 
chait au  bien  des  prêtres,  il  était  perdu.  Ainsi  com- 
mençait à  apparaître  tel  qu'il  était  en  réalité,  faible  et 
ruineux,  ce  colossal  édifice  dont  le  pharisaïsme  angli- 
can avait  cru  sceller  les  fondements  du  sang  des  loi- 
lards  anglais  et  des  Français  schisinatiques. 

Henri  V  ne  voyait  que  trop  clairement  tout  cela;  il 
n'espérait  plus.  Rouen  lui  avait  coùt^  une  année, 
Melun  une  année,  Meaux  une  année.  Pendant  cet  in- 
terminable siège  de  Meaux ,  lorsqu'il  A-oyait  sa  belle 
armée  fondre  autour  de  lui,  on  vint  lui  apprendre  que 
la  reine  avait  mis  au  monde  un  fils  au  château  de 
Windsor  :  il  n'en  montra  aucune  joie,  et,  comparant 
sa  destinée  à  celle  de  cet  enfant,  il  dit  avec  une  tris- 
tesse prophétique  :  «  Henri  de  Monmouth  aura  régné 
peu  et  conquis  beaucoup  ;  Henri  de  Windsor  régnera 
longtemps  et  il  perdra  tout.  La  volonté  de  Dieu  soit 
faite!  > 

On  conte  qu'au  milieu  de  ces  sombres  prévisions,  un 
ermite  vint  le  trouver  et  lui  dit  :  «  Notre->eigneur,  qui 
ne  veut  pas  votre  perte,  m'a  envoyé  un  saint  homme, 
et  voici  ce  que  le  saint  homme  a  dit  :  «  Dieu  ordonne 
que  vous  vous  désistiez  de  tourmenter  son  chrétien 
peuple  de  France;  sinon  vous  avez  peu  à  vivre'.  » 

Henri  V  était  jeune  encore;  mais  il  avait  beaucoup 
travaillé  en  ce  monde,  le  temps  était  venu  du  repos. 

'  Cha.>tellain. 
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11  n'en  avait  pas  eu  depuis  sa  naissance.  D  fut  pris, 
après  sa  campagne  d'hiver,  d'une  vive  irritation  d'en- 
trailles, mal  fort  commun  alors,  et  qu'on  appelait  le 
feu  Saint- Antoine.  La  dysscnterie  le  saisit  *.  Cepen- 
dant le  duc  de  Bourgogne  lui  ayant  demandé  secours 
pour  une  bataille  qu'il  allait  livrer,  il  craignit  que  le 
jeune  prince  français  ne  vainquît  encore  une  fois  tout 
seul,  et  il  répondit  :  «  Je  n'enverrai  pas,  j'irai.  «  Il 
était  déjà  très-faible  et  se  faisait  porter  en  litière; 
mais  il  ne  put  aller  plus  loin  que  Melun  :  il  fallut  le 
rapporter  à  Vincennes.  Instruit  par  les  médecins  de  sa 
fin  pn^chaine,  il  recommanda  son  fils  à  ses  frères,  et 
leur  dit  deux  sages  paroles  :  premièrement,  de  ména- 
ger le  duc  de  Bourgogne;  deuxièmement,  si  l'on  trai- 
tait, de  s'arranger  toujours  pour  garder  la  Normandie. 

Puis  il  se  fit  lire  les  psaumes  de  la  pénitence;  et 
quand  on  en  vint  aux  paroles  du  Miserere  .•  «  Ut  œdi- 
ficentur  mûri  Hierusalem,  »  le  génie  guerrier  du  mou- 
rant se  réveilla  dans  sa  piété  même  :  «  Ah  !  si  Dieu 
m'avait  laissé  vivre  mon  âge,  dit-il,  et  finir  la  guerre 
de  France,  c'est  moi  qui  aurais  conquis  la  Terre 
sainte'!  » 

Il  semble  qu*à  ce  moment  suprême  il  ait  éprouvé 
quelque  doute  sur  la  légitimité  de  sa  conquête  de 
France,  quelque  besoin  de  se  rassurer.  On  en  jugerait 


*  Le  parti  ennemi  publia  qu'il  était  mort  mangé  des  poux. 

•  Henri  V  avait  envoyé  pour  examiner  le  pays  le  chevalier 
Guillcbert  de  Launey,  dont  nous  avons  le  rapport  :  «  Sur  plu- 
sieurs vibitations  de  villet,  pors  et  rivières,  tant  as  par  d'Egypte, 
ccnime  de  Surie.  l'an  de  grâce  1422,  le  commandement,  etc.  » 
Tuiner,  vol.  II,  477. 
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volontiers  ainsi,  d'après  les  paroles  qu'il  ajouta,  comme 
pour  répondre  à  une  objection  intérieure  :  «  Ce  n'est 
pas  l'ambition  ni  la  vaine  gloire  du  monde  qui  m'ont 
fait  combattre.  Ma  guerre  a  été  approuvée  des 
saints  prêtres  et  des  prud'hommes;  en  la  faisant,  jo 
n'ai  point  mis  mon  àme  en  péril.  »  Peu  après  il  expira 
(31  août  1422). 

L'Angleterre,  dont  il  avait  exprimé  l'opinion  en 
mourant,  lui  rendit  même  témoignage.  Son  corps  fut 
porté  à  Westminster,  parmi  un  deuil  incroyable,  non 
comme  celui  d'un  roi,  d'un  triomphateur,  mais  comme 
les  reliques  d'un  saint*. 

Il  était  mort  le  31  août;  Charles  VI  le  suivit  le 
21  octobre  ^  Le  peuple  de  Paris  pleura  son  pauvre  roi 
fol,  autant  que  les  Anglais  leur  victorieux  Henri  Y. 
«  Tout  le  peuple  qui  étoit  dans  les  rues  et  aux  fenêtres 
pleur  oit  et  crioit,  comme  si  chacun  eût  vu  mourir  ce 
qu'il  aimoit  le  plus.  Vraiment  leurs  lamentations 
étoient  comme  celles  du  prophète  :  Quomodo  sedet  sola 
civitas  plena  populo?  » 

Le  menu  commun  de  Paris. criait  :  «  Ah!  très-cher 
prince,  jamais  nous  n'en  aurons  un  si  bon!  Jamais 
nous  ne  to  verrons.  Maudite  soit  la  morv.  Nous  n'au- 
rons jamais  plus  que  guerre,  puisque  tu  nous  as  laissés. 
Tu  vas  en  repos;  nous  demeurons  en  tribulation  et 
douleur  ^  » 


'  «  Comme  s'ils  fussent  acertenez  qu'il  fust  ou  soit  saint  en  pa- 
radis. »  Monstrelet. 

*  «  Après  le  quatrionio  ou  cinquième  accès  de  ôèvre  quarte.  » 
Archives,  Regislres  du  Parlement. 

•  Journal  du  Bourgeois. 
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Charles  VI  fut  porté  à  Saint-Denis.  *  petitement  ac- 
compagné pour  un  roi  de  France;  il  n'avoit  que  son 
chambellan,  son  chancelier,  son  confesseur  et  quelques 
menus  olïîciers.  »  Un  seul  prince  suivait  le  convoi,  et 
c'était  le  duc  de  Bedford.  «  Hélas!  son  fils  et  ses  pa- 
rents ne  pouvoieiit  être  à  l'accompagner,  de  quoi  ils 
estoient  légitimement  excusez'.  »  Cette  belle  famille 
était  presque  éteinte  ;  les  trois  fils  aînés  étaient  morts. 
Des  filles,  l'aînée  avait  épousé  l'infortuné  Richard  II, 
puis  le  duc  d'Orléans,  prisonnier  toute  sa  vie;  la 
seconde ,  femme  du  duc  de  Bourgogne ,  mourut  de 
chagrin;  la  troisième  avait  été  contrainte  d'épouser 
l'ennemi  de  la  France.  Le  seul  qui  restât  des  fils  de 
Charles  VI  était  proscrit,  déshérité. 

Lorsque  le  corps  fut  descendu,  les  huissiers  d'armes 
rompirent  leurs  verges  et  les  jetèrent  dans  la  fosse,  et 
ils  renversèrent  leurs  masses.  Alors  Berri,  roi  d'armes 
de  France ,  cria  sur  la  fosse  :  «  Dieu  veuille  avoir 
pitié  de  l'àme  de  très-haut  et  très-excellent  prince 
Charles,  roi  de  France,  sixième  du  nom,  notre  naturel 
et  souverain  seigneur.  »  Ensuite  il  reprit  :  «  Dieu  ac- 
corde bonne  vie  à  Henri,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de 
France  et  d'Angleterre,  notre  souverain  seigneur  -.  » 

Après  avoir  dit  la  mort  du  roi,  il  faudrait  dire  la 
mort  du  peuple.  De  1418  à  14:^12,  la  dépopulation  fut 
effroyable.  Dans  ces  années  lugubres,  c'est  comme  un 
cercle  meurtrier  :  la  guerre  mène  à  la  famine,  et  la 
famine  à  la  peste;  celle-ci  ramène  la  famine  à  son 

'  Juvénal. 
*  Mon.-lrelet 
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tour.  On  croit  lire  cette  nuit  de  l'Exode  où  l'ange  passe 
et  repasse,  touchant  chaque  maison  de  l'épée. 

L'année  des  massacres  de  Paris  (1418),  la  misère, 
l'effroi,  le  désespoir,  amenèrent  une  épidémie  qui  en- 
leva, dit-on,  dans  cette  ville  seule,  quatre-vingt  mille 
âmes'.  «  Vers  la  fin  de  septembre,  dit  le  témoin  ocu- 
laire, dans  sa  naïveté  terrible,  on  mouroit  tant  et  si 
vite,  qu'il  falloit  faire  dans  les  cimetières  de  grandes 
fosses  où  on  les  mettait  par  trente  et  quarante,  arran- 
gés comme  lard,  et  à  peine  poudrés  de  terre.  On  ne 
rencontrait  dans  les  rues  que  prêtres  qui  portoient 
Notre-Seigneur.  » 

En  1419,  il  n'y  avait  pas  a  récolter;  les  laboureurs 
étaient  morts  ou  en  fuite  :  on  avait  peu  semé,  et  ce 
peu  fut  ravagé.  La  cherté  des  vivres  devint  extrême. 
On  espérait  que  les  Anglais  rétabliraient  un  peu 
d'ordre  et  de  sécurité,  et  que  les  vivres  deviendraient 
moins  rares;  au  contraire,  il  y  eut  famine.  «  Quand 
ven oient  huit  heures,  il  y  avoit  si  grande  presse  à  la 
porte  des  boulangers,  qu'il  faut  l'avoir  vu  pour  le 
croire...  Vous  auriez  entendu  dans  tout  Paris  des  la- 
mentations pitoyables  des  petits  enfants  qui  crioient  : 


'  «  Gomme  il  fut  trouve  par  les  curés  de  paroisses.  »  Monstre- 
let.  —  «  Ceux  qui  faisoient  les  fosses...  affermoient. . .  qu'avoient 
enterré  plus  de  cent  mille  personnes.  »  Journal  du  Bourgeois  de 
Paris.  Il  a  dit  un  peu  jdus  haut  que  dans  les  cinq  premières  se- 
maines il  était  mort  cinquante  mille  personnes.  A  ces  calculs  fort 
suspects  d'exagération,  il  en  ajoute  un  qui  semble  mériter  plus  de 
confiance  :  «  Les  corduaniers  comptèrent  le  jour  de  leur  confrérie 
les  morts  de  leur  mestier...  et  trouvèrent  qu'ils  estoient  trépas- 
sés bien  dix-huit  cents,  tant  maistres  que  varlets,  en  ces  deux 
mois.  » 
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«  Je  meurs  do  faim!  »  On  voyoit  sur  un  fumiei  vingt, 
trente  enfants,  p:are(ms  et  filles,  qui  mouroient  de  faim 
et  de  fi'oid.  Et  il  n'y  avoit  pas  de  cœur  si  dur  qiu,  Ils 
entendant  crier  la  nuit  :  «  Je  meurs  de  faim!  n'en  eût 
prand  pitit^.  Quelques-uns  des  bons  bourgeois  ache- 
trrent  trois  ou  quatre  maisons  dont  ils  firent  hôpitaux 
pour  les  pauvres  enfants '.  » 

En  1421,  même  famine  et  plus  dure.  Le  tueur  de 
chiens  dtait  suivi  des  pauvres,  qui,  à  mesure  qu'il 
tuait,  dévoraient  tout,  «  chair  et  trippes  *.  »  La  cam- 
pagne, d('^peupl(5e,  se  peuplait  d'autre  sorte  :  des  bandes 
de  loups  couraient  les  champs,  grattant,  fouillant  les 
cadavres;  ils  entraient  la  nuit  dans  Paris,  comme  pour 
en  prendre  possession.  La  ville,  chaque  jour  plus  dé- 
serte, semblait  bientôt  être  à  eux  :  on  dit  qu'il  n'y 
avait  pas  moins  de  vingt-quatre  mille  maisons  aban- 
données ^ 

On  ne  pouvait  plus  rester  à  Paris.  L'impôt  était  trop 
écrasant.  Les  mendiants  (autre  impôt)  y  affluaient  do 
toute  part,  et  à  la  fin  il  y  avait  plus  de  mendiants  que 
d'autres  personnes,  on  aimait  mieux  s'en  aller,  laisser 
son  bien.  Les  laboureurs  de  même  quittaient  leurs 
champs  et  jetaient  la  pioche;  ils  se  disaient  entre  eux  : 


'  Journal  du  Bourgeois. 

'  Idem, 

*  Nombre  exagéré  évidemment.  Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  y  avait  alors  jdus  de  maisons  à  proportion  qu'aujourdluii, 
parce  qu'elles  étaient  fort  petites  et  qu'il  n'y  avait  guère  de  fa- 
mille qui  n'eût  la  sienne.  —  Il  résulte  des  détails  qu'on  trouve 
dan.^  la  vie  de  Flamel  que  la  tlépopulation  avait  coniiuoncc  dès 
iiOG.  Vilain,  Ili.-t.  de  Fiamel.  p.  Z.'jo. 


On  voyait,  sur  un  fumier  vingt,  trente  enfants,  garçons  et  filles,  qui  moui-aient 
de  faim  et  de  froid. 

Tome  VI 
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€  Fuyons  aux  bois  avec  les  bêtes  fauves.,,  adieu  les 
femmes  et  les  enfants...  Faisons  le  pis  que  nous  pour- 
rons. Remettons-nous  en  la  main  du  Diable  *.  » 

Arrivé  là,  on  ne  pleure  plus;  les  larmes  sont  finies, 
ou  parmi  les  larmes  même  éclatent  de  diaboliques 
joies,  un  rire  sauvage...  C'est  le  caractère  le  plus  tra- 
gique du  temps,  que,  dans  les  moments  les  plus  som- 
bres, il  y  ait  des  alternatives  de  gaieté  frénétique. 

Le  commencement  de  cette  longue  suite  de  maux, 
€  de  cette  douloureuse  danse,  »  comme  dit  le  Bourgeois 
de  Paris,  c'est  la  folie  de  Charles  VI,  c'est  le  temps 
aussi  de  cette  trop  fameuse  mascarade  des  satyres,  des 
mystères  pieusement  burlesques,  des  farces  de  la 
Bazoche. 

L'année  de  Tassassinat  du  duc  d'Orléans  a  été  signa- 
lée par  l'organisation  du  corps  des  ménétriers.  Cette 
corporation,  tout  à  fait  nécessaire  sans  doute  dans  une 

*  Journal  du  Bourgeois.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  faute 
d'espace,  suivre,  pour  ces  tristes  années,  le  conseil  que  M.  de  Si.ï- 
mondi  donne  à  l'historien  avec  un  sentiment  si  proiond  de  l'hu- 
manité : 

«  Ne  nous  pressons  pas  ;  lorsque  le  narrateur  se  presse,  il  donne 
une  fausse  idée  de  Thistoire...  Ces  années,  si  pauvres  en  vertus  et 
en  grands  exemples,  étaient  tout  aussi  longues  à  passer  pour  les 
malheureux  sujets  du  royaume,  que  celles  qui  paraissent  resplen- 
dissantes d'héroïsme.  Pendant  qu'elles  s'écoulaient,  les  uns  étaient 
affaissés  par  les  progrès  de  l'âge;  les  autres  étaient  remplacés  par 
leurs  enfants  :  la  nation  n'était  déjà  plus  la  même.,.  Le  lecteur  ne 
s'aperçoit  jamais  de  ce  progrès  du  temps,  s'il  ne  voit  pas  austi 
comment  ce  temps  a  été  rempli  :  la  durée  se  proportionne  tou- 
jours pour  lui  au  nombre  des  faits  qui  lui  sont  présentés,  et  en 
quelque  sorte,  au  nombre  des  pages  qu'il  parcourt.  Il  peut  bien 
être  averti  que  des  années  ont  pa&bé  en  silence,  mais  il  ne  le  sent 
pas.  » 
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si  joyeuse  dpoque,  était  devenue  importante  et  l'espec- 
table.  Les  traités  de  paix  se  criaient  dans  les  rues  à 
grand  renfort  de  violons;  il  ne  se  passait  guère  six 
mois  qu'il  n'y  eût  une  paix  criée  et  chantée  ^ 

L'aiué  des  fils  de  Charles  VI,  le  premier  dauphin, 
était  un  joueur  infatigable  de  harpe  et  d'épinette.  Il 
avait  force  musiciens ,  et  faisait  venir  encore ,  pour 
aider,  les  enfants  de  chœur  de  Notre-Dame.  11  chnn- 
tait,  dansait  et  <  balait  »  la  nuit  et  le  jour*,  et  cela 
l'année  des  Cabochiens,  pendant  qu'on  lui  tuait  ses 
amis.  Il  se  tua,  lui  aussi,  à  force  de  chanter  et  de 
danser. 

Cette  apparente  gaieté,  dans  les  moments  les  plus 
tristes,  n'est  pas  un  trait  particulier  de  notre  histoire. 
La  chronique  portugaise  nous  apprend  que  le  roi  D. 
Pedro,  dans  son  terrible  deuil  d'Inès  qui  lui  dura  jus- 
qu'à la  mort,  éprouvait  un  besoin  étrange  de  danse  et 
de  musique.  Il  n'aiuiait  plus  que  deux  choses,  les  sup- 
plices et  les  concerts.  Et  ceux-ci,  il  les  lui  fallait  étour- 
dissants, violents,  des  instruments  métalliques,  dont 
la  voix  perçante  prît  tyranniquement  le  dessus,  fit 
taire  les  voix  du  dedans  et  remuât  le  corps,  comme 

*  C'était  au  reste  un  usage  fort  ancien.  —  «  Et  fut  criée  parmi 
Paris  à  quatre  trompes  et  à  six  ménestriers  (19  sept.  H18)...  Et 
tous  les  jours  à  Paris,  spécialement  de  nuit,  laisoit-on  très-grant 
feste  pour  ladite  paix,  à  ménestriers  et  autrement  (il  juillet 
1419%  »  Journal  du  Bourgeois,  p.  249-260.  —  Il  parait  qu'on  se 
disputait  les  joueurs  de  violon  :  «  Ajant  commencé  une  feste  ou 
noce,  ils  seront  obligés  d'y  rester  jusques  à  ce  qu'elle  soit  Unie.  » 
Archives,  Ordinatio  super  officio  de  Jongleurs,  etc.,  24  april. 
1407,  Registre  J.  161,  «°  270. 

•  C'eût  ce  que  lui  rejirochaient  tant  les  bouchers. 
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d'un  meuve  lient  d'automate.  Il  avait  tout  exprès  pour 
cela  de  longues  trompettes  d'argent.  Quelquefois, 
quand  il  ne  dormait  pas,  il  prenait  ses  trompettes  avec 
des  torches,  et  il  s'en  allait  dansant  par  les  rues  :  le 
peuple  alors  se  levait  aussi,  et  soit  compassion,  soit  en- 
traînement méridional,  ils  se  mettaient  à  danser  tous 
ensemble,  peuple  et  roi,  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  assez, 
et  que  l'aube  le  ramenât  épuisé  à  son  palais'. 

Il  paraît  constant  qu'au  xiv"  siècle,  la  danse  devint, 
dans  beaucoup  de  pays,  involontaire  et  maniaque.  Les 
violentes  processions  des  Flagellants  en  donnèrent  le 
premier  exemple.  Les  grandes  épidémies,  le  terrible 
ébranlement  nerveux  qui  en  restaient  aux  survivants, 
tournaient  aisément  en  danse  de  Saint-Gui  -.  Ces  phé- 
nomènes sont,  comme  on  sait,  de  nature  contagieuse. 
Le  spectacle  des  convulsions  agissait  d'autant  plus  puis- 
samment qu'il  n'y  avait  dans  les  âmes  que  convulsions 
et  vertige.  Alors  les  sains  et  les  malades  dansaient  sans 
distinction.  On  les  voyait  dans  les  rues,  dans  les  égli- 
ses, se  saisir  violemment  par  la  main  et  former  des 
rondes.  Plus  d'un,  qui  d'abord  en  riait  ou  regardait 
froidement,  en  venait  aussi  à  n'y  plus  voir,  la  tète  lui 
tournait,  il  tournait  lui-même  et  dansait  avec  les  au- 

'  Chroniques  de  lEi^pagne  et  du  Portugal.  Ferd.  (Deni:^.) 
*  Sur  la  peste  noire,  sur  les  Flagellante  et  leurs  cantiques,  voir 
le  tome  IV  de  cette  Histoire.  Le  savant  et  éloquent  Littrtj  a  donné, 
dant  la  Revue  des  Devx  Mondes  (février  18:^6,  t.  V  de  la  IV*  sé- 
rie, p.  22u  ,  un  article  dune  haute  importance  :  Sur  les  grandes 
épidémies.  —  M.  Larrey,  qui  a  fait  une  intéressante  notice  bur  la 
cliorée  ou  dan;^e  de  Saint-Gui,  aurait  du  peut-être  rappeler  que 
cette  maladie  avait  été  commune  au  xiv«  siècle.  Mémoires  de  l'A- 
cadémie des  sciences,  t.  XVI,  p.  424-437. 
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très.  Les  rondes  allaient  se  multipliant,  s*enlaçant 
elles  devenaient  déplus  en  plus  vastes,  déplus  en  plus 
aveugles,  rapides,  furieuses  à  briser  tout,  comme  d'im- 
menses reptiles  qui,  de  minute  en  minute,  iraient  gros- 
sissant, se  tordant.  Il  n'y  avait  pas  à  arrêter  le  mons- 
tre; mais  on  pouvait  couper  les  anneaux  ;  on  brisait  la 
chaîne  électrique  en  tombant  des  pieds  et  des  poings 
sur  quelques-uns  des  danseurs.  Cette  rude  dissonance 
rompant  l'harmonie,  ils  se  trouvaient  libres;  autre- 
ment, Ds  auraient  roulé  jusqu'à  l'épuisement  final  et 
dansé  à  mort. 

Ce  phénomène  du  xrv»  siècle  ne  se  représente  pas  au 
xv«.  Mais  nous  y  voyons,  en  Angleterre,  en  France, 
en  Allemagne,  un  bizarre  divertissement  qui  rappelle 
ces  grandes  danses  populaires  de  malades  et  de  mou- 
rants. Cela  s'appelait  la  danse  des  morts,  ou  danse  ma- 
cabre ^  Cette  danse  plaisait  fort  aux  Anglais  qui  l'in- 
troduisirent chez  nous  '. 

On  voyait  naguère  à  Baie',  on  voit  encore  à  Lucerne, 

*  C'est-à-dire,  danse  de  cimetière.  —  Selon  M.  Van  Praet  (Ca- 
talogue des  livres  imprimés  sur  vélin),  ce  mot  viendrait  de  l'arabe 
Magabir,  Magabarag  (cimetière).  D'autres  le  tirent  des  mots  an- 
glais Make,  Break  (faire,  briser),  unis  ensemble  pour  imiter  le 
bruit  du  froissement  et  du  craquement  des  os.  On  croyait,  dès  la 
fin  du  XV'  siècle,  que  Macabre  était  un  nom  d'homme;  c'est  l'opi- 
nion la  moins  probable  de  toutes. 

*  Peut-être  y  introduibirent-ils  aussi  la  danse  aux  aveugles, 
et  le  tournoi  des  aveugles  :  «  On  meist  quatre  aveugles  tous 
armez  en  un  parc,  chacun  ung  bâton  en  sa  main,  et  en  ce  lieu 
avoit  un  fort  pourcel  lequel  ils  dévoient  avoir  s'ils  le  povoient 
tuer.  Ainsi  fut  fait,  et  firent  cette  bataille  si  estrange  ;  car  ils  se 
donnèrent  tant  de  grands  coups...  »  Journal  de  Bourgeois. 

*  Ainsi  qu'au  cimetière  de  Dresde,  à  Sainte-Marie  de  Lubec^. 
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à  la  Chaise-Dieu  en  Auvergne,  une  suite  de  tableaux 
qui  représentent  la  Mort  entrant  en  danse  avec  des 
hommes  de  tout  âge,  de  tout  état,  et  les  entraînant 
avec  elle.  Ces  danses  en  peinture  furent  destinées  à  re- 
produire de  véritables  danses  en  nature  et  en  action'. 
Elles  durent  certainement  leur  origine  à  quelques-uni 
des  mimes  sacrés  qu'on  jouait  dans  les  églises, 
parvis,  aux  cimetières,  ou  même  dans  les  rues  aux 
processions  ^  L'efïortdes  mauvais  anges  pour  entraîner 
les  âmes,  tel  qu'on  le  voit  partout  encore  dans  les  bas- 
reliefs  des  églises,  en  donna  sans  doute  la  première  idée. 
Mais,  à  mesure  que  le  sentiment  chrétien  alla  s'afifai^ 
blissant,  ce  spectacle  cessa  d'être  religieux ,  il  ne  rap-^ 
pela  aucune  pensée  de  jugement,  de  salut,  ni  de  ré- 
surrection %  mais  devint  sèchement  moral ,  durement 
philosophique  et  matérialiste.  Ce  ne  fut  plus  le  diable, 
llls  du  péché,  de  la  volonté  corrompue,  mais  la  Mort, 
la  mort  fatale,  matérielle  et  sous  forme  de  squelette. 
Le  squelette  humain,   dans  ses  formes  anguleuses  et 

au  Temple  Neuf  de  Strasbourg,  sous  les  arcades  du  château  de 
Blois,  etc.  La  plus  ancienne  peut-être  de  ces  peintures  était  celle 
lie  Minden  en  Westphalie  ;  elle  était  datée  de  1383. 

'  L'art  vivant,  l'art  en  action,  a  partout  précédé  Fart  figuré.  — 
C'est  ce  que  Vico,  entre  autres,  a  très-bien  compris.  Sur  Ja  danse, 
voir  particulièrement  le  curieux  ouvrage  de  Bonnet,  Hittoire  de 
la  danse,  in-12,  Paris  1723. 

*  Ch.  ]Magnin. 

'  J'ai  i)arlé  de  ces  drames  à  la  fin  du  tome  II  de  cette  histoire. 
Ailleurs  j'ai  rappelé  un  charmant  mime  de  Résurrection  qui  te 
représente  dans  les  processions  de  Mebsine.  Introduction  à  l'His- 
toire universelle,  p.  187  de  la  seconde  <idition,  d'a[irès  liiunt, 
Vestiges  of  ancient  manners  discoverable  in  modem  Italy  and  Si- 
cUy,  p.  138. 
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gauches  au  proiuior  coup-d'œil,  rappelle,  comme  ou 
sait,  la  vie  de  mille  façons  ridicules,  mais  TaflYeux 
rwins  prend  en  revanche  un  air  ironique...  Moins 
étrange  encore  par  la  forme  que  par  la  bizarrerie  des 
poses,  c'est  l'homme  et  ce  n'est  pas  l'homme...  Ou,  si 
c'est  lui,  il  semble,  cet  horrible  baladin,  étaler  avec 
un  cynisme  atroce  la  nudité  suprême  qui  devait  rester 
vêtue  de  la  terre. 

Le  spectacle  de  la  danse  des  morts  se  joua*  à  Paris 
en  142i,  au  cimetière  des  Innocents.  Cette  place  étroite, 
où  pendant  tant  de  siècles  l'énorme  ville  a  versé 
presque  tous  ses  habitants,  avait  été  d'abord  tout  à  la 
fois  un  cimetière,  une  voirie,  hantée  la  nuit  des  vo- 
leurs, le  soir  des  folles  filles  qui  faisaient  leur  métier 
sur  les  tombes.  Philippe-Auguste  ferma  la  place  de 
murs,  et  pour  la  purifier,  la  dédia  à  saint  Innocent,  un 

'  «  Item,  l'an  1424  fut  faite  la  Da7ise  Marâtre  aux  Innocents 
et  fut  commencée  environ  le  moys  daoust  et  achevée  au  ka- 
rci^me  suivant.  «  .Tournai  du  Bourfreois  de  Paris,  p.  352.  «  En 
lan  1429,  le  cordelier  Richart.  preschant  aux  Innocents,  estoit 
monté  sur  ung  hault  eschaflaut  qui  estoit  près  de  toise  et  demie 
de  haut,  le  dos  tourné  vers  les  charniers  en-contre  la  charronne- 
rie,  à  l'endroit  de  la  danse  macabre.  »  Ibidem,  p.  384.  — Je  crois, 
avec  Félibien  et  MM.  Dulaure,  de  Barante  et  Lacroix,  que  c'était 
d'abord  un  spectacle,  et  non  simplement  une  peinture,  comme  le 
veut  M.  Peignot  :  c'est  le  progrès  naturel,  comme  je  lai  déjà 
tait  remarquer.  Le  spectacle  d'abord,  puis  la  peinture,  puis  les 
livres  de  gravures  avec  explication.  —  La  première  édition 
connue  de  la  Danse  Macabre  (1485)  est  en  français,  la  pre- 
mière édition  latine  [149uj  a  été  donnée  par  un  Français;  mais 
elle  porte  :  Versibus  alernanicis  descripta.  V.  le  curieux  travail 
de  M.  Peignot,  si  intéressant  sous  le  rapport  bibliographique  : 
Recherches  sur  les  danses  des  morts  et  sur  l'origine  des  cartes  à 
jouer.  Dijon  1826. 
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enfant  crucifié  par  les  juifs.  Au  xiv«  siècle,  les  églises 
étant  déjà  bien  pleines,  la  mode  vint  parmi  les  bons 
bourgeois  de  se  faire  enterrer  au  cimetière.  On  y  bâtit 
une  église  ;  Flamel  y  contribua,  et  mit  au  portail  des 
signes  bizarres,  inexplicables,  qui,  au  dire  du  peuple, 
recelaient  de  grands  mystères  alchimiques.  Flamel 
aida  encore  à  la  construction  des  charniers  qu'on  bâtit 
tout  autour.  Sous  les  arcades  de  ces  charniers  étaient 
les  principales  tombes;  au-dessus  régnait  un  étage  et 
des  greniers,  oîi  l'on  pendait  demi-pourris  les  os  que 
l'on  tirait  des  fosses',  car  il  y  avait  peu  de  place  ;  les 
morts  ne  reposaient  guère;  dans  cette  terre  vivante, 
un  cadavre  devenait  squelette  en  neuf  jours.  Cepen- 
dant, tel  était  le  torrent  de  matière  morte  qui  passait 
et  repassait,  tel  le  dépôt  qui  en  restait,  qu'à  l'époque 
où  le  cimetière  fut  détruit,  le  sol  s'était  exhaussé  do 
huit  pieds  au-dessus  des  rues  voisines-.  De  cette  longue 
alluvion  des  siècles  s'était  formée  une  montagne  de 
morts  qui  dominait  les  vivants. 

Tel  fut  le  digne  théâtre  de  la  danse  macabre.  On  la 
commença  en  septembre  1424,  lorsque  les    chaleurs 
avaient  diminué,  et  que  les  premières  pluies  rendaient 
le  lieu  moins  infect.  Les  représentations  durèrent  plu 
çieurs  mois. 

*  Le  rez-de-chaussée  extérieur,  adossé  à  la  galerie  des  tom- 
beaux, et  supportant  les  galetas  où  séchaient  les  os,  était  occupé 
par  des  boutiques  de  lingères,  de  marchandes  de  modes,  d'écri- 
vains, etc. 

•  Mémoire  de  Cadet-de-Vaux,  rapport  de  Thouret,  et  procès- 
verbal  des  exhumations  du  cimetière  des  Innocents,  citéa  par 
M.  Héricart  de  Thury,  dans  sa  Description  des  catacombes, 
p.  176-17^. 

T.   VI.  -  -  9 
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Quelque  d<^c:ont  que  pût  inspirer  et  le  lieu  et  le  spec- 
tacle, c'était  chose  à  faire  réfléchir  de  voir,  dans  ce 
temps  meurtrier,  dans  une  ville  si  fréquemment,  si  du- 
rement visitée  de  la  mort,  cette  foule  famélique,  ma- 
ladive, à  peine  vivante,  accepter  joyeusement  la  Mort 
même  pour  spectacle,  la  contempler  iusatiablement 
dans  ses  moraUtés  bouffonnes,  et  s'en  amuser  si  bien 
qu'ils  marchaient  sans  regarder  sur  les  os  de  leurs 
pères,  sur  les  fosses  béantes  qu'ils  allaient  remplir 
eux-mêmes. 

Après  tout,  pourquoi  n'auraient-ils  pas  ri,  en  atten- 
dant? C'était  la  vraie  fête  de  l'époque,  sa  comédie  nar 
turelle,  la  danse  des  grands  et  des  petits.  Sans  parler 
de  CCS  millions  d'hommes  obscurs  qui  y  avaient  pris 
part  en  quelques  années,  n'était-ce  pas  une  curieuse 
ronde  qu'avaient  menée  les  rois  et  les  princes.  Louis 
d'Orléans  et  Jean  sans  Peur,  Henri  V  et  Charles  VI  ! 
Queljeu  de  la  mort,  quel  malicieux  passe-temps  d'avoir 
approché  ce  victorieux  Henri,  à  un  mois  près,  de  la 
couronne  de  France  !  Au  bout  de  toute  une  vie  de  tra- 
vail, pour  survivre  à  Charles  VI,  il  lui  manquait  un 
petit  mois  seulement.  Non!  pas  un  mois,  pas  un  jour! 
Et  il  ne  mourra  pas  mcrae  en  bataille;  il  faut  qu'il 
s'alite  avec  la  dyssenterie  et  qu'il  meure  d'hémorroïdes  ' . 

Si  l'on  eût  trouvé  un  peu  dures  ces  dérisions  de  la 


'  Cette  dérision  de  la  mort  frappa  les  contemporains.  Un  ^cn- 
tillioninje,  mettire  Sarrazin  dArles,  voyant  un  de  ses  genb  qui 
revenait  du  convoi  d'Henri  V,  lui  demanda  si  le  roi  «  avoit  point 
tes  liousseaux  chaussés.  »  Ah!  monseif^neur,  nenni,  par  ma  foil 
-  <  Bel  ami,  dit  Tautre,  jamais  ne  me  crois,  s'il  les  a  laissés  eo 
J'rance  I  »  Monstrelet. 
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Mort,  elle  eût  eu  de  quoi  répondre.  Elle  eût  dit  qu'à 
bien  regarder,  on  verrait  qu'elle  n'avait  guère  tué  que 
ceux  qui  ne  vivaient  plus.  Le  conquérant  était  mort,  du 
moment  que  la  conquête  languit  et  ne  put  plus  avancer; 
Jean  sans  Peur,  lorsqu'au  bout  de  ses  tergiversations, 
connu  enfin  des  siens  même,  se  voyait  à  jamais  avili 
et  impuissant.  Partis  et  chefs  de  partis,  tous  avaient 
désespéré.  Les  Armagnacs,  frappés  à  Azincourt,  frap- 
pés au  massacre  de  Paris,  l'étaient  bien  plus  encore 
par  leur  crime  de  Montereau.  Les  cabochiens  et  les 
Bourguignons  avaient  été  obligés  de  s'avouer  qu'ils 
étaient  dupes,  que  leur  duc  de  Bourgogne  était  l'ami 
des  Anglais  ;  ils  s'étaient  vus  forcés,  eux  qui  s'étaient 
crus  la  France,  de  devenir  Anglais  eux-mêmes.  Chacun 
survivait  ainsi  à  son  principe  et  à  sa  foi  ;  la  mort  mo- 
rale, qui  est  la  vraie,  était  au  fond  de  tous  les  cœurs 
Pour  regarder  la  danse  des  morts,  il  ne  restait  que  des 
morts. 

Les  Anglais  même,  les  vainqueurs,  à  leur  spectacle 
favori,  ne  pouvaient  qu'être  mornes  et  sombres.  L'An- 
gleterre, qui  avait  gagné  à  sa  conquête  d'avoir  pour 
roi  un  enfant  français  par  sa  mère,  avait  bien  l'air 
d'être  morte,  surtout  s'il  ressemblait  à  son  grand-père 
Charles  VI.  Et  pourtant,  en  France,  cet  enfant  était 
anglais,  c'était  Henri  VI  de  Lancastre;  sa  royauté 
était  la  mort  nationale  de  la  France  même. 

Lorsque,  quelques  années  après,  ce  jeune  roi  anglo- 
français,  ou  plutôt  ni  l'un  ni  l'autre,  fut  amené  dana 
Paris  désert  par  le  cardinal  Winchester,  le  cortège 
passa  devant  l'hôtel  Saint- Paul,  où  la  reine  Isabeau, 
veuve  de  Charles  VI,  était  aux  fenêtres.  On  dit  à  l'en- 
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fant  royal  quo  c'était  sa  grand'raère  ;  les  deux  ombres 
se  regardèrent  ;  la  pcàle  jeune  figure  ôta  son  chaperon 
et  salua;  la  vieille  reine,  de  son  côté,  fit  une  huniblo 
révérence,  mais,  se  détournant,  elle  se  mit  à  pleurer'. 

'  «  Et  tantost  elle  s'inclina  vers  lui  moult  humblement  et  se 
♦  ourna  autre  part  ploraut.  »  Journal  du  Boiirgeois. 


LIVRE  X 

CHAPITRE    PREMIER 

Charles  VII,  Henri  VI.  —  L'imitation.  La  Pucelle.  U32-1429. 


«  Les  plus  mortes  morts  »  sent  les  meilleures,  disa 
un  sage,  les  plus  près  de  la  résurrection. 

C'est  une  grande  force  de  n'espérer  plus,  d'échapper 
aux  alternatives  des  joies  et  des  craintes,  de  mourir  à 
'orgueil  et  au  désir...  Mourir  ainsi,  c'est  plutôt  vivre. 

Cette  mort  vivante  de  l'âme  la  rend  calme  et  intré- 
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pide.  Que  craindrait  d'ici  celui  qui  n'est  plus  d'ici? 
Que  peuvent  contre  un  esprit  toutes  les  menaces  du 
monde  ? 

L'Imitation  de  Jésus-Christ,  le  plus  beau  livre  chré- 
tien après  l'Évangile,  estsorti,  comme  lui,  du  sein  de  la 
mort.  La  mort  du  monde  ancien,  la  mort  du  moyen 
âge,  ont  porté  ces  germes  de  vie. 

Le  premier  manuscrit  de  l'Imitation*  que  l'on  con- 


•  De  Imitatione  Christi,  éd.  Gence,  1826,  descriptio  codicum 
mes.,  p.  XIII.  M.  Gence  regarde  le  ms.  de  Moelck,  1421,  comme 
le  plus  ancien.  M.  Ha^e  pense  que  le  ms.  de  Grandmont  pourrait 
être  de  la  fln  da  xiv*  siècle.  Bibl.  royale,  fonds  de  Saint-Ger- 
main, n"  837. 

Nul  doute  quil  n'y  ait  un  plus  grand  nombre  de  traductions  et 
d'éditions;  j'indique  t-eulement  ici  le  nombre  de  celles  qui  sont 
venues  à  la  connaissance  d'un  de  nos  plus  savants  bibliographes  : 
Barbier,  Difcsertation  sur  soixante  traductions  françaises,  etc., 
p.  254  (1812).  M.  Gence  a  recueilli  l'indication  d'un  grand  nombre 
d'éditions  dans  les  arcliives  italiennes  (catalogues  de  la  congréga- 
tion de  rindex\  à  l'époque  où  ces  archives  furent  transférées  à 
Paris.  —  Parmi  les  traducteurs  de  l'Imitation,  on  trouve  avec 
surprise  deux  noms.  Corneille  et  La  Mennais.  Le  génie  héroïque 
et  polémique  n'avait  rien  à  voir  avec  le  livre  de  la  paix  et  de 
l'humilité. 

De  Imitatione,  éd.  Gence,  index  grammaticus. 

M.  Gregory  en  cite  quelques-uns;  il  est  vrai  que  plusieurs  de 
ces  mots  ne  sont  pas  spécialement  des  italianismes,  mais  des  mots 
communs  à  toutes  les  langues  néo-latines.  Gregory,  Mémoire  sur 
le  véritable  auteur  de  l'Imitation,  publié  par  M.  Lanjuinais,  in-12 
(1827),  p.  23-24. 

Schmidt,  Essai  sur  Gerson,  1839,  p.  122.  Gleseler,  Lehrbuch, 
n,  IV,  348. 

Si  l'on  veut  que  l'auteur  ou  le  dernier  rédacteur  de  l'Imitation 
BOit  le  plus  grand  homme  du  xv«  siècle,  ce  sera  certainement 
Gerson.  Le  vénérable  M.  Gence  a  voué  sa  vie  à  la  défense  de 
cette  thôte.  Poor  la  soutenir,  il  faut  supposer  que  le  froût  de  Ger- 
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naisse,  paraît  être  de  la  fin  du  xiv«  siècle  ou  du  com- 
mencement du  xv».  Depuis  1421,  les  copies  deviennent 
innombrables.  On  en  a  trouvé  vingt  dans  un  seul  mo- 
nastère. L'imprimerie  naissante  s'employa  principale- 
ment à  reproduire  l'Imitation.  Il  en  existe  deux  mille 

son  a  fort  changé  dans  sa  retraite  de  Lyon.  Le  livre  De  Parvulis 
ad  Christum  trahendis,  la  Consolatio  theologise,  qui  sont  pourtant 
de  cette  époque,  bont  généralement  écrits  dans  la  forme  pédan- 
tctque  du  temps.  Dans  quelques-uns  de  ses  sermons  et  opuscules 
français,  surtout  dans  celui  qu'il  adresse  à  ses  sœurs,  on  trouve 
un  tour  vif  et  simple  qui  ne  serait  pas  indigne  de  l'auteur  de  l'I- 
mitation. Toutefois,  même  dans  ce  dernier  opuscule,  il  y  a  encore 
de  la  bubtilité  et  du  mauvais  goût.  Il  dit,  au  sujet  de  l'Annoncia- 
tion, que  la  Vierge  «  ferma  la  portière  de  discrétion,  »  etc. 
Ger.on,  t.  III,  p.  810-841. 

Thomas  de  Kempen  a  pour  lui  le  témoignage  de  ses  trois  com- 
pagnons, Jean  Busch,  Pierre  Schott,  et  Jean  Trittenheim,  tous 
trois  du  xv«  siècle.  Il  semble  pourtant  bien  difficile  que  ce  labo- 
rieux copiste  se  soit  élevé  si  haut:  son  Soliloquium  animse  ne 
donne  pas  lieu  de  le  croire.  «  Le  Christ^  dit-il,  m'a  pris  sur  ses 
éiJ'ivAes,  m'a  eiiseigné  corame  une  riière.  me  cassant  les  noix  spi- 
rituelles et  me  les  mettant  dans  la  bouche.  >>  Ce  luxe  d'images 
(et  quelles  images!)  est  peu  digne,  comme  l'observe  très-bien 
M.  Faugère,  de  l'homme  qui  aurait  écrit  l'Imitation.  Éloge  de 
Gerson  (I83>*),  p.  80. 

Le  prétendu  Gersen  a  été  créé  par  les  bénédictins  du  xvii*  siè- 
cle, et  accueilli  par  Rome  en  haine  de  Gerson.  M.  Gregory  a  dé» 
pensé  beaucoup  d'esprit  à  lui  donner  un  souffle  d'existence.  B 
avajice  l'ingénieuse  hypothèse  que  l'Imitation,  dans  sa  premier? 
ébauche,  a  dû  être  un  programme  d'école;  je  crois  qu'elle  .serai; 
plutôt  sortie  d'un  manuel  monastique.  M.  Daunou  a  montré  jus- 
qu'à révidence  la  faiblesse  dusy.-^tèmedc  M.  Gregory  (Journal  des 
savants,  déc.  1826,  octob.  et  nov.  1827).  L'unique  pièce  sur  la- 
quelle il  s'appuie,  le  ms.  d'Arona,  est  du  xv''  siècle  et  non  du 
xui^,  au  jugement  de  deux  excellents  paléographes,  M.  Daunou 
et  M.  Hase. 

M.  Gence  va  chercher  dans  tous  les  auteurs  sacrés  et  profianes 
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éditions  latines,  mille  françaises.  Les  Français  en  ont 
fait  soixante  traductions,  les  Italiens  trente,  etc. 

Ce  livre  universel  du  christianisme  a  été  revendiqué 
par  chaque  peuple  comme  un  livre  national.  Les  Fran- 
çais y  montrent  des  gallicismes,  les  Italiens  des  italia- 
nismes, les  Allemands  des  germanismes. 

Tous  les  ordres  du  sacerdoce,  qui  sont  comme  des 

les  passages  qui  iteuvent  avoir  un  rapiiort,  même  éloigné,  avec 
Ica  paroles  «le  riniitation;  il  risque  de  laire  tort  à  son  livTe  chéri, 
on  fai^ant  croir-^  que  ce  n'ett  quuu  centon.  —  Suarez  pense  que 
les  trois  premiers  livres  sont  de  Jean  île  Verceil,  dX'bertino  de 
(^asal,  de  Pietro  Renalutio;  Gerson  aurait  ajouté  le  quatrième 
li\Te,  et  Thomas  de  Kempen  aurait  mis  le  tout  en  ordre.  Cet 
éclccti^rae  Cbt  fort  arbitraire.  La  seule  chose  spécieuse  que  j'y 
trouve,  c'est  que  le  quatrième  livre,  d'une  tendance  bien  plus  sa- 
cerdotale que  les  trois  autres,  pourrait  fort  bien  ne  pas  être  de  la 
même  main.  J.  M.  Suarez,  Conjectura  de  Imitatione,  1667,  in-40, 
Romœ. 

V.  aussi  dans  l'édition  de  M.  Gence  (p.  lui)  la  note  spirituelle 
et  paradoxale  qu'il  a  tirée  d'un  ms.  de  l'abbé  Mercier  de  Saint- 
Léger. 

«  Il  y  avait,  au  moyen  âge,  deux  existences  :  l'une  guerrière  et 
l'autre  monacale.  D'une  part,  le  camp  et  la  guerre;  de  l'autre, 
l'oraison  et  le  cloître.  La  classe  guerrière  a  eu  son  expression  dans 
les  épopées  chevaleresques;  celle  qui  veillait  dans  les  cloîtres  a 
eu  besoin  de  s'exprimer  aubsi  ;  il  lui  a  lallu  dire  ses  effusions  rè- 
reuîcs,  Ifn  tristesses  de  la  solitude  tempérée  par  la  religion  ;  et 
jui  sait  si  l'Imitation  n'a  pas  été  l'épopée  intérieure  de  la  vie  mo- 
nastique, si  elle  ne  s'est  pas  formée  peu  à  peu,  si  elle  n'a  pas  été 
suspendue  et  reprise,  si  elle  n'a  pas  été  enfin  l'œuvre  collective 
que  le  monachisme  du  moyen  âge  nous  a  léguée  comme  sa  pensée 
la  plus  profonde  et  son  monument  le  plus  glorieux?  »  Telle  est 
l'opinion  que  M.  Ampère  a  exprimée  dans  son  cours.  Je  suis  heu- 
reux de  me  rencontrer  avec  mon  ingénieux  ami.  J'ajoute  seule- 
ment que  cette  éjtopée  monastique  me  parait  n'avoir  pu  se  termi- 
ner qu'au  xiv«  ou  au  xv=  siècle. 
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nations  dans  l'Eglise,  se  disputent  également  l'Imita- 
tion. Les  prêtres  la  réclament  pour  Gerson,  les  cha- 
noines réguliers  pour  Thomas  de  Kempen,  les  moines 
pour  un  certain  Gersen,  moine  bénédictin.  Bien  d'au- 
tres pourraient  réclamer  aussi.  Il  s'y  trouve  des 
passages  de  tous  les  saints,  de  tous  les  docteurs .  Saint 
François  de  Sales  a  seul  bien  vu  dans  cette  obscure 
question  :  «  L'auteur,  dit-il,  c'est  le  Saint-Esprit.  » 

L'époque  n'est  pas  moins  controversée  que  l'auteur 
et  la  nation.  Le  xiii^  siècle,  le  xiv*,  le  xv«,  prétendent 
à  cette  gloire.  Le  livre  éclate  au  xv«,  et  devient  alors 
populaire,  mais  il  a  bien  l'air  de  partir  de  plus  loin  et 
d'avoir  été  préparé  dans  les  siècles  antérieurs. 

Comment  en  eùt-il  été  autrement?  Le  christianisme, 
dans  son  principe  même,  n'est  autre  chose  que  l'imi- 
tation du  Christs  Le  Christ  est  descendu  pour  nous 
encourager  à  monter.  Il  nous  a  proposé  en  lui  le  su- 
prême modèle. 

La  vie  des  saints  ne  fut  qu'imitation  ;  les  règles  mo- 
nastiques ne  sont  pas  autre  chose.  Mais  le  mot  dHmi- 
tation  ne  put  être  prononcé  que  tard.  Le  livre  que  nous 
appelons  ainsi  porte  dans  plusieurs  manuscrits  un  titre 
qui  doit  être  fort  ancien  :  Livre  de  vie.  Vie  est  syno- 
nyme de  règle  dans  la  vie  monastique  -.  Ce  livre  n'au- 

'  L'antiquité  avait  entrevu  l'idée  de  l'Imitation.  Les  pythagori- 
ciens définissaient  la  vertu  :  'ii^oXo^ix  -pô?  tô  ôetov  ;  et  Platon  : 
'OfjLoitoaiç  ÔEû  xaTi  zô  ouvaTo'v  (Timée  et  Théétète).  Théodore  de 
Mopsueste,  plus  stoïcien  que  chrétien,  disait  :  «  Christ  n'a  rien 
eu  de  plus  que  moi;  je  puis  me  diviniser  par  la  vertu.  » 

*  Surtout  chez  les  chanoines  réguliers  de  Saint-Augustin. 
(Clence.) 
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rait-il  pas  été,  dans  sa  première  forme,  une  règle  des 
règles,  une  fusion  de  tout  ce  que  chaque  règle  conte- 
nait de  plus  édifiant*  ?  Il  semble  particulièrement  em- 
preint de  l'esprit  de  sagesse  et  de  modération  qui  ca- 
rat-térisait  le  grand  ordre,  l'ordre  de  Saint-Benoît. 

Ces  maîtres  expérimentés  de  la  vie  intérieure  senti- 
rent de  bonne  heure  que  pour  diriger  l'àme  dans  une 
voie  de  perfectionnement  réel,  solide  et  sans  rechute, 
il  fallait  proportionner  la  nourriture  spirituelle  aux 
forces  du  disciple,  donner  le  lait  aux  faibles,  le  pain 
aux  forts.  De  là  les  trois  degrés  (connus,  il  est  vrai,  de 
l'antiquité),  qui  ont  formé  la  division  naturelle  du  livre 
de  l'Imitation  :  vie  purgative,  illuminative,  unitive. 

A  ces  trois  degrés  semblant  répondre  les  titres  di- 
vers que  ce  livre  porte  encore  dans  les  manuscrits. 
Les  uns,  frappés  du  secours  qu'il  donne  pour  détruire 
en  nous  le  vieil  homme,  l'intitulent  :  «  Reformatio  ho- 
minis.  »  Les  autres  y  sentent  déjà  la  douceur  intime  de 
la  grâce,  et  l'appellent  «  Consolatio.  »  Enfin,  l'homme 
relevé,  rassuré,  prend  confiance  dans  ce  Dieu  si  doux; 
il  ose  le  regarder,  le  prendre  pour  modèle,  il  s'avoue 
la  grandeur  de  sa  destination,  il  s'élève  à  cette  pensée 
hardie  :  Imiter  Dieu,  et  le  livre  prend  ce  titre  :  *  Imi- 
tatio  Christî.  » 

Le  but  fut  ainsi  marqué  haut  de  bonne  heure  ;  mais 
ce  but  lut  manqué  d'abord  par  l'élan  même  et  l'excès 
du  désir. 


'  Ces  Règles  ne  sont  pas  seulement  des  codes  monastiques; 
elle.-  contiennent  beaucoup  de  préceptes  moraux  et  d'effusions  re- 
ligieuses. V.  passim  les  recueils  d'Holstenius,  etc. 
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L'imitation  au  xiii®,  au  xiy®  siècles,  fut  ou  trop  maté- 
rielle ou  trop  mystique.  Le  plus  ardent  des  saints, 
celui  de  tous  peut-être  qui  fut  le  plus  violemment 
frappé  au  cœur  de  l'amour  de  Dieu,  saint  François,  en 
resta  à  l'imitation  du  Christ  pauvre,  du  Christ  san- 
glant, aux  stigmates  de  la  Passion.  Le  franciscain 
Ubertino  de  Cassai,  Ludolph,  et  même  Tauler,  nous 
proposent  encore  à  imiter  toutes  les  circonstances  ma- 
térielles de  la  vie  du  Seigneur*.  Lorsqu'ils  laissent  la 
lettre  et  s'élèvent  à  l'esprit,  l'amour  les  égare,  ils  dé- 
passent l'imitation,  ils  cherchent  l'union,  l'unité  de 


'  Rien  n'est  moins  j  udicieux,  plus  puéril  même,  que  la  manière 
dont  Ubertino  veut  interpréter  l'Évangile.  «  Le  bœuf,  dit-il, 
signifie  que  nous  devons  ruminer  ce  que  le  Christ  a  fait  pour 
nous,  l'âne,  etc.  »  Arbor  crucifixi  Jesu,  lib.  III,  c.  ni.  —  Tauler 
lui-mêmf,  qui  écrit  plus  tard,  tombe  encore  dans  ces  explications 
ridicules  :  «  Via  per  sinistri  pedis  vulnus  est  sitibunda  nostrae  ten- 
sualitatis  mortificatio.  »  Tauler,  éd.  Colonise,  p.  809.  —  Quant  à 
Ludolph,  il  surcharge  l'Évangile  d'embellissements  romanesques 
qui  n'ont  rien  d'édifiant,  il  donne  le  portrait  de  Jésus-Christ  :  «  Il 
avoit  les  cheveulx  à  la  manière  d'une  noys  de  couldre  moult 
meure,  en  tirant  sur  le  vert  et  le  noir  à  la  couleur  de  la  mer,  cres- 
pés  et  jusques  aux  oreilles  pendans  et  sur  les  espales  ventilans; 
ou  meillieu  de  son  chief  deux  partyes  de  cheveulx  en  manière 
des  Nazareez,  ayant  le  fronc  plain  et  moult  plaisant,  la  lace  sans 
fronce,  playes  et  tache,  et  modérément  rouge,  et  le  nez  compéta- 
ment  long,  et  sa  bouche  convenablement  large  sans  aucune  repre- 
hension  ;  non  longue  barbe,  mais  assez  et  de  la  couleur  des  che- 
veulx, et  au  menton  fourcheue,  le  regard  simple  et  mortiffié,  les 
yeux  clers.  Estoit  terrible  en  reprenant,  et  en  admonestant  doulx 
et  amyable,  joyeulx;  en  regardant,  toute  greveté.  Il  a  ploré  aul- 
cuneffois,  mais  jamais  ne  rist...  En  parler  puissant  et  raisonnable, 
peu  de  parolles  et  bien  attrempées,  et  en  toutes  choses  bien  com- 
posées. »  Ludolphus,  Vita  Ghristi,  trad.  par  Guill.  le  Menand,  éd. 
1521,  in-folio,  fol,  7. 
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l'homme  et  de  Dieu.  Sans  doute,  telle  est  la  pente  de 
rame,  elle  ne  demande  qu'à  përir  eu  soi  pour  n'être  plus 
qu'en  l'objet  aimé  *.  Et  pourtant,  tout  serait  perdu  pour 
la  passion,  si  elle  arrivait,  l'imprudente,  à  son  but,  à 
l'unité  même;  'dans  l'unité,  il  n'y  aurait  plus  place  à 
l'amour  ;  pour  aimer,  il  faut  rester  deux. 

Tel  fut  recueil  où  échouèrent  tous  les  mystiques  pen- 
dant le  XIII*  et  le  xn»  siècles,  le  grand  llusbrock  lui- 
même,  qui  écrivait  contre  les  mystiques. 

La  merveille  de  l'Imitation,  dans  la  loriueoii  elle  fut 
arrêtée  (peut-être  vers  1400),  c'est  la  mesure  et  la  sa- 
gesse. L'àme  y  marche  entre  les  deux  écueils  :  maté- 
rialité, mysticité;  elle  y  touche  et  n'y  heurte  pas; 
elle  passe,  comme  si  elle  ne  voyait  point  le  péril  ;  elle 
passe  dans  sa  simplicité...  Prenez  garde,  cette  sim- 
plicité-là n'est  pas  une  qualité  naïve,  c'est  bien  plutôt 
la  fin  de  la  sagesse;  comme  la  seconde  ignorance  dont 
parle  Pascal,  l'ignorance  qui  vient  après  la  science. 

Cette  simplicité  dans  la  profondeur  est  particulière- 
ment le  caractère  du  troisième  livre  de  l'Imitation. 
L'àme,  détachée  du  monde  au  premier,  s'est  fortifiée 
dans  la  solitude  du  second.  Au  troisième,  ce  n'est  plus 
solitude  ;  l'àme  a  près  d'elle  un  compagnon,  un  ami, 
un  maître,  et  de  tous  le  plus  doux.  Une  gracieuse  lutte 
s'engage,  une  aimable  et  pacifique  guerre  entre  l'ex- 
trême faiblesse  et  la  force  infinie  qui  n'est  plus  que  la 

»  «  Anima  magis  est  ubi  amat  quam  ubi  animai,  »  dit  saint  Ber- 
nard. Sur  cette  tendance  de  Tâme  à  se  perdre  en  Dieu,  et  sur  la 
nécessité  d'y  remédier.  V.  saint  Bonaventure,  Stimuli  amoris, 
p.  242,  et  Rubrosck,  De  Ornatu  spiritualium  nuptiarum,  lib.  II, 
p.  r.".. 
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bonté.  On  suit  avec  émotion  toutes  les  alternatives  de 
cette  belle  gymnastique  religieuse;  l'âme  tombe,  elle 
se  relève,  elle  retombe,  elle  pleure.  Lui,  il  la  console  : 
«  Je  suis  là,  dit-il,  pour  t'aider  toujours,  et  plus  encore 
qu'auparavant,  si  tu  te  confies  en  moi...  Courage!  tout 
n'est  pas  perdu...  Tu  te  sens  souvent  troublé,  tenté; 
eh  bien,  c'est  que  :  Txt  es  homme  et  non  pas  Dieu,  tu  c^ 
cliair  et  non  pas  ange  ^  Comment  pourrais-tu  toujours 
demeurer  en  même  vertu;  l'ange  ne  l'a  pu  au  ciel,  n 
le  premier  homme  au  paradis...  » 

Cette  intelligence  compatissante  de  nos  faiblesses  et 
de  nos  chutes  indique  assez  que  ce  grand  livre  a  été 
achevé  lorsque  le  christianisme  avait  longtemps  vécu, 
lorsqu'il  avait  acquis  l'expérience,  l'indulgence  infinie. 
On  y  sent  partout  une  maturité  puissante,  une  douce 
et  riche  saveur  d'automne  ;  il  n'y  a  plus  là  les  âcretés 
de  la  jeune  passion.  Il  faut,  pour  en  être  venu  à  ce 
point,  avoir  aimé  bien  des  fois,  désaimé,  puis  aimé  en- 
core. C'est  l'amour  se  sachant  lui-même  et  goûtant 
profondément  cette  science,  l'amour  harmonisé  qui  ne 
périra  plus  par  folie  d'amour. 

Je  ne  sais  si  le  premier  amour  est  le  plus  ardent, 
mais  le  plus  grand,  à  coup  sûr,  le  plus  profond,  c'est 
le  dernier.  On  a  vu  souvent  que,  vers  le  milieu  de  la 
vie,  et  le  milieu  déjà  passé,  toutes  les  passions,  toutes 
les  pensées,  finissaient  par  graviter  ensemble  et 
aboutir  à  une  seule.  La  science  même,  multipliant  les 

*  Homo  es,  et  non  Deus, 

Caro  es,  non  Angélus. 

Imitaliu,  lib.  III. 
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iddes  et  les  points  de  viie,  n'était  pins  alors  qu'un  mi- 
roir à  facettes  où  la  passion  reproduisait  à  l'infini  son 
image,  se  réfléchissant,  s'enflammant  de  sa  propre  ré- 
flexion... Telles  se  rencontrent  parfois  les  tardives 
amours  des  sages,  ces  vastes  et  profondes  passions, 
qu'on  n'ose  sonder...  Telle,  et  plus  profonde  encore,  la 
passion  qu'on  trouve  en  ce  livre  ;  grande  comme  l'objet 
qu'elle  cherche,  grande  comme  le  monde  qu'elle  quitte. . . 

Le  monde? Mais  il  a  péri.  Cet  entretien  tendre  et 

sublime  a  lieu  sur  les  ruines  du  monde,  sur  le  tombeau 
du  genre  humain  *.  Les  deux  qui  survivent,  s'aiment 
et  de  leur  amour  et  de  l'anéantissement  de  tout  le 
reste. 

Que  la  passion  religieuse  soit  arrivée  d'elle-même,  et 
sans  influence  du  dehors,  à  un  tel  sentiment  de  soli- 
tude, on  a  peine  à  l'imaginer.  On  croirait  plutôt  que  si 
l'àme  s'est  détachée  si  parfaitement  des  choses  d'ici- 
bas,  c'est  qu'elle  s'en  est  vue  délaissée.  Je  ne  sens  pas 
seulement  ici  la  mort  volontaire  d'une  àme  sainte, 
mais  un  immense  veuvage  et  la  mort  d'un  monde  an- 
térieur. Ce  vide  que  Dieu  vient  remplir,  c'est  la  place 
d'un  monde  social  qui  a  sombré  tout  entier,  corps  et 
biens,  Église  et  patrie.  Il  a  fallu  pour  faire  un  tel  dé- 
sert qu'une  Atlantide  ait  disparu. 

Maintenant  comment  ce  livre  de  solitude  devient-il 


'  L'ébauche  grandiose  de  Grainville  semble  promettre  dans  son 
titre  le  développement  de  cette  situation  dramatique;  elle  ne  tient 
pas  parole,  et  elle  ne  le  pouvait.  Cette  épopée  matérialiste  est 
bien  moins  le  dernier  homme  que  la  mort  du  globe.  V,  sur  la 
vie  de  Grainville  le  bel  article  de  Gh.  Nodier,  Dict.  de  la  Conver- 
eation,  t.  \xyt, 
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un  livre  populaire  ?  Comment,  en  parlant  de  recueille- 
ment monastique,  a-t-il  pu  contribuer  à  rendre  au 
genre  humain  le  mouvement  et  l'action  ? 

C'est  qu'au  moment  suprême  où  tous  avaient  dé- 
failli, où  la  mort  semblait  imminente,  le  grand  livre 
sortit  de  sa  solitude,  de  sa  langue  de  prêtre,  et  il  évo- 
qua le  peuple  dans  la  langue  du  peuple  même.  Une 
version  française  se  répandit,  version  naïve,  hardie, 
inspirée.  Elle  parut  sous  le  vrai  titre  du  moment  : 
«  Internelle  consolacion.  » 

La  Consolation  est  un  livre  pratique  et  pour  le  peu- 
ple. Elle  ne  contient  pas  le  dernier  terme  de  l'Initia- 
tion religieuse,  le  dangereux  quatrième  livre  de  l'Imi- 
tatio  Christi. 

L'Imitatio,  dans  la  disposition  générale  de  ses  quatre 
livres,  suit  une  sorte  d'échelle  ascendante  (abstinence, 
ascétisme,  communication,  union).  La  Consolation  part 
du  second  degré,  de  la  douceur,  de  la  vie  ascétique  ; 
ella  va  chercher  des  forces  dans  les  communications 
divines,  et  elle  redescend  à  l'abstinence,  au  détache- 
mont,  c'est-à-dire  à  la  pratique.  Elle  finit  par  où  l'imi- 
tatio  a  commencé. 

Si  le  plan  général  de  la  Consolation  n'a  pas,  commo 
celui  de  l'Imitatio,  le  noble  caractère  d'une  initiation 
progressive,  en  revanche,  la  forme,  le  style,  sont  bie  ] 
supérieurs.  Les  lourdes  rimes,  les  cadences  grossier  s 
que  l'on  a  cherchées  dans  le  latin  barbare  de  l'Imi- 
tatio, disparaissent  presque  partout  dans  la  Consola- 
tion française.  Le  style  y  offre  précisément  le  carac- 
tère qui  nous  charme  dans  les  sculptures  du  xv^  siècle, 
la  naïveté  et  déjà  l'élégance.  Naïveté,  netteté  à  la 
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Froissart,  mais  avec  uu  mouvement  tout  autrement 
vif  et  bref,  comme  d'une  dîne  bien  émue...  Ajoutez 
que  dans  certains  passages  du  français  on  sent  une 
délicatesse  de  cœur,  dont  l'original  ne  se  doute  pas  -. 
Quelle  dut  être  l'émotion  du  peuple,  des  femmes, 
des  malheureux  (les  malheureux  alors,  c'était  tout  le 
monde),  lorsque  pour  la  première  fois  ils  entendirent 
la  parole  divine,  non  plus  dans  la  langue  des  morts, 
mais  comme  parole  vivante,  non  comme  formule  céré- 
monielle,  mais  comme  la  voix  vive  du  cœur,  leur 
propre  voix,  la  manifestation  merveilleuse  de  leur  se- 
crète pensée...  Cela  seul  était  déjà  une  résurrection. 
L'humanité  releva  la  tête,  elle  aima,  elle  voulut  vivre  : 

♦  Le  rhythme  me  paraît  être  généralement  le  même  que  celui 
de  Gerson  dans  ses  sermons  français.  Je  le  croirais  volontiers 
l'auteur,  non  de  l'Imitation,  mais  de  la  Consolation. 

*  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple,  mais  bien  remarquable  :  «  Si 
tu  as  un  bon  ami  et  profitable  à  toy,  tu  le  dois  volontiers  laisser 
pour  l'amour  de  Dieu,  et  estre  séparé  de  luy.  Et  ne  te  trouble  pas 
ou  courouce,  &'il  te  laisse,  comme  par  obéissance  ou  autre 
cause  raisonnable.  Car  tu  dois  sçavoir  qu'il  nous  fault  finalement 
en  ce  monde  estre  séparé  l'un  de  l'autre,  au  moins  par  la  mort, 
jusques  à  ce  qu'en  celle  belle  cité  de  paradis  serons  venus,  de  la- 
quelle nous  ne  partirons  jamais  l'un  d'avec  l'autre.  »  Con- 
solacion,  livre  I,  c.  ix.  —  «  Ita  et  tu  aliquem  necessarium  et  di- 
lectum  amicum,  pro  amore  Dei  disce  relinquere.  Nec  graviter  fe- 
ras, quum  ab  amico  derelictus  fueris,  sciens  quoniam  oportet  non 
omnes  tandem  ab  invicem  separari.  »  Imitatio,  lib.  II,  c.  ix.  — 
Le  français  ne  dit  pas  :  €  Disce  relinquere  ;  «  mais  :  «  Ne  te 
trouble  pas  ou  courouce,  s'il  te  laisse.  »  Il  ajoute  un  mot  tou- 
chant :  «  S'il  te  laisse,  comme  par  obéissance...  »  (Il  y  a  là 
toute  une  élégie  de  couvent;  les  amitiés  les  plus  honnêtes  y  étaient 
des  crimes.  Enfin,  avec  une  bonté  charmante  :)  «  Cette  belle  cité 
de  jiaradis...  de  laquelle  nous  ne  partirons  jamais  l'un  d'arec 
l'autre.  » 
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«  Je  ne  mourrai  point,  je  vivrai,  je  verrai  encore  les 
œuvres  de  Dieu  !  » 

«  Mon  loyal  ami  et  époux*,  ami  si  doux  et  déljon 
naire,  qui  me  donnera  les  ailes  de  vraie  liberté,  que  j 
puisse  trouver  en  vous  repos  et  consolation...  0  Jésus, 
lumière  de  gloire  éternelle,  seul  soutien  de  l'âme  pè- 
lerine; pour  vous  est  mon  désir  sans  voix,  et  mon 
silence  parle... Hêlas  !  que  vous  tardez  à  venir!  Venez 
donc  consoler  votre  pauvre.  Venez,  venez,  nulle  heure 
n'est  joyeuse  sans  vous... —  Ah!  je  le  sens.  Seigneur, 
vous  êtes  revenu-,  vous  avez  eu  pitié  de  mes  larmes  et 
de  mes  soupirs...  Louange  à  vous,  vraie  Sagesse  du 
Père  !  tout  vous  loue  et  vous  bénit,  mon  corps,  mon 
âme  et  aussi  toutes  vos  créatures  M... 

*  Le  latin  est  loin  de  cette  noble  confiance.  Il  a  peur  d'allumer 
l'imagination  monastique;  il  dit  :  «■  0  mi  dilectissime  sponse,  ama- 
tor  purissimel...  »  Coxiibien  le  français  est  plus  pur  :  «  Mon  loi/aî 
ami  et  époux!  »  —  Le  latin,  pour  émousser  encore,  ajoute  une 
inutilité  :  Dominator  universae  creaturte.  Imitatio,  lib.  III,c.  xxi. 
p.  171,  éd.  Gence,  Internelle  Consolacion,  livre  II,  c.  xxvi,  fol. 
56-5",  éd.  1520,  in-12.  Cette  édition  de  la  Consolation,  qui  me  pa 
raît  être  une  réimpression  de  rin-4°  sans  date,  est  la  plus  moderne 
qu'on  puisse  lire;  celle  de  1522  est  déjà  gâtée  pour  le  style  el 
pour  l'orthographe.  Il  est  à  souhaiter  qu'on  reproduise  enfin  ce 
beau  livre  dans  sa  forme  originale,  en  supprimant  les  gloses  qui, 
d'édition  en  édition,  ont  été  mêlées  au  texte.  M.  Onésime  Leroy 
a  trouvé  à  Valenciennes  un  ms.  important  de  la  Consolation. 
Onés.  Leroy,  Études  sur  les  mystères  et  sur  les  mss.  de  Gerson. 
1837,  Paris. 

*  Ce  beau  mouvement  n'est  pas  dans  le  latin.  Le  latin  est  ici 
languissant  et  décousu  en  comparaison  du  français. 

*  J'ai  changé  deux  ou  trois  mots  :  Soûlas  [solaMuni],  piteux.  — 
J'ai  supprimé  aussi  une  naïveté  triviale,  mais  fort  énergique  et 
comme  il  en  fallait  dans  un  livre  du  peuple  :  «  Vous  seul  estes  ma 
joye  ;  et  sans  vous,  il  n'y  a  point  viande  qui  vaille...  » 

T.  vr.  10 
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La  transmission  du  livre  populaire  fut  rapide,  on  ne 
peut  en  douter.  Le  genre  humain,  au  commencement 
du  xv  siècle,  éprouva  un  besoin  tout  nouveau  de  re- 
produire, de  répandre  la  pensée;  ce  fut  comme  inie 
frénésie  d'écrire.  Les  écrivains  faisaient  fortune,  non 
plus  les  belles  mains,  mais  les  plus  agiles.  L'écriture 
de  plus  en  plus  hâtée,  risquait  de  devenir  illisil)le^.. 
Les  manuscrits,  jusqu'alors,  enchaînés-  dans  les  égli- 
ses, dans  les  couvents,  avaient  rompu  la  chaîne  et 
couraient  de  main  ëh  main,  t'en  de  gens  savaient  lire, 
mais  celui  qui  savait,  lisait  tout  haut  ;  les  ignorants 
écoutaient  d'autant  plus  avidement;  ils  gardaient  dans 
leurs  jeunes  et  ardentes  mémoires,  des  livres  entiers. 

Il  fallait  bien  lire,  écouter,  penser  tout  seul,  puisque 
l'enseignement  religieux  et  la  prédication  manquaient 


'  Pétrarque  s'en  plaint  au  milieu  du  xiv*  siècle.  Mêmes  plaintes 
au  XV'  dans  Clémengis,  particulièrement  pour  l'indistinction  et  la 
continuité  de  récriture  qui  faisait  un  mot  de  chaque  ligne. —  Dès 
l'an  1^04,  le  roi  avait  éfc  ol)ligode  défemlre  aux  notaires  les  abré- 
viations :  leur  écriture  sciait  devenue  une  sorte  d"algèbrc.  <•<  Sur- 
rexerunt  ?criptores,  quos  cursores  vocant,  qui  raiiido  juxta  nomen 
cv.rsu  properantes,  nec  per  membra  curant  orationera  discernera, 
nec  pleni  aut  imperfccti  sensus  notas  apponere,  sed  in  uno  impetu, 
vclut  liii  qui  in  stadio  currunt...  ut  vix  antequam  ad  metam  ve- 
niant.  pau.-~am  faciant...  Oro  ne  per  cnrsorios  istos,  ut  ita  dicam, 
croddiatores  id  describi  facias,  »  Kic.  Clemeng.  Epist.,  t.  II, 
p.  306. 

«  Non  apponant  abbreviationes...;  cartularia  sua  faciant  in  bono 
papyro,  etc.  »  Ordonnances,  1. 1,  p.  417,  iul.  1304. 

*  «  Enchaînés  et  attachiés  es  chayères  du  cœur.  »  Vilain.  ^ 
Quelquefois  mOmo,  pour  plus  de  sûreté,  on  les  mettait  dans  une 
cage  de  fer:  on  1406,  un  bréviaire  ayant  besoin  de  réparation,  on 
frit  fccicr  par  un  ^.er^u^cr  deux  croisillonn  de  la  cage  où  il  était 
u:i(cri;ic. 
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presque  partout.  Les  dignitaires  ecclésiastiques  aban- 
donnaient ce  soin  à  des  voix  mercenaires.  Nous  avons 
vu  en  1405  et  1406  que  pendant  deux  hivers,  deux  ca- 
rêmes, il  n'y  eut  point  de  sermon  à  Paris;  à  peine  y 
eut-il  un  culte. 

Et  quand  ils  parlaient,  que  disaient-ils  ?  Ils  procla- 
maient leurs  dissensions,  leurs  haines;  ils  maudis- 
saient leurs  adversaires.  Comment  s'étonner  que  l'âme 
religieuse  se  soit  retirée  en  soi,  qu'elle  n'ait  plus  voulu 
entendre  la  voix  discordante  des  docteurs,  mais  une 
seule  voix,  celle  de  Dieu?  «  Parlez,  Seigneur,  votre 
serviteur  vous  écoute...  Les  fils  d'Israël  disaient  jadis 
à  Moïse  :  Parles-nous  ;  que  le  Seigneur  ne  nous  parle 
pas,  de  peur  que  nous  ne  mourions.  Ce  n'est  pas  là  ma 
prière,  ô  Seigneur.  Non,  que  Moïse  ne  parle  point,  ni 
lui,  ni  les  prophètes ^..  Ils  donnent  la  lettre.  Vous,  vous 
donnez  l'esprit.  Parlez  vous-même,  ô  Vérité  éternelle, 
afin  que  je  ne  meure  point '^.  » 


*  Non  loquatur  mihi  Moyses,  aut  ali(inis  ex  prophetis;  sed 
Tu,  etc.  »  Imitatio,  lib.  EII,  c.  11. 

»  Ces  hardiesses  auront  paru  plus  dangereuses  dans  la  langue 
vulgaire.  Voilà  sans  doute  pourquoi  presque  tous  les  mss.  de  la 
Coniiolation  ont  disparu.  Elle  a  étêimpriraée  avant  1500  sans  date, 
puis  coup  sur  coup  (peut-être  sous  lïniluence  luthérienne)  en 
lo22,  lb2o,  1527,  1533,  1542.  Les  calvinistes,  qui  multipliaient 
tant  les  livres  en  langue  vulgaire,  ne  se  soucièrent  pas  de  celui- 
ci,  parce  qu'apparemment  ils  n'y  trouvaient  rien  d'assez  dur  sur 
la  prédestination.  D'autre  part,  le  clergé  catholique,  croyant  sen- 
tir dans  ce  livre  populaire  du  xv«  siècle,  une  sorte  d'avant-goût 
du  protestantisme,  l'a  ôté  peu  à  peu  aux  pauvres  religieuses  dont 
il  avait  dû  être  la  douce  nourriture.  On  leur  a  retranché  ainsi  es 
qui  faisait  pour  elles  le  charme  de  la  religion  au  moyen  âge,  d'a- 
bord les  drames  sacrés,  puis  les  livres.   Ce  jeûne  intellectuel  ? 
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Ce  qui  fait  In  force  de  co  livre,  c'est  qn  avec  cette 
noble  liberté  chrëtieune,  il  n'y  a  nul  (^sprit  poli'iuique, 
à  peine  quelques  allusions  aux  malheurs  du  temps.  Le 
pieux  auteur  reste  dans  un  silence  plein  de  respect  eu 
présence  des  intirmltés  de  sa  vieille  mère  TÉiçlise'... 

Que  l'Imitation  soit  ou  non  un  livre  français*,  c'est 
en  France  qu'elle  eut  son  action.  Cela  est  visible,  non- 
seulemeîit  par  le  arand  nombre  des  versions  françaises 
(plus  de  soixante!),  mais  surtout  parce  que  la  version 
principale  est  française,  version  éloquente  et  origi- 
nale qui  fit  du  livre  monastique  un  livre  populaire. 

Au  reste,  il  y  a  une  raison  plus  haute  et  qui  finit 
cette  vaine  dispute  :  l'Imitation  fut  donnée  au  peuple 
qui  ne  pouvait  plus  se  passer  de  l'Imitation.  Ce  livre, 
utile,  ailleurs  sans  doute,  était  ici  une  suprême  néces- 

toujours  augmenté,  avec  les  dértances  de  l'Église.  —  Il  e&t  impos- 
sible de  ne  pas  être  touché,  en  lisant  sur  ce  livre  de  femmes  (éd. 
1520,  exemplaire  de  la  Bibl.  Mazarine)  les  notes  et  les  prières ((u'y 
ont  écrites  les  Religieuses  auxquelles  il  a  appartenu  et  qui  se  le 
transmettaient  comme  leur  unique  trésor. 

*  «  Senescenti  ac  propemodum  efîœtaî  matri  Ecclesiae.  »  Tauler 
(d'après  sainte  Hildegarde). 

*  C'est  un  livre  chrétien,  universel,  et  non  point  national.  S'il 
pouvait  être  national,  il  serait  plutôt  français.  Il  n'a  ni  l'élan  pé- 
trarchesque  des  mj'stiques  italiens,  encore  moins  les  fleurs  bizarres 
des  Allemands,  leur  profondeur  sous  formes  puériles,  leur  dan- 
gereuse mollesse  de  cœur.  Dans  l'Imitation,  il  y  a  plus  de  senti- 
ments quedimages;  cela  est  français.  En  littérature,  les  Français 
dessinent  plus  qu'ils  ne  peignent,  ou,  si  l'on  veut,  ils  i)eignent  en 
grisaille.  Je  lis  dans  Clémengis  :  «  Non  ineleganter  quidam  dixit  : 
Color  est  vitare  colorera.  »  Nie.  Glemeng.,  t.  II,  p.  277,  epist.  96. 
—  Au  reste,  j'ai  dit  ailleurs  plus  au  long  ce  que  je  pensais  de  notre 
langue  et  de  notre  littérature  :  Origines  du  droit,  Introduction, 
p.  cxvii-cxxii. 
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site.  Nulle  nation  n'était  descendue  plus  avant  dans 
la  mort,  nulle  n'avait  besoin  davantage  de  fouiller  au 
fond  de  l'àme  la  source  de  vie  qui  y  est  cachée.  Nulle 
ne  pouvait  mieux  entendre  le  premier  mot  du  livre  : 
«  Le  royaume  de  Dieu  est  en  vous,  dit  notre  Seigneur 
Jésus-Christ.  Rentre  donc  de  tout  ton  cœur  en  toi-même, 
et  laisse  ce  méchant  monde...  Tu  n'as  point  ici  de  de- 
meure permanente,  où  que  tu  sois.  Tu  es  étranger  et 
pèlerin;  tu  n'auras  repos  en  nul  lieu,  sinon  au  cœur, 
quand  tu  seras  vraiment  joint  à  Dieu.  Que  regardes-tu 
donc  çà  et  là  pour  trouver  reposa  Sois  ton  habitation 
aux  cieux  par  l'amour,  et  point  ne  regarde  les  choses 
de  ce  monde  qu'en  passant,  car  elles  passent  et  vien- 
nent à  néant,  et  toi  aussi  comme  elles'...  » 

Ce  langage  de  mélancolie  sublime  et  de  profonde  so- 
litude, à  qui  s'adressait-il  mieux  qu'au  peuple,  au 
pays  où  il  n'y  avait  plus  que  ruine?  L'application  sem- 
blait directe.  Dieu  semblait  parler  à  la  France  et  lui 
dire  comme  il  dit  aux  nioi'ts  :  «  Dès  réternit(3,  je  l'ai 
connu  par  ton  nom;  tu  as  trouvé  grâce,  jo  te  dt)nnerai 
le  repos  -  ?  » 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  bouté  pour  ranimer 
des  cœurs  si  près  du  désespoir.  L'Église  universell* 
avait  défailli,   l'église  nationale  avait  péri  ;  de  plus 
(terrible  tentation  de  blasphème!)  une  église  étraii 
gère  était  entrée,  par  la  conquête  et  le   meurtre,  e  j 
possession  de  la  France,  le  maitre  étranger  avait  a^^ 
paru  «  comme  roi  des  prêtres  ^  » 

'  Iiiternelle  Consolacion. 

*  «  Te  ipsum  novi  ex  nomine...  » 

»  «  Princep;  presbyterorum.  »  Walsingham. 
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La  France,  après  avoir  tant  souffert  du  fol  orgueil 
des  fols,  avait  appris  avec  les  Anglais  à  eu  connaître 
un  autre,  l'orgueil  des  sages.  Elle  avait  enduré  les 
pieux  enseignements  d'Henri  V,  entre  le  carnage 
d'Azincourt  et  les  supplices  de  Rouen.  Mais  cela  n'é- 
tait rien  encore  ;  elle  vit  dans  les  vrais  rois  de  l'Angle- 
terre, en  ses  évêques,  l'étrange  spectacle  de  la  sa- 
gesse sans  l'esprit  de  Dieu.  Le  roi  des  prêtres  morts, 
elle  eut  (c'était  le  progrès  naturel),  elle  eut  le  prêtre- 
roi',  la  réalisation  d'un  terrible  idéal,  inconnu  aux  âges 
antérieurs,  la  royauté  de  l'usure  dans  l'homme  d'église, 
la  violence  meurtrière  dans  le  pharisaïsme. . .  un  Sa- 
tan !  mais  sous  forme  nouvelle  ;  non  plus  cette  vieille 
figure  de  Satan  honteux  et  fugitif.  Non,  Satan  auto- 
risé, décent,  respectable ,  Satan  riche,  gras  dans  son 
trô:ie  d'évêque,  dogmatisant,  jugeant  et  réformant  les 
saints. 

Satan  étant  devenu  cette  vénérable  personne,  le 
rôle  opposé  restait  à  notre  Seigneur.  Il  fallait  qu'il  fût 
amené  par  les  constables  devant  ce  grave  chief-jus- 
tice,  comme  un  misérable  échappé  de  paroisse'^,  que 
dis-je,  comme  hérétique  ou  sorcier,  comme  violemment 
suspect  d'être  en  relation  avec  le  démon,  ou  démon 
lui-même  ;  il  fallait  que  notre  Seigneur  se  laissât  con- 
damner et  brûler,  comme  diable  par  le  Diable...  Les 
choses  doivent  aller  jusque-là...  C'est  alors  que  l'assis- 
tance émerveillée  verra  cet  honnête  homme  déjuge  sa 

•  V.  sur  le  cardinal  Winchester,  plus  haut  p.  107,  et  plus  bas 
tout  le  chapitre  iv. 

*  Statutea  of  the  Realm. 
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troubler  à  son  tour,  perdre  contenance  et  se  tordre 
lans  son  hermine...  Alors  chacun  reprendra  son  rôle 
laturel  ;  le  drame  sera  complet,  le  mystère  consommé. 

L'Imitation  de  Jésus-Christ,  sa  passion  reproduite 
dans  la  Pucelle,  telle  fut  la  rédemption  de  la  France. 

Une  objection  peut  s'élever  maintenant  que  per- 
sonne ne  ferait  tout  à  l'heure.  N'importe  ;  dès  ce  mo- 
ment nous  pouvons  y  répondre. 

L'esprit  de  ce  livre,  c'est  la  résignation.  Cet  esprit, 
répandu  dans  le  peuple,  eût  dû,  ce  semble,  le  calmer, 
l'endormir,  loin  d'inspirer  l'héroïsme  de  la  résistance 
nationale.  Comment  expliquer  cette  apparente  opposi- 
tion? 

C'est  que  la  résurrection  de  l'âme  n'est  point  celle  de 
telle  ou  telle  vertu,  c'est  que  toutes  les  vertus  se 
tiennent.  C'est  que  la  résignation  ne  revint  pas  seule, 
mais  l'espoir,  qui  est  aussi  de  Dieu,  et  avec  l'espoir, 
la  foi  dans  la  justice...  L'esprit  de  l'Imitation  fat  pour 
les  clercs  patience  et  passion;  pour  le  peuple  ce  fut 
Vactlo?i,  l'héroïque  élan  d'un  cœur  simple... 

Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  si  le  peuple  apparut  ici  en 
une  femme,  si  de  la  patience  et  des  douces  vertus,  une 
femme  passa  aux  vertus  viriles,  à  celle  de  la  guerre, 
si  la  sainte  se  fit  soldat,  Elle  a  dit  elle-même  le  se- 
cret de  cette  transformation,  c'est  un  secret  de  femme: 
la  PITIÉ  qu'il  y  avait  au  royaume  de  France^  !... 

Voilà  la  cause,  ne  l'oublions  jamais,  la  cause  suprcMne 
de  cette  révolution.  Quant  aux  causes  secondaires,  in- 

'  Procès  de  la  Pucelle,  interrogatoire  du  15  mars  1331. 
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térèts  politiques,  passions  humaines,  nous  les  di  ons 
aussi;  toutes  doivent  essayer  leurs  fore;  s,  venir  heur- 
ter au  1)11 1.  succomber,  s'avouer  impuissantes,  rendant 
hommage  ainsi  à  la  grande  cause  morale  qui  seule  le*" 
rendit  ellicaccs. 


CHAPITRE    II 

Clia;lt!5  VII.  —  Henri  VI.  1422  1429.  Siège  d'Orléans. 


Le  jeune  roi,  élevé  par  les  Armagnacs,  trouva  en 
eux  son  principal  appui,  et  aussi  il  partagea  leur  im- 
popularité. Ces  Gascons  étaient  les  soldats  les  plus 
aguerris  de  la  France,  mais  les  plus  pillards,  les  plus 
cruels.  La  haine  qu'ils  inspiraient  dans  le  Nord  aurait 
suffi  pour  y  créer  un  parti  bourguignon  anglais.  Les 
brigands  du  Midi  semblaient  plus  étrangers  que  les 
étrangers. 

Charles  VIT  essaya  ensuite  des  étrangers  mêmes,  de 
ceux  qui  avaient  l'habitude  des  guerres  anglaises  ;  il 
appela  les  Ecossais.  C'étaient  les  plus  mortels  ennemis 
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lie  l'Angleterre  ;  on  pouvait  compter  sur  leur  haine  au- 
tint  que  sur  leur  courage.  Ou  plaça  dans  ces  auxi- 
liaires les  plus  grandes  espérances.  Un  Ecossais  fut 
fait  connétable  de  France,  un  Écossais  comte  de  Tou- 
raine.  Cependant,  malgré  leur  incontestable  bravoure, 
ils  avaient  été  souvent  battus  on  Angleterre.  Ils  le  fu- 
rent en  France,  h  Crevant',  à  Yerneuil  (14'^3,  14^4), 
non-seulement  battus,  mais  détruits;  les  Anglais  pri- 
rent garde  qu'il  n'en  échappât.  On  prétendit  que  les 
Gascons,  jaloux  des  Écossais,  ne  les  avaient  pas  sou- 
tenus *. 

Les  Anglais  faillirent  donner  à  Charles  VU  un  allié 
bien  plus  utile  et  plus  important  que  les  Écossais;  je 
parle  du  duc  de  Bourgogne.  Il  y  avait  deux  gouverne- 
ments anglais,  celui  de  Glocester  à  Londres,  celui  de 
Bedford  à  Paris;  les  deux  frères  s'entendaient  si  pou, 
qu'au  même  moment  Bedford  épousait  la  sœur  du  duc 
de  Bourgogne,  et  Glocester  commençait  la  guerre 
contre  lui^.  Un  mot  sur  cette  romanesque  histoire. 

Le  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre,  croyait 
n'avoir  sa  Flandre  que  quand  il  l'aurait  flanquée  de 


'  V.  sur  la  messe  de  la  victoire  fondée  à  Auxerre  et  gur  le  bi- 
zarre privilège  accordé  à  la  maison  de  Chastellux  :  Lebeuf,  His- 
toire d'Auxerre,  t.  II,  p.  283;  Millin,  Voyage,  1. 1,  p.  163  ;  Miche 
let,  Origines  du  droit,  p.  43?.. 

*  Amelgard  ajoute  que  les  Français  furent  consolés  de  la  pertt 
de  cette  sanglante  bataille  de  Verneuil  [tar  l'extermination  des 
Écossais. 

'  Bedford  lui-même  ne  craignit  pas  de  mécontenter  le  duc  de 
Bour^rogne,  en  fai.-ant  casser  un  jugement  de»  tribunaux  de  Flan- 
dre pa''  le  l'arlenient  de  Paris.  Archives,  Trésor  des  chartes, 
1423,  31  avril,  i.  :j73. 
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Hollande  et  de  Hainaut.  Ces  deux  comtés  étaient  tom- 
bés entre  les  mains  d'une  fille,  la  comtesse  Jacqueline; 
le  duc  de  Bourgogne  maria  cette  fille  à  un  sien  cousin, 
un  enfant  maladif,  espérant  bien  qu'il  ne  viendrait 
rien  de  ce  mariage  et  qu'il  hériterait.  Jacqueline,  qui 
était  une  belle  jeune  femme,  ne  se  résigna  pas\  elle 
laissa  son  triste  mari,  passa  lestement  le  détroit  et  se 
proposa  elle-même  au  duc  de  Glocester*.  Les  Anglais, 
qui  ont  les  Pays-Bas  en  face,  qui  les  ont  toujours  cou- 
vés des  yeux,  ne  pouvaient  guère  résister  à  la  tenta- 
tion. Glocester  fit  la  folie  d'accepter  (1423).  C'était 
d'ailleurs  un  petit  génie,  ambitieux  et  incapable;  il 
avait  autrefois  visé  au  trône  de  Naples  ;  il  voyait  son 
frère  Bedford  régner  en  France,  tandis  qu'en  Angle- 
terre, son  oncle,  le  cardinal  Winchester,  réduisait  à 
rien  son  protectorat.  Il  prit  donc  en  main  la  cause  de 
Jacqueline,  commençant  ainsi  contre  le  duc  de  Bour- 
gogne, contre  l'indispensable  allié  des  Anglais  une 
guerre  qui,  pour  celui-ci,  était  une  question  d'exis- 
tence, une  guerre  sans  traité  où  le  souverain  de  la 
Flandre  risquerait  jusqu'à  son  dernier  homme.  C'était 
hasarder  la  France  anglaise,  mettre  en  péril  Bedford  ; 
Glocester,  il  est  vrai,  ne  s'en  souciait  guère. 

Le  duc  de  Bourgogne,  irrité,  conclut  une  secrète 
alliance  avec  le  duc  de  Bretagne  ;  puis  il  lança  à  Bed- 
ford deux  réclamations  d'argent  :  l»  la  dot  de  sa  pre- 

'  Lire  le  charmant  récit,  un  peu  long,  il  est  vrai,  un  peu  roma- 
nesque, de  Chastellain,  ch.  Lxiv,  p.  69-71  (éd.  Buchon,  1836). 

*  Elle  dit  gaiement  à  Gloce'>ter  qu'il  lui  fallait  un  mari  et  un 
héritier.  —  Vossius,  Annal.  Holl.,  lih.  XIX,  p.  528.  Dujardin  et 
Sellius,  t.  III.  p.  426. 
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miôre  fomino,  fille  de  Charles  VI,  cent  mille  ëcus! 
2°  une  pension  de  viu{jt  mille  livres  qu'Henri  V  lui 
avait  promise,  pour  l'amener  à  reconnaître  son  droit  à 
la  couronne'  Que  pouvait  faire  Bedford?  Il  n'avait  pas 
d'argent;  il  offrit  à  sa  place  une  possession  inestima- 
ble, au-dessus  de  toute  somme  d'argent,  Péronne, 
Montdidier  et  lioye.  Tournai,  Saint-Amand  et  Mor- 
taigne,  c'est-à-dire  toute  la  barrière  du  Nord  (sep- 
tembre 1423)-. 

A  chaque  folie  de  Glocoster,  Bedford  payait.  En 
1 121,  Glocester,  comme  chevalier  do  Jacqueline,  défie 
le  duc  de  Bourgogne  en  combat  singulier.  Cette  bra- 
vade n'eut  pas  d'autre  suite,  sinon  que  Bedford  en 
faillit  pt'rir.  Les  bandes  de  Charles  VII  vinrent  se  loger 
au  cœur  même  de  la  France  anglaise,  en  Normandie. 
Il  fallait  une  bataille  pour  les  chasser  de  là.  Elle  eut 
lieu  le  17  août  1124  (Verneuil).  Dès  le  mois  de  juin, 
Bedford  avait  regagné  le  duc  de  Bourgogne  par  une 
concession  énorme;  il  lui  avait  engage  sa  frontière  de 
l'Est,  Bar-sur-Seine,  Auxerre  et  Màcon. 

.  '  Archives,  Trésor  des  chartes.  .1. 49,  n"^  12  et  \'i.,  septembre  \k2'i. 

*  Tournai,  il  est  vrai,  n'était  pas  entre  les»  mains  des  An<ilais, 
mais  le  duc  de  Bourgogne  se  faisait  fort  de  la  réduire.  «  Donnons, 
transportons  et  délaissons  les  villes,  chasteaulx  et  chastellenies  de 
Péronne.  Roye  et  Mondidier...  la  ville,  cité  et  bailliage  de  Tour- 
nay,  Tournesis,  Saint-Amand  et  Mortaigne.  »  Archives,  Trésor 
des  chartes,  J.  249,  n"»  12  et  13,  septembre  1423.  —  L'Histoire 
de  la  république  de  Tournai  est  encore  à  faire.  V.  Archives, 
Trésor  des  Chartes,  J.  528-607,  et  Bibl.  royale,  mss.  Collection 
d'Bsnatis,  vol.  G. 

Le  duc  s'engage  à  restituer,  «  au  cas  que,  dans  ledit  temps  de 
deux  ans,  il  ne  fasse  apparoir  des  sommes  que  ledit  Roy  lui  doit.  » 
Archives,  Trésor  des  chartes,  J.  2il,Juin  1424. 
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Toute  la  France  du  Nord  risquait  fort  de  tomber 
ainsi,  morceau  par  morceau,  entre  les  mains  du  duc  de 
Bourgogne.  Mais  tout  à  coup  le  vent  changea.  Le  sage 
Glocester,  au  milieu  de  cette  guerre  commencée  pour 
Jacqueline,  oublie  qu'il  l'a  épousée,  oublie  qu'au  mo- 
ment même  elle  est  assiégée  dans  Bergues,  et  il  eu 
épouse  une  autre,  une  belle  Anglaise  ^  Cette  nouvelle 
folie  eut  les  effets  d'un  acte  de  sagesse.  Le  duc  de 
Bourgogne  se  laissa  réconcilier  avec  les  Anglais  et  fil 
semblant  de  croire  tout  ce  que  lui  disait  Bedford  ;  l'es- 
sentiel pour  lui  était  de  pouvoir  dépouiller  Jacqueline, 
d'occuper  le  Hainaut,  la  Hollande  et  ensuite  le  Bra- 
bant  dont  la  succession  ne  devait  pas  tarder  à  s'ou- 
vrir. 

Charles  VII  ne  profita  donc  guère  de  cet  événement 
qui  semblait  pouvoir  lui  être  si  utile.  Tout  l'avantage 
qu'il  en  tira,  c'est  que  le  comte  de  Foix,  gouverneur 
du  Languedoc,  comprit  que  le  duc  de  Bourgogne  tour- 
nerait tôt  ou  tard  contre  les  Anglais  ;  il  déclara  que  sa 
conscience^  l'obligeait  de  reconnaître  Charles  VII 
comme  le  roi  légitime.  Il  lui  soumit  le  Languedoc, 
bien  entendu  que  le  roi  n'en  tirerait  ni  argent  ^  ni 

•  Des  dames  anglaises  portèrent  à  la  Chambre  des  lords  une  pé- 
tition en  laveur  de  Jacqueline  (Lingard,  ann.  1425).  Cette  scène 
populaire,  burlesquement  solennelle,  a  bien  l'air  d'avoir  été  ar- 
rangée par  Winchester,  pour  combler  le  scandale  et  porter  le 
dernier  coup  à  son  neveu. 

*  Il  demanda  sur  ce  point  de  droit  une  consultation  écrite  du 
célèbre  juge  de  Foix,  le  Jurisconsulte  liebonit,  qui,  après  avoir 
examiné  mûrement  le  droit  de  Charles  VII  et  celui  d'Henri  VI, 
décida  pour  le  premier.  Bibl.  royale,  mss.,  Doat,  ccxiv,  34,  52, 
1423,  5  mars.  — •  D.  Vaissette. 


1S8  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

troupes,  qu'il  n'y  troublerait  en  rien  la  petite  royauté 
que  s'y  <^tait  airaniido  lo  eoiiite  do  Foix. 

L'amitié  dos  maisons  d'Anjou  et  de  Lorraine  sem- 
blait devoir  être  plus  directement  utile  au  parti  de 
Charles  VIL  Le  chef  de  la  maison  d'Anjou  se  trouvait 
alors  être  une  femme,  la   reine  Yolande,  veuve  de 
Louis  II,  duc  d'Anjou,  comte  de  Provence  et  prétendant 
au  royaume  de  Naples  ;  cette  veuve  était  fille  du  roi 
d'Aragon  et  d'une  Lorraine  de  la  maison  do  Iiar.  Les 
Anglais  ayant  fait  l'insigne  faute  d'inquiéter  les  mai- 
Bous  d'Anjou  et  d'Aragon  pour  le  trône  de  Naples,  Yo- 
xinde  forma  contre  eux  l'alliance  d'Anjou  et  de  Lor- 
aine  avec  Charles  VIL  Elle  maria  sa  fille  à  ce  jeune 
oi,  et  son  fils  René  à  la  fille  unique  du  duc  do  Lor- 
aine. 

Ce  dernier  mariage  semblait  bien  difficile.  Le  duc 
de  Lorraine,  Charles  le  Hardi,  avait  été  un  violent 
ennemi  des  maisons  d'Orléans',  d'Armagnac;  il  avait 
épousé  une  parente  du  duc  de  l'ourgogne;  au  massacre 
de  1418,  il  avait  reçu  de  Jean  sans  Peur  l'épée  de  con- 
nétable. En  1419,  nous  le  voyons  subitement  changé, 
ennemi  des  Bourguignons,  tout  Français. 

Pour  comprendre  ce  miracle,  il  faut  savoir  que,  dans 
cette  éternelle  bataille  qui  fut  la  vie  de  la  Lorraine  au 

'  Et  de  la  maison  royale  de  France  en  général,  à  laquelle  il  di.-- 
putait  toujours  les  marches  de  Champagne.  En  14 OH,  Charles  le 
Hardi  avait  fait  un  testament  pour  exclure  tout  Français  de  sa 
succession.  En  lil2,  irrité  d"un  arrêt  que  le  Parlement  o!-a  pro- 
noncer contre  lui,  il  traîna  les  pannonceaux  du  roi  à  la  ([ueue  de 
son  cheval.  Voir  rhi.^loi-iette  que  .lu vénal  rapporte  à  la  gloire  de 
son  père,  l'avocat  général,  et  à  la  honte  des  duc-  de  liouigitgne  et 
de  Lorraine.  Juvénal  des  Ur.»ins.  p.  2^7. 
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moyen  âge,  les  deux  maisons  rivales,  Lorraine  et  Bar, 
s'étaient  usées  à  force  de  combattr.;.  Il  restait  deux 
vieillards,  le  duc  de  Bar,  vieux  cardiaal,  et  le  duc  de 
Lorraine,  qui  n'avait  qu'une  fille'.  Le  cardinal  assura 
son  duché  à  son  neveu  René,  et,  pour  réunir  tout  le 
pays,  demanda  pour  René  l'héritière  de  Lorraine  au 
nom  de  Dieu  et  de  la  paix.  Le  duc,  gouverné  alors 
par  une  maîtresse  française  ^  consentit  à  donner  sa 
fille  et  ses  États  à  un  prince  français  de  cette  maison 
de  Bar,  si  longtemps  ennemie  de  la  sienne. 

Les  Anglais  y  avaient  aidé  en  faisant  au  duc  de  Lor- 
raine le  plus  sensible  outrage.  Henri  V  lui  avait  de- 
mandé sa  fille  en  mariage,  et  il  épousa  la  fille  du  roi 
de  France;  en  même  temps,  il  inquiétait  le  duc  en 
voulant  acquérir  le  Luxembourg,  aux  portes  de  la  Lor- 
raine. 

L'irritation  de  Charles  le  Hardi  augmenta,   lors- 


'  Ces  princes  de  Lorraine  et  de  Bar,  presque  toujours  en  guerre 
avec  la  France,  ne  perdent  pas  toutefois  une  seule  occasion  de  se 
faire  tuer  pour  elle  ;  dès  qu'il  y  a  une  grande  bataille,  ils  accou- 
rent dans  nos  rangs.  Leur  histoire  est  uniformément  héroïque  ^ 
tués  à  Grécy,  tués  à  Nicopolis,  tués  à  Azincourt,  etc. 

*  Peut-être  cette  maîtresse  qui  vint  à  point  pour  les  intérêts  de 
la  maison  d'Anjou  et  de  Bar  fut-elle  donnée  au  duc  par  la  très-peu 
scrupuleuse  Yolande,  comme  elle  donna  Agnès  Sorel  à  son  gendre 
Charles  VII  (une  rivale  à  ta  propre  fille!...)  Elle  éveilla  le  jeune 
roi  par  les  conseils  d'Agnès,  et  probablement  elle  endormit  le 
vieux  duc  de  Lorraine  par  ceux  de  l'adroite  Alizon.  Alizon  du 
May  était  de  naissance  «  fort  honteuse,  »  dit  Calmet;  mais,  en  re- 
vanche, elle  était  belle,  spirituelle,  de  plus  très-féconde;  en  quel- 
ques années,  elle  donna  cinq  enfants  à  t^on  vieil  amant.  Aussi,  se- 
lon la  chronique  :  <«  Elle  gouvernait  le  duc  tout  à  sa  volonté.  » 
Chronique  de  I, orrai  ne. 
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qu'en  1424  les  Bourguignons,  auxiliaires  des  Anglais, 
occupèrent  en  Picardie  la  ville  de  Guise,  qui  lui  appar- 
tenait. Alors  il  assembla  les  Etats  de  son  duché,  et 
leur  fit  reconnaître  la  Lorraine  comme  fief  féminin,  et 
sa  fille,  femme  de  René  d'Anjou,  comme  son  héritière. 

La  grandeur  de  la  maison  d'Anjou,  son  étroite  union 
avec  Charles  VIT,  devait,  ce  semble,  fortifier  le  parti 
royal.  Mais  cette  maison  avait  trop  cà  faire  en  Lorraine, 
en  Italie.  L'égoïste  et  politique  Yolande  voulait  gagner 
du  temps,  ménager  les  Anglais,  ne  pas  les  attirer  dans 
les  domaines  patrimoniaux  de  la  maison  d'Anjou.  Elle 
attendait  du  moins  que  ses  fils  fussent  affermis  en  Lor- 
raine et  à  Naples. 

Elle  fut  toutefois  utile  à  son  gendre  Charles  VIL 
Par  ses  sages  conseils,  elle  éloigna  de  lui  les  vieux 
Armagnacs.  Elle  eut  l'adresse  de  lui  ramener  les  Bre- 
tons; elle  fit  donner  l'épée  de  connétable  au  frère  du 
duc  de  Bretagne,  au  comte  de  Richement.  Richement 
n'accepta  qu'en  stipulant  que  le  roi  éloignerait  de  lui 
les  meurtiers  du  duc  de  Bourgogne. 

C'étaient  les  Bretons  qui  avaient  sauvé  le  royaume 
au  temps  de  Duguesclin.  Charles  VII,  réunissant  les 
Bretons,  les  Gascons,  les  Dauphinois,  avait  dès  lors  de 
son  côté  la  vraie  force  militaire  de  la  France.  L'Es- 
)agne  lui  envoyait  des  Aragonais,  l'Italie  des  Lom- 
)ards. 

Et  avec  tout  cela  la  guerre  languissait.  L'argent 
manquait,  l'union  encore  plus.  Les  favoris  du  r(  i 
firent  échouer  Richement  dans  ses  premières  entre- 
prises. Ce  ne  fut  pas,  il  est  vrai,  impunément;  le  rude 
Breton  en  fit  tuer  deux  en  six  mois  sans  forme  de 
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procès'.  Puisqu'il  fallait  au  roi  un  favori,  il  lui  on 
donna  un  de  sa  main,  le  jeune  La  Trémouille  -,  et  le 
premier  'isage  que  celui-ci  fit  de  son  ascendant,  fut  de 
faire  éloigner  Richement.  Le  roi,  chose  bizarre,  dé- 
fendit à  son  connétable  de  combattre  pour  lui;  les 
gens  du  roi  et  ceux  de  Richement  étaient  sur  le  point 
de  tirer  l'épée  les  uns  contre  les  autres. 

Ainsi  Charles  Vil  se  trouvait  moins  avancé  que  ja- 
mais. Il  avait  essayé  des  Gascons,  des  Ecossais,  des 
Bretons,  tous  braves,  tous  indisciplinables.  Ni  le  re- 
froidissement du  duc  de  Bourgogne  à  l'égard  des  An- 
glais, ni  la  soumission  apparente  du  Languedoc,  ni  le 
rapprochement  des  maisons  d"Anjou  et  de  Lorraine,  ne 
lui  avait  donné  de  force  etfective.  Son  parti  semblait 
incurablement  divisé  et  pour  toujours  impuissant. 

Les  Anglais,  bien  instruits  de  cette  désorganisation, 
crurent  que  le  moment  était  arrivé  de  forcer  enfin  la 
barrière  de  la  Loire,  et  ils  rassemblèrent  autour  d'Or- 
léans ce  qu'ils  avaient  de  troupes  disponibles  et  toutes 
celles  qu'ils  purent  faire  venir. 

Cela  ne  faisait  guère  au  total  que  dix  ou  onze  mille 
hommes.  Mais  c'était  encore  un  grand  effort  dans  la 
situation  où  était  leurs  affaires.  Le  duc  de  Glocester 
troublait  l'Angleterre  de  ses  querelles  avec  son  oncle 

'  Voir  la  terrible  histoire  du  sire  de  Giac,  qui  avait  empoisonné 
«a  femme  et  l'avait  fait  ensuite  galoper  jusqu'à  la  mort.  Quand  il 
fut  pris  par  Richemont  et  sur  le  point  d'être  tué,  il  demanda 
qu'auparavant  on  lui  coupât  une  main  qu'il  avait  donnée  au  dia- 
ble, de  crainte  qu'avec  cette  main  le  diable  n'emportât  tout  le 
corps. 

'  «  Le  roy  luy  dist  :  Vous  me  le  baillez,  beau  cousin,  mais 
vous  en  repentirez:  car  je  le  co^rnois  mieux  que  vous.  » 

T.   VI.  H 
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le  cardinal  deWinchostor'.  En  France,  Bedford  ne  pou- 
vait tirer  d'argent  d'un  pays  si  complètement  ruiné  *. 
Pour  attirer  ou  retenir  les  grands  seigneurs  anglais  et 
leurs  hommes,  il  fallait  leur  faire  sans  cesse  de  nou- 
veaux dons  de  terre,  de  fiefs,  c'est-cà-dire  mëconleuter 
de  plus  eu  plus  la  noblesse  française.  Le  chroniqueur 
parisien  remarque  qu'alors  il  n'y  avait  presque  plus 
de  gentilshommes  français  dans  le  parti  anglais;  tous 
peu  à  peu  avaient  passé  de  l'autre  côté. 

L'armée  anglaise  semblait  peu  nombreuse  pour  en- 
velopper Orléans  et  barrer  la  Loire.  Mais  du  moins 
c'étaient  les  meilleurs  soldats  que  les  Anglais  eussent 
en  France,  et  ils  suppléaient  à  leur  petit  nombre  par 
des  travaux  prodigieux.  Ils  formèrent  autour  de  la 
ville,  non  une  enceinte  continue  comme  Edouard  III 
autour  de  Calais,  mais  une  série  de  forts  ou  bastilles 
qui  devaient  surveiller  les  intervalles  qu'on  laissait 
entre  elles.  Le  plan  qu'un  savant  ingénieur  a  tracé  de 
ces  travaux  d'après  les  rapports  du  temps  est  vérita- 
blement formidable  ^ 

•  Ils  étaient  sur  le  point  de  se  livrer  bataille  dans  les  rues  de 
Londres.  Lire  la  lettre  guerrière  du  cardinal.  (Turner.) 

*  «  Dix  mille  marcs  promis  aux  garni!^ons  anglaises  de  Picardie 
et  de  Calais,  à  prendre  sur  la  rançon  du  roi  d'Ecosse,  sur  le  droit 
des  laines,  etc.  »  Bibl.  royale,  mss.  Bréqiiigny  58,  ann.  1426, 
^:}  juillet. 

M.  Berriat  Saint-Prix  (Ilist.  de  Jeanne  d'Arc,  p.  15'.))  a  fait 
dans  le  Trésor  des  Chartes  le  relevé  des  dons  de  terres,  de 
rentes,  etc.,  que  le  duc  de  Bedford  fit  en  quelques  années  aux 
seigneurs  anglais,  à  Warwick,  Salisbury,  Talbot,  Arundel,  Suf- 
folk.  Bedford  ne  s'oubliait  pas  lui-même.  Archives,  Trésor  des 
Chartes,  Registres,  173-17b. 

»  Histoire  du  siège  d'Orléans,  par  M.  JoUuis,  ingénieur  en  chef 
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Chaque  bastille  était  commandée  par  im  des  pre- 
miers lords  d'Angleterre;  du  coté  de  la  Beauce  par  le 
lord  commandant  du  siège,  Salisbury,  par  les  SufFolk, 
par  le  brave  des  braves,  le  vieux  comte  Talbot.  La 
forte  et  triple  bastille  du  sud,  au  delà  de  la  Loire,  au 
poste  le  plus  dangereux,  était  commandée  par  un 
homme  moins  connu,  mais  déterminé,  ennemi  furieux 
de  la  France,  William  Glasdale,  qui  avait  juré  que, 
s'il  entrait  dans  la  ville,  il  tuerait  tout  ',  hommes,  fem- 
mes et  enfants.  Le  nom  même  de  ces  bastilles  an- 
glaises indiquait  assez  la  ferme  résolution  de  ne  pas 
quitter  le  siège,  quoi  qu'il  arrivât.  L'une  s'appelait 
Paris,  l'autre  Rouen,  l'autre  Londres.  Quelle  honte 
eût-ce  été  aux  Anglais  de  rendre  Londres  ? 

Ces  bastilles  n'étaient  pas  des  forteresses  muettes, 
mais  comme  des  ennemis  vivants,  qui,  parmi  les  in- 
jures et  les  bravades,  vomissaient  dans  la  place  des 
boulets  de  pierre  du  poids  de  cent  vingt,  de  cent 
soixante  livres. 

D'autres  bastilles  plus  éloignées,  c'étaient  les  places 
du  voisinage,  Montargis,  Rochefort,  Le  Puiset,  Beau- 
gency,  Meung,  dont  les  assiégeants  s'étaient  préala- 
blement assurés,  et  qui  étaient  devenus  des  places 
anglaises. 

Orléans  méritait  ces  grands  efforts.  Ce  n'était  pas 
seulement  le  centre  de  la  France,  le  coude  de  la  Loire, 
la  clef  du  Midi  ;  ces  avantages  sont  ceux  de  la  situa- 


des  ponts  et  chaussées  (1833,  in-folio,  Orléans),  p.  24-40.  V.  sur- 
tout les  cartes  et  plnn;;. 
■  (.:!.i  .yiiii^iu)  lio  la  Pucelio, 
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tion  ;  mais,  quaut  à  la  population  môme,  c'était  la  vie 
môme  et  le  cœur  d'un  parti.  A  l'époque  où  les  brigan- 
dages dos  Arniacrnacs  firent  passer  tontes  les  villes 
dans  le  parti  bourguignon,  Orléans  resta  fidèle.  Lors- 
que la  réaction  eut  lieu  à  Paris  contre  ce  parti,  c'est  i\ 
Orléans  que  lès  princes  envoyèrent  les  femmes  et  les 
enfants  des  fugitifs,  qu'ils  voulaient  garder  en  otage. 

Les  bourgeois  montrèrent  un  zèle  extraordinaire. 
Ils  consentirent  sans  difficulté  à  laisser  brûler  leurs 
faubourgs',  c'est-à-dire  toute  une  ville  plus  grande 
que  la  ville,  je  ne  sais  combien  de  couvents,  d'églises', 
qui  auraient  été  autant  de  postes  pour  les  Anglais.  Ils 
laissèrent  faire  et  firent  eux-mêmes.  Ils  se  taxèrent, 
ils  fondirent  des  canons.  Leurs  franchises  les  dispen- 
saient de  recevoir  garnison;  ils  en  demandèrent  une; 
ils  reçurent  tout  ce  qu'on  leur  envoya  :  quatre  ou  cinq 
mille  soudards  de  toute  nation,  des  Gascons,  Xain- 
trailles,  La  Hire,  Albret,  des  Italiens,  le  signor  Val- 
perga,  des  Aragonais,  don  Mathias  et  don  Coaraze,  des 
Écossais,  un  Stuart,  enfin  le  bâtard  d'Orléans,  et  soi- 
xa:ite  bouches  à  feu. 

Il  y  avait  quelques  Lorrains,  envoyés  peut-être  par 
le  duc  de  Lorraine  ou  par  son  gendre,  le  jeune  René 
d'Anjou,  duc  de  Bar. 

Orléans  se  vit  assiégée  avec  une  gaieté  héroïque. 
Le^"î  Anglais  n'ayant  pu  fermer  la  place  du  côté  de  la 

'  L'histoire  et  discours  au  vray  du  siège,  etc.  Orléans,  1600. 
p.  920. 

*  Saint-Aipnan,  Saint-Michel,  Saint-Michel-des-Fossés,  Saint- 
Avit,  Saint-Victor,  les  Jacobins,  le»  ConJeliers,  les  Carmeb,  Sainfc- 
Mathurin,  Saint-Loup,  Saint-Marc,  etc.,  etc. 
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Sologne,  lî  entrait  toujours  des  vivres;  en  une  fois 
neui  cents  porcs.  On  se  moquait  dos  boulets  anglais, 
qui  ne  tuaient  presque  personne;  on  assurait  qu'un 
boulet  avait  déchaussé  un  homme  sans  lui  toucher 
même  le  pied.  Ail  contraire,  les  canons  Orléanais  fai- 
saient rage;  ils  avaient  des  noms  terribles  :  l'un  d'eux 
s'appelait  Riflard.  Il  y  avait  encore  la  célèbre  couleu- 
vrine  d'un  habile  canonnier  lorrain,  maître  Jean;  à 
eux  deux,  homme  et  coulevrine,  ils  faisaient  les 
plus  beaux  coups.  Les  Anglais  avait  fini  par  connaître 
ce  maître  Jean;  il  ne  se  délassait  de  les  tuer  qu'en  se 
moquant  d'eux;  de  temps  à  autre,  il  faisait  le  mort,  il 
se  laissait  choir;  on  l'emportait  dans  la  ville,  les  An- 
glais étaient  dans  la  joie,  alors  il  revenait  plus  vivant 
que  jamais  et  tirait  sur  eux  de  plus  belle. 

Les  violons  ne  manquaient  pas.  Ceux  de  la  ville  en 
envoyèrent  aux  Anglais  pour  diminuer  leur  spleen  dans 
les  ennuis  de  l'hiver.  Dunois  fit  passer  aussi  à  Suffolk 
une  bonne  fourrure  en  échange  d'une  assiette  de  figues. 

Ce  qui  égaya  beaucoup  plus  les  Orléanais,  c'est 
qu'un  jour  où  le  général  en  chef  Salisbury  visitait  les 
tournelles,  Glasdale  lui  montrait  Orléans  et  disait  : 
«  Mylord,  vous  voyez  votre  ville  ^  »  Il  regarda,  mais 
ne  vit  rien;  un  boulet  lui  ferma  l'œil  et  lui  emporta 
une  partie  de  la  tête^  Ce  boulet  était  parti  justement 
d'une  tour  appelée  Noire-Dame;  or  Salisbury  avait  ré- 
cemment pillé  Notre-Dame  de  Cléry. 

'  Croniques  de  France  dictes  de  Saint-Denis,  imp.  à  Paris,  par 
Anthoine  Verard,  1495,  III,  143.  Grafton,  p.  531. 

*  Selon  Grafton,  ce  beau  coup  fut  tiré  par  un  enfant,  par  le  fil.s 
du  canonnier  qui  était  allé  dîner. 
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Du  12  octobre  1 128  au  12  février  1429,  le  siège  con- 
tinua avec  des  succès  variés.  Sorties,  fausses  attaques, 
comhals  pour  l'entrée  dos  vivres,  duels  môme  pour 
éprouver  et  amuser  les  doux  partis.  Uue  fois,  c'étaient 
deux  Gascons  contre  deux  Anglais,  et  les  nôtres  eu- 
rent l'avantage.  Un  autre  jour,  on  fit  battre  les  pages 
dos  deux  armées;  les  pages  anglais  l'emportèrent.  Six 
Français  se  présentèrent  aux  bastilles  anglaises  pour 
jouter,  les  Anglais  n'acceptèrent  point. 

Us  complétaient  lentement  leurs  fortifications,  et 
l'on  pouvait  prévoir  que  la  ville  finirait  par  être  à  peu 
près  fermée.  Quelque  insouciant  que  le  roi  parût  de 
«auver  l'apanage  du  duc  d'Orléans,  il  était  clair  qu'Or- 
1  ans  une  fois  tombé,  les  Anglais  avanceraient  libre- 
ment en  Poitou,  en  Berri,  en  Bourbonnais,  qu'ils  vi- 
vraient aux  dépens  de  ces  provinces;  qu'après  avoir 
ruiné  le  Nord,  ils  ruineraient  le  Midi.  Le  duc  de  Bour- 
bon envoya  son  fils  aîné,  le  comte  de  Clermont;  des 
Kcos.sais,  des  seigneurs  de  Touraine,  de  Poitou,  d'Au- 
vergne, devaient,  sous  ce  jeune  prince,  secourir  Or- 
léans, y  introduire  des  vivres,  et  môme  empêcher 
qu'il  n'arrivât  des  vivres  au  camp  anglais.  Le  duc  de 
Bedford  en  envoyait  de  Paris  sous  la  conduite  du  brave 
sir  Falstaff;  il  avait  profité  de  la  vieille  haine  cabo- 
chienne  de  Paris  contre  Orléans  pour  joindre  à  ses 
Anglais  bon  nombre  d'arbalétriers  parisiens  et  le  pré- 
vôt même  de  Paris*.  Us  amenaient  trois  cents  char- 
rettes de  munitions,  de  vivres,  de  harengs  surtout, 
provision   indispensable  du    carême.    Troupes,    char- 

'  Journal  du  Bourgeois  de  Paris. 


CHARLES  VII.  -  HENRI  VI.  107 

rettes,  tout  le  convoi  venait  à  la  file  ;  rien  n'était  plus 
facile  que  do  les  couper  et  de  les  détruire;  le  gascon 
l.a  Ilire,  qui  était  en  avant  des  Français,  brûlait  de 
t  rnber  sur  eux,  mais  il  reçut  défense  expresse  du 
p.iuce,  qui  s'avançait  lentement  avec  le  gros  de  la 
li'oupe.  Cependant  les  Anglais  avaient  pris  l'alarme; 
l'alstaff  s'étaient  concentré  au  milieu  de  ses  charrettes 
et  d'une  enceinte  de  pieux  aigus  que  ces  prévoyants 
Anglais  portaien .  toujours  avec  eux.  A  droite  les  ar- 
chers anglais,  à  gauche  les  arbalétriers  parisiens. 
Q  loi  que  pût  dire  le  comte  de  Clermont,  la  haine  em- 
p  )rta  ses  gens  ;  les  Écossais  se  jetèrent  à  bas  de  cheval 
I  :)ur  combattre  de  plain-pied  les  Anglais;  les  Gascons 
armagnacs  sautèrent  sur  leurs  vieux  ennemis  les  Pa- 
lisiens.  Mais  ceux-ci  tinrent  ferme.  Écossais  et  Gas- 
cons ayant  ainsi  rompu  leur  rangs,  les  Anglais  sorti- 
ront de  l'enceinte,  les  poursuivirent  et  en  tuèrent  trois 
ou  quatre  cents.  Le  comte  de  Clermont  resta  immobile, 
La  Hirc  était  si  furieux  qu'il  revint  sur  les  Anglais 
dispersés  à  la  poursuite  et  en  tua  quelques-uns. 

11  fallut  rentrer  dans  Orléans,  après  ce  triste  com- 
Lat.  Les  Orléanais,  toujours  satiriques*,  l'appelèrent  la 
bataille  des  harengs  ;  en  effet,  les  boulets  avaient  crevé 
Ijs  barils,  et  la  plaine  était  jonchée  de  harengs  plus 
que  de  morts. 

Quelque  léger  que  fût  l'échec,  il  découragea  tout 
le  monde.  Les  plus  avisés  s'empressèrent  de  quitter 

'  Un  proverbe,  fort  répété  au  xvi^  siècle,  maisje  crois  appliqué 
déjà  à  l'esprit  (les  anciennes  écoles  d'Orléans,  disait  :  «  A  Orléans, 
!a  ^io.^e  est  pire  que  le  texte.  »  —  On  appelait  les  Orléanais  «  des 
guéiiins.  » 
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une  %ille  qui  semblait  perdue.  Le  jeune  comte  de  Cler- 
mont  eut  la  faiblesse  de  partir  avec  ses  deux  mille 
hommes  ;  l'amiral  de  France,  le  chancelier  de  France 
pensèrent  que  ce  serait  dommage  si  les  grands  offl- 
jiers  du  roi  étaient  pris  par  les  Anglais,  et  ils  s'en 
allèrent  aussi. 

Les  hommes  d'armes  n'espérant  plus  de  secours  hu- 
main, les  prêtres  ne  comptèrent  pas  beaucoup  sur  le 
secours  divin  ;  l'archevêque  de  Reims  ;^artit  ;  l'évêque 
môme  d'Orléans  laissa  ses  brebis  se  défendre  comme 
elles  pourraient  '. 

Ils  s'en  allèrent  tous  le  18  février,  assurant  aux 
bourgeois  qu'ils  reviendraient  bientôt  en  force.  Rien 
ue  put  les  retenir.  Le  bâtard  d'Orléans,  qui  défendait 
avec  autant  d'adresse  que  de  vaillance  l'apanage  de  sa 
maison,  leur  disait  en  vain,  depuis  le  12,  qu'on  devait 
attendre  un  secours  miraculeux  ;  qu'il  allait  venir  des 
Marches  de  Lorraine  une  fille  de  Dieu  qui  promettait 
de  sauver  la  ville.  L'archevêque,  qui  était  un  ancien 
secrétaire  du  pape  -,  un  vieux  diplomate,  ne  s'arrêta 
pas  beaucoup  à  ces  histoires  de  miracle. 

Dunois  lui-même  ne  comptait  pas  tellement  sur  un 
secours  d'en  haut,  qu'il  n'employât  un  moyen  très- 
humain,  très-politique,  contre  les  Anglais.  Il  envoya 
Xaintrailles  au  duc  de  Bourgogne  pour  le  prier,  comme 
parent  du  duc  d'Orléans,  de  prendre  sa  ville  en  garde. 
Le  duc,  Philippe  le  Bon,  venait  justement  d'acquérir, 
outre  la  forte  position  de  Namur,  le  Hainaut  et  la  Hol- 

'  L'histoire  et  discours  au  vray  du  siège. 

•  De  Jean  XXIII;  chancelier  de  France  depuis  132S 
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lande,  ces  deux  ailes  de  la  Flandre  que  les  Anglais 
lui  avaient  si  maladroitement  disputées.  On  le  priait 
de  se  faire  donner  la  grande  et  importante  position  du 
centre  de  la  France.  Il  était  en  train  d'acquérir;  il  ne 
refusa  pas  Orléans.  Il  alla  droit  à  Paris  et  (  i  la  chose 
à  Rcdford,  qui  ropon  lit  sèchement  qu'il  n'-^  vait  pas  tra- 
vaillé pour  le  duc  de  Bourgogne'.  Celui-ci,  fort  blessé, 
rappela  ce  qu'il  avait  de  troupes  au  siège  d'Orléans. 

Nous  ne  savons  pas  si  les  Anglais  perdirent  beau- 
coup d'hommes  au  départ  des  Bourguignons.  Au  reste, 
ils  avaient  justement  achevé  leurs  travaux  autour  de 
la  ville.  Les  Bourguignons  partirent  le  17  avril;  dès 
le  15,  les  Anglais  avaient  fini  leur  dernière  bastille  du 
côté  de  la  Beauce,  celle  qu'ils  nommaient  Paris  ;  le  20, 
ils  terminèrent,  du  côté  de  la  Sologne,  celle  de  Saint- 
Jean-le-Blanc,  qui  fermait  la  Haute-Loire,  d'où  les  Or- 
léanais tiraient  jusque-là  leurs  approvisionnements. 

Les  vivres  entrant  avec  peine,  le  mécontentement 
commença  ;  beaucoup  de  gens  trouvaient  que  la  ville 
avait  fait  assez  de  sacrifices  pour  se  conserver  à  son 
seigneur  ;  il  valait  mieux  qu'Orléans  devînt  anglais  que 
de  ne  plus  être.  Les  «choses  n'en  restèrent  pas  là.  On 
trouva  qu'il  avait  été  fait  un  trou  dans  le  mur  de  la 
ville  ;  la  trahison  était  évidente. 

D'autre  part,  Dunois  ne  pouvait  rien  attendre  de 
Charles  VIL  Les  États  assemblés  en  1428  avaient  voté 
de  l'argent,  sommé  les  tenans-fiefs  de  leur  service  féo- 
dal. Il  n'était  venu  ni  hommes  ni  argent.  Le  receveur 

'  Disant  :  «  Qu'il  seroit  bien  raarry  d'avoir  battu  lea  buissons 
et  que  d'autres  eussent  les  oisillons.  »  Jean  Chartier. 
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jj:(5nëral  n'avait  pas  quatre  écus  en  caisse*.  Quand  Du- 
nois  envoya  La  Hire  pour  demander  du  secours,  le 
roi,  qui  le  fit  dîner  avec  lui,  n'eut,  dit-on,  à  lui  donner 
quiin  poulet  et  une  queue  do  mouton.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  cette  historiette,  la  situation  d(5sespér(^e  de 
Charles  VII  est  prouvée  par  l'offre  exorbitante  qu'il 
avait  faite  aux  Écossais  de  leur  c(5der  le  Berri  pour 
prix  d'un  nouveau  secours. 

Nous  ne  connaissons  pas  bien  les  intrigues  qui  di- 
visaient celte  petite  cour.  Dans  cette  extrême  détresse, 
les  divisions  y  avaient  naturellement  augmenté.  Les 
vieux  conseillers  armagnacs,  éloignés  quelque  temps 
par  Richemont  et  par  la  belle-mère  du  roi,  devaient 
reprendre  crédit.  Ce  parti  méridional  aurait  consenti 
volontiers  à  avoir  un  roi  du  Midi,  siégeant  à  Grenoble*. 
Au  contraire,  la  belle-mère  du  roi,  duchesse  d'An- 
jou, ne  pouvait  conserver  l'Anjou  si  les  Anglais  pas- 
saient définitivement  la  Loire.  Elle  était  unie  en  cela 
avec  la  maison  d'Orléans.  Mais  la  maison  d'Anjou 
avait  tant  d'autres  intérêts,  si  variés,  si  divers,  qu'elle 


'  «  Ni.-i  quatuor  scuta.  »  Déposition  de  la  veuve  du  receveur, 
Marguerite  la  Touroulde,  Procès  ms.  de  la  Pucelle,  Révision. 

Vigiles  (le  Charles  VII,  par  Martial  de  Paris.  Cette  chroni(iue 
rimée  était,  dit-on,  devenue  si  populaire  qu'on  la  chantait  môme 
dans  les  campagnes. 

Traité  du  10  novembre  1428.  Barante,  t.  V,  p.  256,  3"^  édition. 
Dupuy  aflflrme  que  le  comté  de  Saintonge  fut  donné  au  roi  d'E- 
cosse et  à  ses  hoirs  mâles,  à  tenir  en  hommage  et  pairie  de  France. 
Bibl.  roijale,  mss.  Dupuy.,  337,  nov.  1428. 

*  Thomassin  assure  que  le  conseil  avait  décidé  le  roi  à  se 
retirer  en  Dauphiné.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Thomassin  est  un 
Dauphinois,  conseiller  du  dauphin  Louis  (XI). 
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croyait  devoir  ménager  toujours  les  Anglais,  négocier 
toujours.  Lorsque  la  défense  d'Orléans  parut  déses- 
pér(''e  (mai  1429),  le  vieux  cardinal  de  Bar  se  hâta  de 
traiter  avec  Bedford,  au  nom  de  son  neveu  René  d'An- 
jou, de  peur  qu'il  ne  manquât  la  succession  de  Lor- 
raine, sauf  à  se  laisser  désavouer  par  René,  si  les  af- 
faires de  Charles  VII  prenaient  une  autre  face  *. 

La  ruine  imminente  d'Orléans  avait  effrayé  les  villes 
voisines  de  la  Loire.  Les  plus  proches,  Angers,  Tours 
et  Bourges,  envoyèrent  des  vivres;  Poitiers  et  La  Ro- 
chelle de  l'argent  ;  puis  l'effroi  gagnant,  le  Bourbon- 
nais, l'Auvergne,  le  Languedoc  même,  firent  passer 
aux  Orléanais,  du  salpêtre,  du  soufre  et  de  l'acier  *. 

Peu  à  peu  la  France  entière  s'intéressait  au  sort 
d'une  ville.  On  était  touché  de  cette  brave  résistance 
des  Orléanais,  de  leur  fidélité  à  leur  seigneur.  On  avait 
pitié  d'Orléans,  du  duc  d'Orléans  aussi.  Il  ne  suffisait 
donc  pas  aux  Anglais  de  le  retenir  prisonnier  toute  sa 
vie  ;  ils  voulaient  lui  prendre  son  apanage,  le  ruiner, 
lui  et  ses  enfants.  Ce  nouveau  malheur  renouvelait  la 
mémoire  de  tant  d'autres  malheurs  de  cette  maison  ; 
il  n'était  pas  d'homme  qui  n'eût  chanté  dans  son  en- 
fance les  complaintes  qui  couraient  alors  sur  la  moH 
de  Louis  d'Orléans  ^  Charles  d'Orléans,  prisonnier,  n( 
pouvait  défendre  sa  ville,  mais  ses  ballades  passaiem 
le  détroit  et  priaient  pour  lui. 

Chose  touchante  et  qui  honore  la  nature  humaine, 

'  Archives,  Trésor  des  chartes,  J.  582. 

*  M.  Jollois  [p.  52)  a  donné  les  reçus  :  Archives  de  la  ville  d'Or- 
k'a7is,  comptes  de  la  commune,  ann.  1428-1429. 

^  «  Cantilenas  lugubres  super  morte  dolorosa  et  a  proditoribus 
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au  milieu  dos  plus  terribles  misères,  parmi  la  (h'sola- 
tion  et  la  famine,  lorsque  les  loups  preuaient  posses- 
sion des  campagnes,  lorsque,  au  dire  d'un  contempo- 
rain, il  n'y  avait  plus  une  maison  debout,  hors  les  vil 
les,  depuis  la  Picardie  jusqu'en  Allemagne,  ce  peupl 
était  encore  sensible  aux  maux  des  autres;  il  réser 
vait  sa  pitiô  pour  un  prince  prisonnier,  un  prince,  ur 
poète,  lîls  d'un  homme  assassiné,  et  lui-mèmo  voué  poui 
toute  la  vie  à  cette  mort  de  la  captivité  et  de  l'exil'. 

Les  femmes  surtout  éprouvaient  en  sentiment  de 
pitié.  Moins  dominées  par  l'intérêt,  elles  sont  fidèles 
au  malheur.  En  général,  elles  ne  furent  pas  assez  po- 
litiques pour  se  résigner  au  joug  étranger;  elles  restè- 
rent bonnes  Françaises.  Duguesclin  savait  qu'il  n'y 
avait  rien  de  plus  Français  en  France  que  les  femmes, 
lorsqu'il  disait  :  «  Il  n'y  a  pas  une  fileuse  qui  ne  file 
<x  une  quenouille  pour  ma  rançon.  » 

L'un  des  premiers  exemples  de  résistance  avait  été 
donné  par  une  jeune  femme,  la  dame  de  la  Roche- 
guyon,  qui  défendit  longtemps  cette  forteresse  qui  lui 

nepliandis  proditorie  perpetrata...  »  Religicvx  de  Saint-Denis, 
ms.,  folio  878.  —  Il  e:>t  vrai  quon  Ht  ausssi  des  complaintes  .sur  la 
mort  du  duc  de  Bourgogne.  Nous  lisons  dans  une  lettre  de  grâce 
qu'un  chanoine  de  Reims,  trouvant  une  de  ces  complaintes  à  la 
fruite  dune  généalogie  dllenri  VI,  s'était  emporté,  avait  tiré  son 
œuteau  et  coupé  les  vers;  le  roi  lui  jiardonna  à  condition  qu'il 
fera  faire  en  expiation  «  deux  tableaux  plus  beaux,  Icscjuels  se- 
«  ront  attacliés  à  crampons  de  fer,  l'un  en  la  ville  de  Reims,  et 
l'autre  en  l'éclievinage  d'icelle.  »  Archives,  Trésor  des  chartes, 
Registre  clxxiii,  (j76,  ann.  1427. 

•  Ce  .-entiment  populaire  fut  exprimé  vivement  par  la  Pucelle, 
qui  disait  avoir  pour  mission  de  délivrer,  non-seuloment  Orléans, 
mais  le  duc  d'Orléans.  (Procès,  déposition  du  iluc  d'Alcnçon.' 


CHARLES  VIL  -  HENRI  VI.  173 

appartenait,  et  qui,  forcée  delà  rendre,  refusa  d'en 
faire  hommage  aux  Anglais.  Ceux-ci  osèrent  lui  pro- 
poser d'épouser  un  traître,  Gui  Bouteiller,  qui  avait 
trahi  Rouen  ;  ils  voulaient  mettre  un  homme  à  eux 
dans  cette  place  importante  de  la  Rocheguyon.  Il  eut 
la  place,  mais  non  la  dame  ;  elle  aima  mieux  laisser 
tout,  et  s'en  aller  pauvre  avec  ses  enfants  \ 

Les  femmes  étaient  restées  Françaises  ;  les  prêtres  re- 
devinrent Français.  Ils  avaient  fini  par  s'apercevoir  que 
les  Anglais,  avec  tous  leurs  beaux  semblants  d'égards 
pour  l'Église  ^  en  étaient  les  vrais  ennemis.  Après 
avoir  essayé  d'imposer  l'Église  d'Angleterre,  Bedford 
fit  à  celle  de  France  l'exorbitante  demande  de  céder 
au  roi  pour  les  besoins  de  la  guerre  tous  les  biens  et 
rentes  qui  avaient  été  donnés  à  l'Église  depuis  qua- 
rante  ans.  Ces  deux  propositions  portèrent  malheur 
aux  Anglais.  Ils  succédèrent  à  la  réputation  d'impiété 
qu'avaient  eue  les  Armagnacs.  Le  pillage  de  quel- 
ques églises  attira  sur  eux  l'exécration  du  peuple  ^ 

'  Monstrelet.  Il  est  juste  d'ajouter  que  les  femmes  ne  résistèrent 
pas  seules.  Monstrelet  parle  du  brave  brigand  Tabary  ;  le  Bour- 
geois fait  mention  d'un  capitaine  roturier  de  Saint-Denis  qui  fut 
tué  par  !<es  envieux;  le  Religieux,  du  normand  Braquemont, qui, 
avec  la  flotte  de  Ca^tille,  défit  celle  des  Anglais;  il  raconte  enfin 
qu'un  Normand,  Jean  Bigot,  au  plus  beau  moment  d'Henri  V  et 
quand  il  semblait  invincible,  ramassa  quelques  hommes,  tua 
quatre  cents  Anglais,  et  envoya  leurs  drapeaux  à  Notre-Dame  de 
Paris,  afin  qu'y  faisant  son  entrée,  l'Anglais  y  vît  ses  drapeaux. 

*  Bedford  s'était  fait  donner  le  titre  de  chanoine  de  la  cathé- 
drale de  Rouen.  (Deville.) 

'  Le  gouvernement  anglais  était  fort  dur.  Nous  le  voyons  par 
les  grâces  mêmes  qu'il  accorde.  Grâce  à  un  maître  d'école  d'une 
amende  de  32  écus  d'or,  qu'il  a  encourue  pour  avoir  élevé  le  fils 
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La  grandour  di'  Lancastrc  n'avait  pas  uno  base 
ftTine.  Elle  reposait  sur  doux  rnonsonges.  En  Angle- 
terre, ils  avaient  dit  :  «  Nous  ne  demandons  à  l'Église 
que  SOS  prières  ;  *  et  ils  voulaient  toucher  aux  biens 
de  l'Eglise.  En  France,  ils  avaient  dit  :  «  Nous  sommes 
les  vrais  héritiers  du  trùne,  usurpé  depuis  Philippe  de 
Valois;  nous  sommes  les  vrais  rois  de  Franco,  nous 
sommes  Français.  »  Un  tel  mot  aurait  pu  tromper  dans 
la  bouche  d'Edouard  111,  qui  était  Français  par  sa 
mère  et  qui  parlait  encore  français.  Mais,  par  un  con- 
traste bizarre,  c'est  justement  à  l'avènement  d'Henri  V 
que  la  chambre  des  Communes  commence  à  rédiger  ses 
actes  en  anglais.  Lorsque  ces  prétendus  Français  nous 
faisaient  la  grâce  de  se  servir  de  notre  langue,  ils  la 
défiguraient  et  la  maltraitaient  tellement  qu'ils  sem- 
blaient ennemis  de  la  langue  autant  que  de  la  nation. 

Avec  tout  cela,  les  Anglais  avaient  uno  chose  pour  eux, 
c'est  que  leur  jeune  roi,  Henri  VI,  était  certainement 
Français  par  sa  mère  et  petit-fils  de  Charles  VI  ;  il  ne 
ressemblait  que  trop  à  son  grand-père  pour  la  faiblesse 
d'osprit.  Au  contraire,  la  légitimité  de  Charles  VII 
était  bien  douteuse;  il  était  né  en  1403,  au  plus  fort 


d'un  A.rm?kguac (Archives,  Trésor  des  char/es, .h  Registre ci.xxin, 
l'J.  14'24V  Lf'ltres  do  pardon  a  un  i-clifrioux  (|ui  a  soigne  nu  A7- 
magnac  blessé  [Ibidem.  (592,  l't27),  à  \m  écolier  qui  a  lUiidié  le 
droit  à  Angers  [Ibidem,  OKU),  à  doux  Uere.-i  <iui  ont  éto  tisUés 
par  un  homme  darmes  Arma^^nac;  il  otait  entré  clioz  eux  par  la 
tenôtre  pour  les  maltraiter  [Ibidem,  Registre  ci-xxv,  107,  14;}2). 
Grâce  «le  la  vie  à  un  rnaoon  de  Koiion  qui  a  dit  que  bi  le  dauphin 
reprenait  la  ville,  il  y  avait  moyen  d'enipochor  les  Anj-'lai.^  du 
cliî'iteau  de  faire  des  sorties  [Arc/iives,  Trésor  des  chartes,  lie- 
yiiire.(Z\.\\\\.  14.  tij','. 
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des  liaisons  de  sa  mère  avec  le  duc  d'Orléans;  elle- 
même  avait  accédé  aux  actes  dans  lesquels  il  était  ap- 
pelé le  soi-disant  dauphin.  Henri  VI  n'avait  pas  encore 
été  sacré  à  Reims,  mais  Charles  VII  ne  l'était  pas  non 
plus.  Le  peuple  de  ce  temps  ne  reconnaissait  un  roi 
qu'à  deux  choses  :  la  naissance  royale  et  le  sacre  ; 
Charleîj  VII  n'était  pas  roi  selon  la  religion,  et  il  n'é- 
tait pas  sur  qu'il  le  fût  selon  la  nature.  Cette  question, 
indifférente  pour  les  politiques  qui  se  décident  suivant 
leurs  intérêts,  était  tout  pour  le  peuple  ;  le  peuple  ne 
veut  obéir  qu'au  droit. 

Une  femme  avait  obscurci  cette  grande  question  de 
droit  ;  une  femme  sut  l'éclaircir. 
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La  Pucelle  d'Orléans.  1429. 

L'originalité  de  la  Pucelle,  ce  qui  fit  son  succès,  ce 
ne  fut  pas  tant  sa  vaillance  ou  ses  visions,  ce  fut  son 
bon  sens.  A  travers  son  enthousiasme,  cette  fille  du 
peuple  vit  la  question  et  sut  la  résoudre. 

Le  nœud  que  1<'S  politiques  et  les  incrédules  ne  pou- 
vaient délier,  elle  le  trancha.  Elle  déclara,  au  nom 
de  Dieu,  que  Charles  VII  était  l'héritier;  elle  le  ras- 
sura contre  sa  légitimité  dont  il  doutait  lui-même. 
Cette  légitimité,  elle  la  sanctifia,  menant  son  roi  droit 
à  Reims,  et  gagnant  de  vitesse  sur  les  Anglais  l'avan- 
tage décisif  du  sacre. 
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D  n'était  pas  rare  de  voir  les  femmes  prendre  les 
armes.  Elles  combattaient  souvent  dans  les  sièges*, 
témoin  les  trente  femmes  blessées  à  Amiens  ^  témoin 
Jeanne  Plachette.  Au  temps  de  la  Pucelle  et  dans  les 
mêmes  années,  les  femmes  de  Bohême  se  battaient 
comme  les  hommes,  dans  les  guerres  des  Hussites'. 

L'originalité  de  la  Pucelle,  je  le  répète,  ne  fut  pas 
non  plus  dans  ses  visions.  Qui  n'en  avait  au  moyen 
âge?  Même  dans  ce  prosaïque  xv«  siècle,  l'excès  des 
souffrances  avait  singulièrement  exalté  les  esprits. 
Nous  voyons,  à  Paris,  un  frère  Richard  remuer  tout 
le  peuple  par  ses  sermons,  au  point  que  les  Anglais 
finirent  par  le  chasser  de  la  ville.  Le  carme  breton 
Conecta  était  écouté  à  Courtrai,  à  Arras,  par  des 
masses  de  quinze  ou  vingt  mille  hommes.  Dans  l'es- 
pace de  quelques  années,  avant  et  après  la  Pucelle, 
toutes  les  provinces  ont  leurs  inspirés.  C'est  une  Pier- 
rette bretonne  qui  converse  avec  Jésus-Christ.  C'est 
une  Marie  d'Avignon,  une  Catherine  de  la  Rochelle. 
C'est  un  petit  berger,  que  Xaintrailles  amène  de  son 
pays,  lequel  a  des  stigmates  aux  pieds  et  aux  mains, 
et  qui  sue  du  sang  aux  saints  jours*. 

*  Les  exemples  seraient  innombrables.  Citons  seulement  les 
dames  de  Lalaing  (1452,  1581).  La  seconde  défendit  Tournai  contre 
le  plus  grand  capitaine  du  xvi«  siècle,  le  prince  de  Parme.  Reif- 
fenberg. 

»  V.  tome  m. 

*  «  Et  armoient  les  femmes,  ainsi  que  diables,  pleines  de  toutes 
cruautés,  et  en  furent  trouvées  plusieurs  mortes  et  occises  aux 
rencontres.  »  Monstrelet. 

*  Journal  du  Bourgeois  de  Paris,  t.  XV,  p.  119-122.  D'Artigny, 
Voltaire  et  Beaumarchais  ont  cru  que  ce  Richard  pouvait  avoir 

T.  VI.  12 
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La  Lorraine  était,  co  semble,  l'une  des  dernières 
provinces  où  un  tel  phénomène  eût  dû  se  présenter. 
Les  Lorrains  sont  braves,  batailleurs,  mais  volontiers 
intrig:ants  et  rusés.  Si  le  grand  Guise  sauva  la  France, 
avant  de  la  troubler,  ce  ne  fut  pas  par  des  visions. 
Nous  trouvons  deux  Lorrains  au  siège  d'Orléans,  et 
tous  deux  y  déploient  le  naturel  facétieux  de  leur  spi- 
rituel compatriote  Callot;  l'un  est  le  canonnier  maître 
Jean  qui  faisait  si  bien  le  mort;  l'autre  est  un  cheva- 
lier qui  fut  pris  par  les  Anglais,  chargé  de  fers,  et  qui 
à  leur  départ  revint  à  cheval  sur  un  moine  anglais  *. 

La  Lorraine  des  Vosges  a,  il  est  vrai,  un  car-actère 
plus  grave.  Cette  partie  élevée  de  la  France  d'où  des- 
cendent de  tous  cotés  des  fleuves  vers  toutes  les  .-ners, 
était  couverte  de  forêts,  forêts  vastes  et  telles  que  les 
Carlovingiens  les  jugeaient  les  plus  dignes  de  leurs 
chasses  impériales.  Dans  les  clairières  de  ces  forêts 
s'élevaient  les  vénérables  abbayes  de  Luxeuil  et  de 
Remiremont;  celle-ci,  comme  on  sait,  gouvernée  par 
une  abbesse  qui  était  princesse  du  Saint-Empire,  qui 
avait  ses  grands  officiers,  toute  une  cour  féodale,  qui 
faisait  porter  par  son  sénéchal  l'épée  nue  devant  elle. 
Cette  royauté  de  femme  avait  eu  pour  vassal,  et  pen- 
dant longtemps,  le  duc  de  Lorraine. 

endoctriné  Jeanne  Darc.  V.  la  réfutation  péremptoire  de  M.  Ber* 
riat  Saint-Prix,  dan»  hon  Histoire  de  la  Pucelle,  p.  242-3. 

Meyer,  Annales  Rcrum  Flandricarum,  f.  271  ver.<o. 

«  Do  Bretaigne  bretonnant.  »  Journal  du  Bourgeois  de  Paris, 
tome  XV,  p.  134?  1430. 

Noticos  des  mss.,t.III,  p.  347.  — Procès,  éd.Buchon,  1827.  p.  87. 
—  Journal  du  Bourgeois,  t.  XV,  p.  411, 1430;  Jean  Cliartier,  p.  47. 

•  Hi."5toire  au  vray  du  siège. 
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Ce  fut  justement  entre  la  Lorraine  des  Vosges  et 
celle  des  plaines,  entre  la  Lorraine  et  la  Champagne, 
que  naquit,  à  Dom-Remy,  la  belle  et  brave  fille  qui 
devait  porter  si  bien  l'épée  de  la  France. 

Il  y  a  quatre  Dom-Remy  le  long  de  la  Meuse  dans 
un  cercle  de  dix  lieues,  trois  du  diocèse  de  Toul,  un 
de  celui  de  Langres^  Probablement  ces  quatre  vil- 
lages étaient,  dans  des  temps  plus  anciens,  des  do- 
maines de  l'abbaye  de  Saint-Remy  de  Reims  ^  Nos 
grandes  abbayes  avaient,  comme  on  sait,  dans  les 
temps  carlovingiens,  des  possessions  bien  plus  éloi- 
gnées, jusqu'en  Provence,  jusqu'en  Allemagne,  jus- 
qu'en Angleterre. 

Cette  ligne  de  la  Meuse  est  la  Marche  de  Lorraine 
et  de  Champagne,  tant  disputée  entre  le  roi  et  le  duc. 
Le  père  de  Jeanne,  Jacques  Darc^,  était  un  digne 
Champenois  *.  Jeanne  tint  sans  doute  de  son  père  ; 


*  Il  y  a  encore  un  Dom-Remy,  mais  plus  loin  de  la  Meuse. 

*  La  Pucelle  était  née  dans  un  ancien  fief  de  Saint-Remy,  on 
comprend  mieux  pourquoi  l'idée  de  Reims,  l'idée  du  sacre  domina 
toute  sa  mission.  Elle  n'appela  Charles  VIT  que  dauphin^  jusqu'à 
ce  qu'il  fut  sacré.  Un  diplôme  de  1 090  compte  Dom-Remy-la-Pu- 
celle  parmi  les  propriétés  de  l'abbaye.  M.  Varin,  Archives  admi- 
nistratives de  Reims,  p.  242.  Depuis,  cette  propriété  fut  aliénée; 
mais  la  cure  du  village  semble  être  restée  longtemps  à  la  nomina- 
îion  du  monastère  de  Saint-Remy  (M.  Varin,  d'après  D.  Martel. 
IBist.  ms.  de  Reims)» 

V.,  entre  autres  ouvrages,  la  savante  introduction  de  M.Varm. 
iuPchives  de  Reims,  p.  xxiii-xxiv. 

*  C'est  l'orthographe  que  suit  Jean  Hordal,  descendant  d'un 
frère  de  la  Pucelle  ^Hordal.  Johannae  Darc  historia,  1612,  in-40). 
Dès  lors  on  ne  peut  guère  tirer  ce  nom  du  village  d'Arc. 

*  De  Montier-en-Der. 
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elle  n'eut  point  l'àproté  lorraine;  mais  bien  plutôt  la 
douceur  champenoise,  la  naïveté  mêlée  de  sens  et  de 
finesse,  comme  vous  la  trouvez  dans  Joinville. 

Quelques  siècles  plus  tôt,  Jeanne  serait  née  serve 
de  l'abbaye  de  Saint-Remy;  un  siècle  auparavant, 
serve  du  sire  de  Joinville.  11  était,  en  effet,  seigneur 
de  la  ville  de  Vaucouleurs,  dont  le  village  de  Dora- 
Remy  dépendait.  Mais  en  1335,  le  roi  obligea  les  Join- 
ville de  lui  céder  Vaucouleurs*.  C'était  alors  le  grand 
passage  de  la  Champagne  à  la  Lorraine,  la  droite 
route  d'Allemagne,  non-seulement  la  route  d'Alle- 
magne, mais  aussi  celle  des  bords  de  la  Meuse,  la 
croix  dis  routes.  C'était  encore,  pour  ainsi  dire,  la 
frontière  des  partis;  il  y  avait  près  de  Dom-Ilemy  un 
dernier  village  du  parti  bourgui.unon.  tout  le  reste 
était  pour  Charles  Vil. 

Cette  Marche  de  Lorraine  et  de  Champagne  avait 
en  tout  temps  cruellement  souffert  de  la  guerre; 
longue  guerre  entre  l'Est  et  l'Ouest,  entre  le  roi  et  le 
duc,  pour  la  possession  de  Neufchàteau  et  des  places 
voisines  ;  puis  guerre  du  Nord  au  Sud,  entre  les  Bour- 
guignons et  les  Armagnacs.  Le  souvenir  de  ces  guerres 
sans  pitié  n'a  pu  s'effacer  jamais.  On  montrait  naguère 
encore,  près  de  Neufchàteau,  un  arbre  antique  au 
nom  sinistre,  dont  les  branches  avaient  sans  doute 
porté  bien  des  fruits  humains  :  Le  chêne  des  partisans. 

•  Charles  V  l'unit  inséparablement  à  la  couronne  en  13Gu.  «  On 
voit  encore  en  Champagne,  près  de  Yaucouleurïj,  de  grosses 
pierres  que  l'empereur  Albert  et  Philippe  le  Bel  firent  planter 
pour  servir  de  bornes  à  leurs  empires.  »  Vosgien,  chanoine  de 
Vaucouleurs. 
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Les  pauATes  gens  des  Marches  avaient  l'honneur 
d'être  sujets  directs  du  roi,  c'est-à-dire  qu'au  fond  ils 
n'étaient  à  personne,  n'étaient  appuyés  ni  ménagés 
de  personne,  qu'ils  n'avaient  de  seigneur,  de  protec- 
teur, que  Dieu.  Les  populations  sont  sérieuses  dans 
une  telle  situation;  elles  savent  qu'elles  n'ont  à  compter 
sur  rien,  ni  sur  les  biens,  ni  sur  la  vie.  Elles  labou- 
rent et  le  soldat  moissonne.  Nulle  part  le  laboureur 
ne  s'inquiète  davantage  des  affaires  du  pays  ;  personne 
n'y  a  plus  d'intérêt  ;  il  en  sent  si  rudement  les  moin- 
dres contre-coups!  Il  s'informe,  il  tâche  de  savoir, 
de  prévoir;  du  reste,  il  est  résigné,  quoi  qu'il  arrive, 
il  s'attend  à  tout,  il  est  patient  et  brave.  Les  femmes 
mêmes  le  deviennent;  il  faut  bien  qu'elles  le  soient, 
parmi  tous  ces  soldats,  sinon  pour  leur  vie,  au  moins 
pour  leur  honneur,  comme  la  belle  et  robuste  Dorothée 
de  Gœthe. 

Jeanne  était  la  Troisième  fille  d'un  laboureur  ^ 
Jacques  Darc,  et  d'Isabelle  Romée  "-.  Elle  eut  deux 
marraines,  dont  l'une  l'appelait  Jeanne ,  l'autre  Si- 
bylle. 

Le  fils  aîné  avait  été  nommé  Jacques,  un  autre 

'  On  voit  encore  aujourd'hui,  au-dessus  de  la  porte  de  la  chau- 
mière qu'habita  Jeanne  Darc,  trois  écussons  sculptés  :  celui  de 
Louis  XI,  qui  fit  embeUir  la  chaumière;  celui  qui  lut  donné  sans 
doute  à  l'un  des  frères  de  la  PuccUe  avec  le  surnom  de  Du  Lis; 
et  un  troisième  écusson  qui  porte  une  étoile  et  trois  socs  de  char- 
me pour  exprimer  la  mis>ion  de  la  Pucelle  et  l'humble  condition 
de  ses  parents.  Vallet,  Mémoire  adressé  à  l'Institut  historique, 
sur  le  nom  de  tamille  de  la  Pucelle. 

•  Le  nom  de  Romée  était  souvent  pris  au  moyen  âge  par  ceux 
qui  avaient  fait  le  pèlerinage  de  Rome. 
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Pierre.  Les  pieux  parents  donnèrent  à  l'une  de  leurs 
filles  le  nom  plus  (ilevé  de  saint  Jean^. 

Tandis  que  les  autres  enfants  allaient  avec  le  père 
travailler  aux  champs  ou  garder  les  bètes,  la  mère 
tint  Jeanne  près  d'elle,  l'occupant  à  coudre  ou  à  filer*. 
Elle  n'apprit  ni  à  lire  ni  à  écrire;  mais  elle  sut  tout 
C8  que  savait  sa  mère  des  choses  saintes  \  Elle  reçut 
sa  religion,  non  comme  une  leçon,  une  cérémonie, 
mais  dans  la  forme  populaire  et  naïve  d'une  belle  his- 
toire de  veillée,  comme  la  foi  simple  d'une  mère...  Ce 
que  nous  recevons  ainsi  avec  le  sang  et  le  lait,  c'est 
chose  vivante,  et  la  vie  même... 

'  Ce  prénom  est  celui  d'un  grand  nombre  d'hommes  célèbres 
du  moyen  âge  :  Jean  de  Parme  (auteur  supposé  de  l'Évangile 
éternel),  Jean  Fidenza  (saint  Bonaventure),  Jean  Gerson,  Jean 
Petit,  Jean  d'Occam,  Jean  Hu&s,  Jean  Calvin,  etc.  Il  semble  an- 
noncer dans  les  familles  qui  le  donnaient  à  leurs  enfants  une 
sorte  de  tendance  my&tique.  Le  choix  du  nom  a  une  singulière 
importance  dans  tous  les  âges  religieux  (V.  mes  Origines  ilu 
droit),  à  plus  forte  raison  chez  les  chrétiens  du  moyen  âge,  qui 
plaçaient  l'enfant  sous  le  patronage  du  saint  dont  il  portait  le 
nom.  J'ai  parlé  déjà  au  tome  II  (Tableau  de  la  France)  du  nom  de 
Jean,  et  au  t.  V  de  roppobition  de  Jean  et  de  Jacques. 

*  «  Interrogée  si  elle  avoit  apprins  aucun  art  ou  mestier,  dist  : 
que  oui,  et  que  sa  mère  lui  avoit  apprins  à  cousdre,  et  qu'elle  ne 
cuidoit  point  qu'il  y  eust  femme  dans  Rouen  qui  lui  en  sceust  ap- 
prendre aucune  chose.  Ne  alloit  point  aux  champs  garder  les 
brebis  ne  auctres  béates...  —  Depuis  qu'elle  a  esté  grande  et 
quelle  a  eu  enten<iement,  ne  les  gardoit  pas...;  mais  de  son  âge, 
si  elle  les  gardoit  ou  non,  n'en  a  pas  la  mémoire.  «>  Procès,  inter- 
rog.  du  -ii  et  24  février  1431.  Le  témoignage  de  Jeanne  me  pa- 
rait devoir  être  préféré  à  celui  des  témoins  du  second  procès,  qui 
d'aideur.-  parlent  si  longtemps  après. 

'  «  Que  autre  personne  gue  «adite  mère  ne  lui  apj)rint  sa 
créance.  »  Ibidem. 
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Nous  avons  sur  la  piété  de  Jeanne  un  touchant  té- 
moignage, celui  de  son  amie  d'enfance,  de  son  amie 
de  cœur,  Haumette,  plus  jeune  de  trois  ou  quatre  ans. 
«  Que  de  fois,  dit-elle,  j'ai  été  chez  son  père,  et 
couché  avec  elle  de  bonne  amitié  ^..  !  C'était  une  bonne 
fille,  simple  et  douce.  Elle  allait  volontiers  à  l'église 
et  aux  saints  lieux.  Elle  filait,  faisait  le  ménage, 
comme  font  les  autres  filles...  Elle  se  confessait  sou- 
vent. Elle  rougissait,  quand  on  lui  disait  qu'elle  était 
trop  dévote,  qu'elle  allait  trop  à  l'église.  »  Un  labou- 
reur, appelé  aussi  en  témoignage,  ajoute  qu'elle  soi- 
gnait les  malades,  donnait  aux  pauvre^.  «  Je  le  sais 
bien,  dit-il  :  j'étais  enfant  alors,  et  c'est  elle  qui  m'a 
soigné.  » 

Tout  le  monde  connaissait  sa  charité,  sa  piété.  Ils 
voyaient  bien  que  c'était  la  meilleure  fille  du  village. 

Ce  qu'ils  ignoraient,  c'est  qu'en  elle  la  vie  d'en  haut 
absorba  toujours  l'autre  et  en  supprima  le  développe- 
ment vulgaire.  Elle  eut,  d'âme  et  de  corps,  ce  don 
di^in  de  rester  enfant.  Elle  grandit,  devint  forte  e1 
belle,  mais  elle  ignora  toujours  les  misères  phy- 
siques de  la  femme  ^  Elles  lui  furent  épargnées, 
au  profit  de  la  pensée  et  de  l'inspiration  religieuse. 
Née  sous  les  murs  mêmes  de  l'église,  bercée  du  son 
des  cloches  et  nourrie  de  légendes,  elle  fut  une  lé- 
gende elle-même,  rapide  et  pure,  de  la  naissance  à  la 
mort. 

*  «  Stetit  et  jacuit  amorose  in  domo  patris  sui,  »  Déposition 
d' Haumette. 

i     *  «  A  ouy  dire  à  plusieurs  femmes  que  ladite  Pucelle...  oncrues 
I  t'avoit  eu...  »  Déposition  de  son  vieil  écuyer^  Jean  Daulon. 
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Elle  fut  une  légende  vivante...  Mais  la  force  de  vie, 
exaltée  et  concentrée,  n'en  devint  pas  moins  créatrice. 
La  jeune  fille,  à  sou  insu,  créait,  pour  ainsi  parler,  et 
réalisait  ses  propres  idées,  elle  en  faisait  des  êtres, 
elle  leur  communiquait,  du  trésor  de  sa  vie  virginale, 
une  splendide  et  toute-puissante  existence,  à  faire 
pâlir  les  misérables  réalités  de  ce  monde. 

Si  poésie  veut  dire  création,  c'est  là  sans  doute  la 
poésie  suprême.  Il  faut  savoir  par  quels  degrés  elle  en 
vint  jusque-là,  de  quel  humble  point  de  départ. 

Humble  à  la  vérité,  mais  déjà  poétique.  Son  village 
était  à  deux  pas  des  grandes  forêts  des  Vosges.  De  la 
porte  de  la  maison  de  son  père,  elle  voyait  le  vieux 
bois  des  chênes K  Les  fées  hantaient  ce  bois;  elles 
aimaient  surtout  une  certaine  fontaine  près  d'un  grand 
hêtre  qu'on  nommait  l'arbre  des  fées,  des  daines-.  Les 
petits  enfants  y  suspendaient  des  couronnes,  y  chan- 
taient. Ces  anciennes  dames  et  maîtresses  des  forêts 
ne  pouvaient  plus,  disait-on,  se  rassembler  à  la  fon- 
taine; elles  en  avaient  été  exclues  pour  leurs  péchés  3. 
Cependant  l'Église  se  défiait  toujours  des  vieilles  divi- 
nités locales;  le  curé,  pour  les  chasser,  allait  chaque 
année  dire  une  messe  à  la  fontaine. 

Jeanne  naquit  parmi  ces  légendes,  dans  ces  rêveries 
populaires.  Mais  le  pays  offrait  à  côté  une  tout  autre 
poésie,  celle-ci,  sauvage,  atroce,  trop  réelle,  hélas!  la 
poésie  de  la  guerre...  La  guerre!  ce  mot  seul  dit  toutes 

'  €  Que  on  voit  de  Ihuys  ae  son  père.  »  Procès,  intcrrog.  du 
24  février  1431. 

*  Ibidem. 

*  «  ProptT  oonim  pcccata.  »  Déposition  de  Béntfix, 
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les  émotions;  ce  n'est  pas  tous  les  jours  sans  doute 
l'assaut  et  "le  pillage,  mais  bien  plutôt  l'attente,  le 
tocsin,  le  réveil  en  sursaut,  et  dans  la  plaine  au  loin 
le  rouge  sombre  de  l'incendie...  État  terrible,  mais 
poétique;  les  plus  prosaïques  des  hommes,  les  Écossais 
du  pays  bas  se  sont  trouvés  poètes  parmi  les  hasards 
du  border;  de  ce  désert  sinistre,  qui  semble  encore 
maudit,  ont  pourtant  germé  les  ballades,  sauvages  et 
vivaces  fleurs. 

Jeanne  eut  sa  part  flans  ces  romanesques  aventures. 
Elle  vit  arriver  les  pauvres  fugitifs,  elle  aida,  la  bonne 
fille,  à  les  recevoir;  elle  leur  cédait  son  lit  et  allait 
coucher  au  grenier.  Ses  parents  furent  aussi  une  fois 
obligés  de  s'enfuir.  Puis,  quand  le  flot  des  brigands 
fut  passé,  la  famille  revint  et  retrouva  le  village  sac- 
cagé, la  maison  dévastée,  l'église  incendiée. 

Elle  sut  ainsi  ce  que  c'est  que  la  guerre.  Elle  com- 
prit cet  état  anti-chrétien,  elle  eut  horreur  de  ce  règne 
du  diable,  où  tout  homme  mourait  en  péché  mortel. 
Elle  se  demanda  si  Dieu  permettrait  cela  toujours,  s'il 
ne  mettrait  pas  un  terme  à  ces  misères,  s'il  n'enver- 
rait pas  un  libérateur,  comme  il  l'avait  fait  souvent 
pour  Israël,  un  Gédéon,  une  Judith?...  Elle  savait  que 
plus  d'une  femme  avait  sauvé  le  peuple  de  Dieu,  que 
dès  le  commencement  "1  avait  été  dit  que  la  femme 
écraserait  le  serpent.  Elle  avait  pu  voir  au  portail  des 
églises  sainte  Marguev-te,  avec  saint  Michel,  foulant 
aux  pieds  le  dragon ^..  Si,  comme  tout  le  monde  disait, 

*  Sainte  Marguerite  voit  apparaître  le  diable  sous  la  forme  d'un 
dragon;  elle  le  met  en  fuite  par  un  signe  de  croix.  Elle  s'échappe 
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la  perte  du  royaume  était  l'œuvre  d'une  femme,  d'une 
m^Te  dénaturée,  le  salut  pouvait  bien  venir  d'une 
fille.  C'est  justement  ce  qu'annonçait  une  prophétie  do 
Merlin;  cette  prophétie,  enrichie,  modifiée  selon  les 
provinces,  était  devenue  toute  lorraine  dans  le  pays 
de  Jeanne  Darc.  C'était  une  pucelle  des  Marches  do 
Lorraine  qui  devait  sauver  le  royaume*.  La  prophétie 
avait  pris  probablement  cet  embellissement,  par  .>uitf 
du  mariage  récent  de  René  d'Anjou  avec  l'héritièrt 
du  duché  de  Lorraine,  qui,  en  efi'et,  était  très-heureux 
pour  la  France. 

Un  jour  d'été,  jour  de  Jeune,  à  midi,  Jeanne  étant 
au  jardin  de  son  père,  tout  près  de  l'église  *,  elle  vit 
de  ce  côté  une  éblouissante  lumière,  et  elle  entendit 
une  voix  :  «  Jeanne,  sois  bonne  et  sage  enfant;  va 
souvent  à  l'église.  »  La  pauvre  fille  eut  grand'peur. 

Une  autre  fois,  elle  entendit  encore  la  voix,  vit  la 
clarté,  mais  dans  cette  clarté  de  nobles  figures  dont 
l'une  avait  des  ailes  et  semblait  un  sage  prud'homme. 
Il  lui  dit  :  «  Jeanne,  va  au  secours  du  roi  de  France, 
et  tu  lui  rendras  son  royaume.  »  Elle  répondit,  toute 
tremblante  :  «  Messire,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille; 
je  ne  saurais  chevaucher  ^  ni  conduire  les  hommes 

de  la  maison  de  son  mari,  en  habit  d'homme  :  «  Tonsis  crinibus, 
in  virili  liabitu.  »  Legenda  aurea  Sanctorum. 

'  Cette  Pucelle  devait  venir  du  bois  chenu;  or  il  se  trouvait  un 
bois  appelé  ainsi  à  la  porte  même  du  village  de  Jeanne  Darc. 
a  Quod  debebat  venire  puella  ex  quodam  nemore  canuto  ex  parti- 
bus  Letharingise.  »  Déposit.  du  premier  témoin  de  Tenqucte  de 
Rouen.  Notices  des  mss.,  t.  III,  p.  347. 

•  Procès,  interrog.  du  22  février. 

»  Procès,  interrog.  du  22  iéwïev. 
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d'armes.  »  La  voix  réplio^ua  :  «  Tu  iras  trouver  M.  de 
Baudricourt,  capitaine  de  Vaucouleurs,  et  il  te  fera 
mener  au  roi.  Sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite 
viendront  t' assister.  »  Elle  resta  stupéfaite  et  en 
larmes,  comme  si  elle  eût  déjà  vu  sa  destinée  tout 
entière. 

Le  prud'homme  n'était  pas  moins  que  saint  Michel, 
le  sévère  archange  des  jugements  et  des  batailles.  Il 
revint  encore,  lui  rendit  courage,  «  et  lui  raconta  la 
pitié  qui  estoit  au  royaume  de  France  K  »  Puis  vinrent 
les  blanches  figures  des  saintes,  parmi  d'innombrables 
lumières,  la  tête  parée  de  riches  couronnes,  la  voix 
douce  et  attendrissante,  à  en  pleurer.  Mais  Jeanne 
pleurait  surtout  quand  les  saintes  et  les  anges  la  quit- 
taient. «  J'aurais  bien  voulu,  dit-elle,  que  les  anges 
m'eussent  emportée*... 

Si  elle  pleurait,  dans  un  si  grand  bonheur,  ce  n'était 
pas  sans  raison.  Quelque  belles  et  glorieuses  que  fus- 
sent ces  visions,  sa  vie  dès  lors  avait  changé.  Elle 
qui  n'avait  entendu  jusque-là  qu'une  voix,  celle  de  sa 
mère,  dont  la  sienne  était  l'écho,  elle  entendait  main- 
tenant la  puissante  voix  des  anges!...  Et  que  voulait 
la  voix  céleste?  Qu'elle  délaissât  cette  mère,  cette 
douce  maison.  Elle  qu'un  seul  mot  déconcertait  ^,  il  lui 
fallait  aller  parmi  les  hommes,  parler  aux  hommes, 
aux  soldats.  Il  fallait  qu'elle  quittât  pour  le  monde, 
pour  la  guerre,  ce  petit  jardin  sous  l'ombre  de  l'égUse, 

•  Procès,  interrog.  du  15  mars. 

•  Ibid.,  27  février. 

'  «  Srcpc  habebat  verecundiam,  etc.  »  Déposiiion  de  Hatir- 
mctlc. 
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OÙ  elle  n'entendait  que  les  cloches  '  et  où  les  oiseaux 
mangeaient  dans  sa  main.  Car  tel  était  l'attrait  de 
douceur  qui  entourait  la  jeune  sainte  ;  les  animaux  et 
les  oiseaux  du  ciel  venaient  à  elle-,  comme  jadis  aux 
Pères  du  désert,  dans  la  confiance  de  la  paix  de  Dieu. 

Jeanne  ne  nous  a  rien  dit  de  ce  premier  combat 
qu'elle  soutint.  Mais  il  est  évident  qu'il  eut  lieu  et 
qu'il  dura  longtemps,  puisqu'il  s'écoula  cinq  années 
entre  sa  première  vision  et  sa  sortie  de  la  maison 
paternelle. 

Les  deux  autorités,  paternelle  et  céleste,  comman- 
daient des  choses  contraires.  L'une  voulait  qu'elle 
restât  dans  l'obscurité,  dans  la  modestie  et  le  travail; 
l'autre  qu'elle  partît  et  qu'elle  sauvât  le  royaume. 
L'ange  lui  disait  de  prendre  les  armes.  Le  père,  rude 
et  honnête  paysan,  jurait  que,  si  sa  fille  s'en  allait 
avec  les  gens  de  guerre,  il  la  noierait  plutôt  de  ses 
propres  mains  ^.  De  part  ou  d'autre,  il  fallait  qu'elle 
désobéit.  Ce  fut  là  sans  doute  son  plus  grand  combat; 
ceux  qu'elle  soutint  contre  les  Anglais  ne  devaient 
être  qu'un  jeu  à  côté. 

Elle  trouva  dans  sa  famille,  non  pas  seulement  ré- 
sistance, mais  tentation.  On  essaya  de  la  marier,  dans 
l'espoir  de  la  ramener  aux  idées  qui  semblaient  plus 
raisonnables.  Un  jeune  homme  du  village  prétendit 
qu'étant  petite,   elle    lui   avait  promis   mariage;    et 

*  Elle  avait  une  sorte  de  passion  pour  le  son  des  cloches  :  «  Pro- 
miserat  darelanas...  ut  diligentiam  haberet  pulsandi.  »  Déposition 
de  Périn. 

*  Journal  du  Bourgeois. 

*  Procès,  interrog.  du  12  mars. 
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comme  elle  le  niait,  il  la  fit  assigner  devant  le  juge 
ecclésiastique  de  Toul.  On  pensait  qu'elle  n'oserait  se 
défendre,  qu'elle  se  laisserait  plutôt  condamner,  ma- 
rier. Au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  elle  alla 
à  Toul,  elle  parut  eu  justice,  elle  caria,  elle  qui  s'était 
toujours  tue. 

Pour  échapper  à  l'autorité  de  sa  famille,  il  fallait 
qu'elle  trouvât  dans  sa  famille  même  quelqu'un  qui  la 
crût;  c'était  le  plus  difficile.  Au  défaut  de  son  père, 
elle  convertit  son  oncle  à  sa  mission.  Il  la  prit  avec 
lui,  comme  pour  soigner  sa  femme  en  couches.  Elle 
obtint  de  lui  qu'il  irait  demander  pour  elle  l'appui 
du  sire  de  Baudricourt,  capitaine  de  Vaucouleurs. 
L'homme  de  guerre  reçut  assez  mal  le  paysan,  et  lui 
dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  sinon  de  la  ramener 
chez  son  père,  «  bien  souffletée  »  K  Elle  ne  se  rebuta 
pas;  elle  voulut  partir,  et  il  fallut  bien  que  son  oncle 
l'accompagnât.  C'était  le  moment  décisif;  elle  quittait 
pour  toujours  le  village  et  la  famille;  elle  embrassa 
ses  amies,  surtout  sa  petite  bonne  amie  Mengette, 
qu'elle  recommanda  à  Dieu;  mais,  pour  sa  grande  amie 
et  compagne,  Haumette,  celle  qu'elle  aimait  le  plus, 
elle  aima  mieux  partir  sans  la  voir  -. 

Elle  arriva  donc  dans  cette  ville  de  Vaucouleurs, 
avec  ses  gros  habits  rouges  de  paysanne  ^,  et  alla 
loger  avec  son  oncle  chez  la  femme  d'un  charron,  qui 
la  prit  en  amitié.  Elle  se  fit  mener  chez  Baudricourt, 

'  «  Daret  ei  alapas.  »  Notices  des  mss. 

*  «  Nescivit  recessum...  Alultum  flevit...  »  Déposition  d'Eau- 
meite. 
'  «  Pauperibus  veitibus  rubeis.  »  Dépos.  de  Jean  de  Metz. 
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ci  lui  dit  avec  fermeté  <  qu'elle  venait  vers  lui  de  la 
part  de  son  Seigneur,  pour  qu'il  mandât  au  dauphin 
de  se  bien  maintenir,  et  qu'il  n'assignât  point  de  ba- 
taille :\  ses  ennemis  ;  parce  que  son  Seigneur  lui  don- 
nerait secours  dans  la  mi-carème...  Le  royaume  n'ap- 
partenait pas  au  dauphin,  mais  à  son  Seigneur; 
toutefois,  son  Seigneur  voulait  que  le  dauphin  devînt 
roi,  et  qu'il  eût  ce  royaume  en  dépôt.  »  Elle  ajoutait 
que  malgré  les  ennemis  du  dauphin,  il  serait  fait  roi, 
et  qu'elle  le  mènerait  sacrer. 

Le  capitaine  fut  bien  étonné;  il  soupçonna  qu'il  y 
avait  là  quelque  diablerie.  Il  consulta  le  curé,  qui 
apparemment  eut  les  mêmes  doutes.  Elle  n'avait  parlé 
de  ses  visions  à  aucun  homme  d'église  ^  Le  curé  vint 
donc  avec  le  capitaine  dans  la  maison  du  charron,  il 
déploya  son  étole  et  adjura  Jeanne  de  séloigner,  si 
elle  était  envoyée  du  mauvais  esprit  *. 

Mais  le  peuple  ne  doutait  point  ;  il  était  dans  l'ad 
miration.  De  toutes  parts  on  venait  la  voir.  Un  gen- 
tilhomme lui  dit,  pour  l'éprouver  :  «  Eh  bien!  ma 
mie,  il  faut  donc  que  le  roi  soit  chassé  et  que  nous 
devenions  Anglais.  »  Elle  se  plaignit  à  lui  du  refus  de 
Baudricourt  :  «  Et  cependant,  dit-elle,  avant  qu'il  soit 
la  mi-carême,  il  faut  que  je  sois  devers  le  roi,  dussé-je, 
pour  m'y  rendre,  user  mes  jambes  jusqu'aux  genoux. 
Car  personne  au  monde,  ni  rois,  ni  ducs,  ni  fille  du 
roi  d'Ecosse,   ne  peuvent  recrendre  le  royaume  de 

'  Procès,  interrog.  du  12  mars. 

*  «  Apportaveratstolam...  adjura verat.  »  Dépos.  de  Catherine ^ 
femme  du  charron. 
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France,  et  il  n'y  a  pour  lui  de  secours  que  moi-même, 
quoique  j'aimasse  mieux  rester  à  filer  près  de  ma 
pauvre  mère;  car  ce  n'est  pas  là  mon  ouvrage;  mais 
il  faut  que  j'aille  et  que  je  le  fasse,  parce  que  mon 
Seigneur  le  veut.  »  —  «  Et  quel  est  votre  Seigneur?  » 
—  «  C'est  Dieu!...  »  Le  gentilhomme  fut  touché.  Il  lui 
promit  «  par  sa  foi,  la  main  dans  la  sienne,  que  sous 
la  conduite  de  Dieu,  il  la  mèneroit  au  roi.  »  Un  jeune 
gentilhomme  se  sentit  aussi  touché,  et  déclara  qu'il 
suivrait  cette  sainte  fille. 

Il  paraît  que  Baudricourt  envoya  demander  l'autori 
sation  du  roi^  En  attendant,  il  la  conduisit  chez  le 
duc  de  Lorraine,  qui  était  malade  et  voulait  la  con- 
sulter. Le  duc  n'eu  tira  rien  que  le  conseil  d'apaiser 
Dieu,  en  se  réconciliant  avec  sa  femme.  Néanmoins  il 
l'encouragea. 

De  retour  à  Vaucouleurs,  elle  y  trouva  un  messager 
du  roi  qui  l'autorisait  à  venir.  Le  revers  de  la  Journée 
des  harengs  décidait  à  essayer  de  tous  les  moyens. 
Elle  avait  annoncé  le  combat  le  jour  même  qu'il  eut 
lieu.  Les  gens  de  Vaucouleurs,  ne  doutant  point  de  sa 
mission,  se  cotisèrent  pour  l'équiper  et  lui  acheter  un 
cheval  *.  Le  capitaine  ne  lui  donna  qu'une  épée. 

'  Je  croirais  volontiers  que  le  capitaine  Baudricourt  consulta  le 
roi,  et  que  sa  belle-mère,  la  reine  Yolande  d'Anjou,  s'entendit 
avec  le  duc  de  Lorraine  sur  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  cette 
fille.  Elle  fut  encouragée  au  départ  par  le  duc,  et  à  son  arrivée  ac- 
cueillie par  la  reine  Yolande,  comme  on  le  verra.  Comparer  sur 
ce  point  important  Lebrun  et  Laverdy. 

Chronique  de  Lorraine,  ap.  D.  Calmet,  Preuves,  t.  II,  p.  vi. 

*  «  Equun  pretii  xvi  francorum.  »  Déposition  de  Jean  de 
Metz. 
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Elle  eut  encore  en  ce  moment  un  obstacle  à  sur- 
monter. Ses  parents,  instruits  de  son  prochain  départ, 
avaient  foilli  en  perdre  le  sens  ;  ils  firent  les  derniers 
efforts  pour  la  retenir;  ils  ordonnèrent,  ils  menacè- 
rent. Elle  résista  à  cette  dernière  épreuve  et  leur  fit 
écrire  qu'elle  les  priait  de  lui  pardonner. 

C'était  un  rude  voyage  et  bien  périlleux  qu'elle  en- 
treprenait. Tout  le  pays  était  couru  par  les  hommes 
d'armes  des  deux  partis.  Il  n'y  avait  plus  ni  route,  ni 
pont,  les  rivières  étaient  eirosses;  c'était  au  mois  de 
février  1429. 

S'en  aller  ainsi  avec  cinq  ou  six  hommes  d'armes, 
il  y  avait  de  quoi  faire  trembler  une  fille.  Une  Anglaise, 
une  Allemande,  ne  s'y  fut  jamais  risquée;  Yindélica- 
tesse  d'une  telle  démarche  lui  eût  fait  horreur.  Celle-ci 
ne  s'en  émut  pas;  elle  était  justement  trop  pure  pour 
rien  craindre  de  ce  côté.  Elle  avait  pris  l'habit 
d'homme,  et  elle  ne  le  quitta  plus;  cet  habit  serré, 
fortement  attaché,  était  sa  meilleure  sauvegarde.  Elle 
était  pourtant  jeune  et  belle.  Mais  il  y  avait  autour 
d'elle,  pour  ceux  même  qui  la  voyaient  de  plus  près, 
une  barrière  de  religion  et  de  crainte;  le  plus  jeune 
des  gentilhommes  qui  la  conduisirent,  déclare  que, 
couchant  près  d'elle,  il  n'eut  jamais  l'ombre  môme 
d'une  mauvaise  pensée. 

Elle  traversait  avec  une  sérénité  héroïque  tout  ce 
pays  désert  ou  infesté  de  soldats.  Ses  compagnons  regret- 
taient bien  d'être  partis  avec  elle;  quelques-uns  pen- 
saient que  peut-être  elle  était  sorcière;  ils  avaient 
grande  envie  de  l'abandonner.  Pour  elle,  elle  était 
tellement  paisible,  qu'à  chaque  ville  elle  voulait  s'ar- 
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rêter  pour  entendre  la  messe  :  «  Ne  craignez  rien, 
disait-elle,  Dieu  me  fait  ma  route;  c'est  pour  cela  que 
je  suis  née.  »  Et  encore  :  «  Mes  frères  de  paradis  me 
disent  ce  que  j'ai  à  faire  K  » 

La  cour  de  Charles  VII  était  loin  d'être  unanime  en 
faveur  de  la  Pucelle.  Cette  fille  inspirée  qui  arrivait 
de  Lorraine  et  que  le  duc  de  Lorraine  avait  encou- 
ragée, ne  pouvait  manquer  de  fortifier  près  du  roi  le 
parti  de  la  reine  et  de  sa  mère,  le  parti  de  Lorraine 
et  d'Anjou.  Une  embuscade  fut  dressée  à  la  Pucelle  t 
quelque  distance  de  Chinon,  et  elle  n'y  échappa  que 
par  miracle  ^ 

L'opposition  était  si  forte  contre  elle  que,  lorsqu'elle 
fut  arrivée,  le  conseil  discuta  encore  pendant  deux 
jours  si  le  roi  la  verrait.  Ses  ennemis  crurent  ajourner 
Vaffaire  indéfiniment  en  faisant  décider  qu'on  pren- 
drait des  informations  dans  son  pays.  Heureusement, 
elle  avait  aussi  des  amis,  les  deux  reines,  sans  doute, 
et  surtout  le  duc  d'Alençon,  qui,  sorti  récemment  des 
mains  des  Anglais,  était  fort  impatient  de  porter  la 
guerre  dans  le  Nord  pour  recouvrer  son  duché.  Les 
gens  d'Orléans,  à  qui,  depuis  le  12  février,  Dunois 
promettait  ce  merveilleux  secours,  envoyèrent  au  roi 
et  réclamèrent  la  Pucelle. 

Le  roi  la  reçut  enfin,  et  au  milieu  du  plus  grand 
appareil;  on  espérait  apparemment  qu'elle  serait  dé- 
concertée. C'était  le  soir,  cinquante  torches  éclairaient 
la  salle,    nombre  de  seigneurs,   plus  de  trois  cents 

'  «  Sui  fratres  de  paradiso.  »  Déposition,  de  Jean  de  Metz. 
'  Ibidem  Dépos.  du  frère  Séguin. 
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chevaliers  ëtaicut  réunis  autour  du  roi.  Tout  le  monde 
était  curieux  de  voir  la  sorcière  ou  l'inspirée, 

La  sorcière  avait  dix-huit  ans*;  c'était  une  belle 
fille'  et  fort  désirable,  assez  grande  de  taille,  la  voix 
douce  et  pénétrante. 

Elle  se  présenta  humblement ,  «  comme  une  pauvre 
petite  bergerette  ^,  »  démêla  au  premier  regard  le  roi, 
qui  s'était  mêlé  exprès  à  la  foule  des  seigneurs,  et 
quoiqu'il  soutint  d'abord  qu'il  n'était  pas  le  roi,  elle 
lui  embrassa  les  genoux.  Mais,  comme  il  n'était  pas 
sacré,  elle  ne  l'appelait  que  dauphin:  «  Gentil  dau- 
phin, dit-elle,  j'ai  nom  Jehanne  la  Pucelle.  Le  Roi  des 
cieux  vous  mande  par  moi  que  vous  serez  sacré  et  cou- 
ronné en  la  ville  de  Reims,  et  vous  serez  lieutenant  du 
Roi  des  cieux,  qui  est  roi  de  France.  »  Le  roi  la  prit 


'  Elle  déclara  en  févriei  \431  «  qu'elle  avait  dix-neuf  ans  ou 
environ.  »  Procô.s,  interrog.  du  21  lévrier  1431,  p.  1)4,  éd.  1827. 
Vingt  témoins  dépotùrent  dans  le  même  t^ens.  V.  le  résumé  de 
tous  les  témoignages  dans  M.  Berriat  Saint-Prix,  p.  178-179. 

Dépositions,  Notices  des  mss.,  t.  III,  p.  373.  M.  Lebrun  de 
Cliarmettes  voudrait  en  faire  une  beauté  accomplie.  L'Anglais 
Grafton  au  contraire,  dans  son  amusante  fureur,  dit  :  «  Elle  était 
si  laide  qu'elle  n'eut  pas  grand  mal  à  rester  pucelle  (because  of 
her  foule  face.)  »  Grafton,  p.  534.  —  Le  portrait  de  Jeanne  Darc 
qu'on  trouve  à  la  marge  d'une  copie  du  Procès,  n'est  qu'un  grif- 
fonnage du  greffier.  V.  le  fac-similc  des  mss.  de  la  Bibliothèque 
royale,  dans  la  seconde  édition  de  M.  Guido  Goerres,  Die  Jung- 
frau  von  Orléans,  1841. 

Philippus  Bergam.  De  Claris  Mulieribus,  cap  clvii;  d'après  un 
seigneur  italien  qui  avait  vu  la  Pucelle  à  la  cour  de  Charles  VII. 
Ibidem,  p.  369. 

*  Mammas,  quae  pulchrae  erant. 

'  «  Paupercula  bergereta...  »  Déposition  de  Gaiicourt,  grand 
ptattre  di  la  r/mison  du  roi, 
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alors  à  part,  et  après  un  moment  d'entretien,  tous  deux 
changèrent  de  visage;  elle  lui  disait,  comme  elle  l'a 
raconté  depuis  à  son  confesseur  :  «  Je  te  dis  de  la  pari 
de  Messire,  que  tu  es  'orai  héritier  de  France  et  fils  dn 
roi\  » 

Ce  qui  inspira  encore  l'étonnement  et  une  sorte  de 
crainte,  c'est  que  la  première  prédiction  qui  lui 
échappa  se  vérifia  à  l'heure  même.  Un  homme  d'ar- 
mes qui  la  vit  et  la  trouva  belle,  exprima  brutalement 
son  mauvais  désir,  en  jurant  le  nom  de  Dieu  à  la  ma- 
nière des  soldats  :  «  Hélas  !  dit-elle,  tu  le  renies,  et  tu 
es  si  près  de  la  mort  !  »  Il  tomba  à  l'eau  un  moment 
après  et  se  noya  ^ 

Ses  ennemis  objectait  qu'elle  pouvait  savoir  l'ave- 
nir, mais  le  savoir  par  inspiration  du  diable.  On 
assembla  quatre  ou  cinq  évêques  pour  l'examiner. 
Ceux-ci,  qui  sans  doute  ne  voulaient  pas  se  compro- 
mettre avec  les  partis  qui  divisaient  la  cour,  firent 
renvoyer  l'examen  à  l'Université  de  Poitiers.  D  y  avait 

*  Quinzième  témoin.  (Notices.)  Selon  un  récit  moins  ancien, 
mais  très-vraisemblable,  elle  lui  rappela  une  chose  qu'il  savait 
seul  :  qu'un  matin  dans  son  oratoire  il  avait  demandé  à  Dieu  la 
grâce  de  recouvrer  ton  royaume,  s'il  était  l'héritier  légitime, 
sinon  celle  de  ne  point  périr  ni  de  tomber  en  captivité  ;  mais  de 
pouvoir  se  réfugier  en  Espagne  ou  en  Ecosse.  —  Il  semble  résul- 
ter des  réponses,  du  reste  fort  obscures,  de  la  Pucelle  à  ses  juges, 
que  cette  cour  astucieuse  abusa  de  sa  simplicité,  et  que  pour  la 
contirmer  dans  ses  visions,  on  fit  jouer  devant  elle  une  sorte  de 
Mystère  où  un  ange  apportait  la  couronne.  Sala,  Exemples  de 
hardiesse,  ms.  français  de  la  Bibl.  royale,  n«*  180.  Lebrun,  t.  I, 
p.  180-183. 

Procès,  p.  77,  94-95,  102-106,  éd.  1827. 

•  Notices. 


190  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

dans  cette  grande   ville  Université,   Parlement,  ima 
foule  de  gens  habiles. 

L'archovèquo  de  Reims,  chancelier  de  France,  pré- 
sidant le  conseil  du  roi,  manda  des  docteurs,  des  pro- 
fesseurs en  théologie,  les  uns  prêtres,  les  autres  moi- 
nes, et  les  chargea  d'examiner  la  Pucellc. 

Les  docteurs  introduits  et  placés  dans  une  salle,  la 
jeune  fille  alla  s'asseoir  au  bout  du  banc  et  répondit  à 
leurs  questions.  Elle  raconta  avec  une  simplicité  pleine 
de  grandeur'  les  aiipaiitions  et  les  paroles  des  anges. 
Un  dominicain  lui  lit  une  seule  objection,  mais  elle  était 
grave  :  «  Jehanne,  tu  dis  que  Dieu  veut  délivrer  le 
peuple  de  France  ;  si  telle  est  sa  volonté,  il  n'a  pas  be- 
soin de  gens  d'armes.  »  Elle  ne  se  troubla  point  : 
«Ah!  mon  Dieu,  dit-elle,  les  gens  d'armes  bataille- 
ront, et  Dieu  donnera  la  victoire.  » 

Un  autre  se  montra  plus  difficile  à  contenter,  c'était 
un  frère  Séguin,  Limousin,  professeur  de  théologie  à 
l'Université  de  Poitiers,  «  bien  aigre  homme,  »  dit  la 
chronique.  Il  lui  demanda,  dans  son  français  limousin, 
quelle  langue  parlait  cette  prétendue  voix  céleste. 
Jeanne  répondit  avec  un  peu  trop  de  vivacité  :  «  Meil- 
leure que  la  vôtre.  »  —  «  Crois-tu  en  Dieu?  »  dit  le 
docteur  en  colère.  «  Eh  bien!  Dieu  ne  veut  pas  que  l'on 
ajoute  foi  à  tes  paroles,  à  moins  que  tu  ne  montres  un 
signe.  Elle  répondit  :  «  Je  ne  suis  point  venue  à  Poi- 
tiers pour  faire  des  signes  ou  miracles  ;  mon  signe  sera 
de  faire  lever  le  siège  d'Orléans.  Qu'on  me  donne  des 
hommes  d'armes,  peu  ou  beaucoup,  et  j'irai.  » 

•  «  Mdgno  modo.  •  Déposition  du  frère  Séguin. 
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Cependant,  il  en  advint  à  Poitiers  comme  à  Vaucou- 
leurs,  sa  sainteté  éclata  dans  le  peuple;  en  un  moment 
tout  le  monde  fut  pour  elle.  Les  femmes,  damoiselles 
et  bourgeoises,  allaient  la  voir  chez  la  femme  d'un 
avocat  du  Parlement,  dans  la  maison  de  laquelle  elle 
logeait;  et  elles  revenaient  tout  émues.  Les  hommes 
mêmes  y  allaient;  ces  conseillers,  ces  avocats,  ces 
vieux  juges  endurcis,  s'y  laissaient  mener  sans  y 
croire,  et  quand  ils  l'avaient  entendue,  ils  pleuraient, 
tout  comme  les  femmes',  et  disaient  :  «  Cette  fille  est 
envoyée  de  Dieu,  » 

Les  examinateurs  allèrent  la  voir  eux-mêmes,  avec 
l'écuyer  du  roi ,  et  comme  ils  recommençaient  leur 
éternel  examen,  lui  faisant  de  doctes  citations,  et  lui 
prouvant,  par  tous  les  auteurs  sacrés,  qu'on  ne  devait 
pas  la  croire  :  «  Ecoutez,  leur  dit-elle,  il  y  en  a  plus 
au  livre  de  Dieu  que  dans  les  vôtres...  je  ne  sais  ni  A 
ni  B;  mais  je  viens  de  la  part  de  Dieu  pour  faire  lever 
le  siège  d'Orléans  et  sacrer  le  dauphin  à  Reims... 
Auparavant,  il  faut  pourtant  que  j'écrive  aux  Anglais, 
et  que  je  les  somme  de  partir.  Dieu  le  veut  ainsi. 
Avez-vous  du  papier  et  de  l'encre?  Écrivez,  je  vais 
vous  dicter  ^..  A  vous,  Suffort,  Classidas  et  La  Poule, 
je  vous  somme,  de  par  le  roi  des  cieux,  que  vous  vous 
en  alliez  en  Angleterre  ^ . .  »  Ils  écrivirent  docilement; 
îlle  avait  pris  possession  de  ses  juges  même. 


«  Plouroient  à  chaudes  larmes.  »  Chronique  de  la  Pucelle, 

•  Dcpos.ition  du  témoin  oculaire  Versailles. 

'  Cette  lettre  et  les  autres  que  la  Pucelle  a  dictées  sont  certai- 
nement authentiques.  Elles  ont  un  caractère  héroïque  que  per- 
sonne  n'eut  pu  feindre,  une  vivacité  toute  française,  à  la  Henri  IV, 
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Lear  avis  fut  qu'on  pouvait  licitement  employer  la 
jeune  fille,  et  l'on  reçut  même  réponse  de  l'archevôqua 
d'Embrun,  que  l'on  avait  consulté.  Le  prélat  rappelait 
que  Dieu  avait  maintes  fois  révélé  à  des  vierges,  pat 
exemple  aux  Sibylles,  ce  qu'il  cachait  aux  hommes.  Le 
démon  ne  pouvait  faire  pacte  avec  une  vierge;  il  fallait 
donc  bien  s'assurer  si  elle  était  vierge  en  effet.  Ainsi 
la  science  poussée  à  bout,  ne  pouvant  ou  ne  voulant 
point  s'expliquer  sur  la  distinction  délicate  des  bonnes 
et  des  mauvaises  révélations,  s'en  remettait  humble- 
ment des  choses  spirituelles  au  corps,  et  faisait  dé- 
pendre du  féminin  mystère  cette  grave  question  de 
l'esprit. 

Les  docteurs  ne  sachant  que  dire,  les  dames  déci- 
dèrent*. La  bonne  reine  de  Sicile,  belle-mère  du  roi, 
s'acquitta  avec  quelques  dames  du  ridicule  examen,  à 
l'honneur  de  la  Pucelle.  Des  Franciscains,  qu'on  avait 
envoyés  dans  son  pays  aux  informations,  avaient  rap- 
porté les  meilleurs  renseignements.  Il  n'y  avait  plus 
de  temps  à  perdre.  Orléans  criait  au  secours;  Dunois 
envoyait  coup  sur  coup.  On  équipa  la  Pucelle,  on  lui 
forma  une  sorte  de  maison.  On  lui  donna  d'abord  pour 
écuyer  un  brave  chevaher,  d'âge  mûr,  Jean  Daulon, 
qui  était  au  comte  de  Dunois,  et  le  plus  honnête 
homme  qu'il  eût  parmi  ses  gens.  Elle  eut  aussi  un 


mais  deux  choses  de  plus  ;  naïveté,  sainteté.  V.  ces  lettres  dans 
Buchon,  de  Barante,  Lebrun,  etc. 

Lenglet  du  Frc-noy,  d'après  le  ms.  de  Jacques  Gelu.  De  Puella 
Aurelianensi,  m.-s.  lat.  Bibl.  Regiae,  n°  6199. 

'  «  Fut  icelle  Pucelle  baillée  à  la  royne  de  Cécile,  etc.  »  No- 
tices des  mss.,  t.  III,  p.  351. 


LA  PUCELLE  D'ORLÉANS.  199 

noble  page,  deux  hérauts  d'armes,  un  maître  d'hôtel, 
deux  valets;  son  frère,  Pierre  Darc,  vint  la  trouver  e1 
se  joignit  à  ses  gens.  On  lui  donna  pour  confesseuï 
Jean  Pasquerel,  frère  ermite  de  Saint- Augustin.  En 
général,  les  moines,  surtout  les  Mendiants,  soute- 
naient cette  merveille  de  l'inspiration. 

Ce  fut  une  merveille,  en  effet,  pour  les  spectateurs, 
de  voir  la  première  fois  Jeanne  Darc  dans  son  armure 
blanche  et  sur  son  beau  cheval  noir,  au  côté  une  petite 
hache  *  et  l'épée  de  sainte  Catherine.  Elle  avait  fait 
chercher  cette  épée  derrière  l'autel  de  Sainte-Cathe- 
rine-de-Fierbois,  où  on  la  trouva  en  effet.  Elle  portait 
à  la  main  un  étendard  blanc  fleurdelisé,  sur  lequel 
était  Dieu  avec  le  monde  dans  ses  mains  ;  à  droite  et  à 
gauche,  deux  anges  qui  tenaient  chacun  une  fleur  de 
lis.  «  Je  ne  veux  pas,  disait-elle,  me  servir  de  mon 
épée  pour  tuer  personne  ^  »  Et  elle  ajoutait  que,  quoi 
qu'elle  aimât  son  épée,  elle  aimait  «  quarante  fois  plus  » 


*  «  Et  fit  ladite  Pucelle  très-bonne  chère  à  mon  frère  et  à  moy, 
armée  de  toutes  pièces,  sauve  la  teste,  et  la  lance  en  la  main.  Et 
après  que  nous  feusmes  descendus  à  Selles,  j'allay  à  son  logis  la 
voir,  et  fit  venir  le  vin,  et  me  dit  qu'elle  m'en  feroit  bien  tost 
boire  à  Paris,  et  semble  chose  toute  divine  de  son  fait,  et  de  la 
voir,  et  de  Toir...  Et  la  veis  monter  à  cheval  armée  tout  en  blane, 
sauf  la  teste,  une  petite  hache  en  sa  main,  sur  un  grand  coursier 
noir...  et  lors  se  tourna  vers  l'huis  de  l'église,  qui  estoit  bien  pro- 
ehâin,  et  dist  en  assez  voix  de  fename  '.  —  Vous,  les  prêtres  et 
gens  d'église,  faites  processions  et  prières  à  Dieu.  Et  lors  se  re- 
tourna à  son  chemin  en  disant  :  Tirez  avant!  tirez  avant!  son 
estendard  ployé,  que  portoit  un  gracieux  paige,  et  avoit  sa  hache 
petite  en  la  main,  y.  Lettre  de  Gui  de  Laval  à  ses  mère  et  aïeule. 

*  «  Nolebat  uti  ense  suo,  nec  volebat  quemquam  interflccre.  » 
Déposition  de  frère  Séguin. 
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son  étendard.  Comparons  les  deux  partis,  au  moment 
où  elle  fut  envoyée  à  Orléans. 

Les  Anglais  s'étaient  bien  affaiblis  dans  ce  long 
siège  d'hiver.  Après  la  mort  de  Salisbury,  beaucoup 
d'hommes  d'armes  qu'il  avait  engagés  se  crurent  libres 
et  s'en  allèrent.  D'autre  part,  les  Bourguignons  avaient 
été  rappelés  par  le  duc  de  Bourgogne.  Quand  on  força 
la  principale  bastille  des  Anglais,  dans  laquelle  s'é- 
taient repliés  les  défenseurs  de  quelques  autres  bas- 
tilles, on  y  trouva  cinq  cents  hommes.  Il  est  probable 
qu'en  tout  ils  étaient  deux  ou  trois  mille.  Sur  ce  petit 
nombre,  tout  n'était  pas  Anglais;  il  y  avait  aussi  quel- 
ques Français,  dans  lesquels  les  Anglais  n'avaient  pas 
sans  doute  grande  confiance. 

S'ils  avaient  été  réunis,  cela  eût  fait  un  corps  res- 
pectable; mais  ils  étaient  divisés  dans  une  douzaine 
de  bastilles  ou  boulevards',  qui,  pour  la  plupart,  ne 
communiquaient  pas  entre  eux.  Cette  disposition  prouve 
que  Talbot  et  les  autres  chefs  anglais  avaient  eu  jus- 
que-là plus  de  bravoure  et  de  bonheur  que  d'intelli- 
gence militaire.  Il  était  évident  que  chacune  de  ces 
petites  places  isolées  serait  faible  contre  la  grande  et 
grosse  ville  qu'elles  prétendaient  garder;  que  cette 
nombreuse  population ,  aguerrie  par  un  long  siège , 
finirait  par  assiéger  les  assiégeants. 

Quand  on  lit  la  liste  formidable  des  capitaines  qui 
5e  jetèrent  dans  Orléans,  La  Hire,  Xaintrailles,  Gau- 

'  Monstrelet  exagère  au  hasard;  il  dit  soixante  bastilles;  il 
porte  à  sept  ou  huit  mille  hommes  les  Anglais  tués  dans  les  bas- 
tilles du  sud,  etc. 
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court,  Cusan,  Coaraze,  Armagnac;  quand  on  voit 
qu'indépendamment  des  Bretons  du  maréchal  de  Retz, 
des  Gascons  du  maréchal  de  Saint-Sévère,  le  capitaine 
de  Chàteaudun,  Florent  d'Illiers,  avait  entraîné  la  no- 
blesse du  voisinage  à  cette  courte  expédition,  la  déli- 
rrance  d'Orléans  semble  moins  miraculeuse. 

Il  faut  dire  pourtant  qu'il  manquait  une  chose  pour 
j^ue  ces  grandes  forces  agissent  avec  avantage,  chose 
essentielle,  indispensable,  l'unité  d'action.  Dunois  eût 
pu  la  donner,  s'il  n'eût  fallu  pour  cela  que  de  l'adresse 
et  de  l'intelligence.  Mais  ce  n'était  pas  assez  :  il  fallait 
une  autorité,  plus  que  l'autorité  royale;  les  capitaines 
du  roi  n'étaient  pas  habitués  à  obéir  au  roi.  Pour  ré- 
duire ces  volontés  sauvages,  indomptables,  il  fallait 
Dieu  même.  Le  Dieu  de  cet  âge,  c'était  la  Vierge  bien 
plus  que  le  Christ.  Il  fallait  la  Vierge  descendue  sur 
terre,  une  vierge  populaire,  jeune,  belle,  douce,  hardie. 

La  guerre  avait  changé  les  hommes  en  bêtes  sau- 
vages; il  fallait  de  ces  bêtes  refaire  des  hommes,  des 
chrétiens,  des  sujets  dociles.  Grand  et  difficile  chan- 
gement! quelques-uns  de  ces  capitaines  armagnacs 
étaient  peut-être  les  hommes  les  plus  féroces  qui  eus- 
sent jamais  existé.  Il  suffit  d'en  nommer  un,  dont  le 
nom  seul  fait  horreur,  Gilles  de  Retz,  l'original  de  la 
Barbe  bleuet 

n  restait  pourtant  une  prise  sur  ces  âmes  qu'on  pou- 
vait saisir;  elles  étaient  sorties  de  l'humanité,  de  la 
lature,  sans  avoir  pu  se  dégager  entièrement  de  la 
^^eligion.  Les  brigands,  il  est  vrai,  trouvaient  moyen 

*  Voir  plus  bas  l'épouvantable  procès. 
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d'accommoder  de  la  manière  la  plus  bizarre  la  rclic:ion 
au  bric:aiidag:e.  L'un  d'eux,  le  gascon  La  Hire,  disait 
avec  originalité  :  «  Si  Dieu  le  faisait  homme  d'armes, 
il  serait  pillard.  »  Et  quand  il  allait  au  butin,  il  faisait 
sa  petite  prière  gasconne,  sans  trop  dire  ce  qu'il  de- 
mandait, pensant  bien  que  Dieu  l'entendrait  à  demi- 
mot  :  <  Sire  Dieu,  je  te  prie  de  faire  pour  La  Hire  ce 
que  La  Hire  ferait  pour  toi,  si  tu  étais  capitaine  et  si 
La  Hire  était  Dieu  '.  » 

Ce  fut  un  spectacle  risible  et  touchant  de  voir  la 
conversion  subite  des  vieux  brigands  armagnacs.  Ils 
ne  s'amendèrent  pas  à  demi.  La  Hire  n'osait  plus  jurer; 
la  Pucelle  eut  compassion  de  la  violence  qu'il  se  fai- 
sait, elle  lui  permit  de  jurer  «  par  son  bâton.  »  Les 
diables  se  trouvaient  devenus  tout  à  coup  de  petits 
saints. 

Elle  avait  commencé  par  exiger  qu'ils  laissassent 
leurs  folles  femmes  et  se  confessassent  *.  Puis,  dans  la 
route,  le  long  de  la  Loire,  elle  fit  dresser  un  autel  sous 
le  ciel,  elle  communia  et  ils  communièrent.  La  beauté 
de  la  saison,  le  charme  d'un  printemps  de  Touraine, 
devaient  singulièrement  ajouter  à  la  puissance  reli- 
gieuse de  la  jeune  fille.  Eux-mêmes,  ils  avaient  ra- 
jeuni ;  ils  s'étaient  parfaitement  oubliés,  ils  se  retrou- 
vaient, comme  en  leurs  belles  années,  pleins  de  bonne 

•  «  Sur  quoy  le  chapelain  lui  donna  absolution  telle  quelle,  et 
lors  La  Hire  fit  sa  prière  à  Dieu,  en  disant  en  son  gascon...  »  Mé- 
moires concernant  la  Pucelle. 

*  Dépos.  de  Dunois.  —  «  Jeanne  ordonna  que  tous  se  confes- 
sassent... et  leur  fict  oster  leurs  fillettes.  »  Mémoires  concernant 
la  Pucelle. 
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volonté  et  d'espoir,  tous  jeunes  comme  elle,  tous  en- 
fants... Avec  elle,  ils  commençaient  de  tout  cœur  une 
nouvelle  vie.  Où  les  menait-elle?  peu  leur  importait. 
Us  l'auraient  suivie,  non  pas  à  Orléans,  mais  tout 
aussi  bien  à  Jérusalem.  Et  il  ne  tenait  qu'aux  Anglais 
d'y  venir  aussi;  dans  la  lettre  qu'elle  leur  écrivit,  elle 
leur  proposait  gracieusement  de  se  réunir  et  de  s'en 
aller  tous,  Anglais  et  Français,  délivrer  le  Saint- 
Sépulcre  ^ 

La  première  nuit  qu'ils  campèrent,  elle  coucha  toute 
armée,  n'ayant  point  de  femmes  près  d'elle;  mais  elle 
n'était  pas  encore  habituée  à  cette  vie  dure  ;  elle  en 
fut  malade*.  Quant  au  péril,  elle  ne  savait  ce  que 
c'était. 

Elle  voulait  qu'on  passât  du  côté  du  Nord,  sur 
la  rive  anglaise,  à  travers  les  bastilles  des  Anglais, 
assurant  qu'ils  ne  bougeraient  point.  On  ne  voulut  pas 
l'écouter  ;  on  suivit  l'autre  rive,  de  manière  à  passer 
deux  lieues  au-dessus  d'Orléans.  Dunois  vint  à  la  ren- 
contre :  «  Je  vous  amène,  dit-elle,  le  meilleur  secours 
qui  ait  jamais  été  envoyé  à  qui  que  ce  soit,  le  secours 
du  Roi  des  cieux.  Il  ne  vient  pas  de  moi,  mais  de 
Dieu  même  qui,  à  la  requête  de  saint  Louis  et  de  saint 
Chariemagne,  a  eu  pitié  de  la  ville  d'Orléans  et  n'a  pas 

*  «  Tous,  duc  de  Bedfort,  la  Pucelle  vous  prie  et  vous  requiert 
que  vous  ne  vous  faictes  mie  destruire.  Se  vous  lui  faictes  raison, 
encore  pourrez-DOUS  tenir  en  sa  compagnie^  l'où  que  les  Fran- 
chois  feront  le  plus  bel  fait  que  oncques  fut  fait  pour  la  Xhrest- 
pienté.  »  Lettre  de  la  Pucelle. 

*  «  Multum  laesa,  quia  decubuit  cum  armis.  »  Déposition  de 
Louis  de  Contes,  page  de  la  Pucelle. 
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voulu  souffrir  que  les  ennemis  eussent  tout  ensemble 
le  corps  du  duc  et  sa  ville  '.  » 

Elle  entra  dans  la  ville  à  huit  heures  du  soir 
(29  avril),  lentement;  la  foule  ne  permettait  pas  d'a- 
vancer. C'était  à  qui  toucherait  au  moins  son  cheval. 
Ils  la  regardaient  «  comme  s'ils  vcissent  Dieu  -.  »  Tout 
en  parlant  doucement  au  peuple ,  elle  alla  jusqu'à 
réglise,  puis  à  la  maison  du  trésorier  du  duc  d'Or- 
Jéans,  homme  honorable  dont  la  femme  et  les  filles  la 
reçurent  ;  elle  coucha  avec  Charlotte,  l'une  des  filles. 

Elle  était  entrée  avec  les  vivres;  mais  l'armée  re- 
descendit pour  passer  à  Blois.  Elle  eût  voulu  néan- 
moins qu'on  attaquât  sur-le-champ  les  bastilles  des  An- 
glais. Elle  envoya  du  moins  une  seconde  sommation  aux 
bastilles  du  nord,  puis  elle  alla  en  faire  une  autre  aux 
bastilles  du  midi.  Le  capitaine  Glasdale  l'accabla  d'in- 
jures grossières,  l'appelant  vachère  et  ribaude^.  Au 
fond,  ils  la  croyaient  sorcière  et  en  avaient  grand'peur. 
Ils  avaient  gardé  son  héraut  d'armes,  et  ils  pensaient 
à  le  brûler,  dans  l'idée  que  peut-être  cela  romprait  le 
charme.  Cependant ,  ils  crurent  devoir,  avant  tout, 
consulter  les  docteurs  de  l'Université  de  Paris.  Dunois 
les  menaçait  d'ailleurs  de  tuer  aussi  leurs  hérauts  qu'il 

*  Dépos.  de  Dunois. 

*  Elle  semblait  tout  au  moins  un  ange,  une  créature  étrangère 
à  tous  les  besoins  physiques.  Elle  restait  parfois  tout  un  jour  à 
cheval,  sans  descendre,  sans  manger  ni  boire,  sauf  le  soir  un  peu 
de  pain  et  de  vin  mêlé  d'eau. 

'  Les  injures  des  Anglais  lui  étaient  fort  sensibles.  Sentendant 
appeler  «  la  putain  des  Armignats,  »  elle  pleura  à  chaudes  larmes 
et  prit  Dieu  à  témoin  ;  puis  se  sentant  consolée,  elle  dit  :  «  J'ai  eu 
«  nouvelles  de  mon  Seigneur.  » 
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avait  entre  les  mains.  Pour  la  Pucelle,  elle  ne  crai- 
gnait rien  pour  son  héraut;  elle  en  envoya  un  autre, 
en  disant  :  «  Va  dire  à  Talbot  que  s'il  s'arme,  je  m'ar- 
merai aussi...  S'il  peut  me  prendre,  qu'il  me  fasse 
brûler.  » 

L'armée  ne  venant  point,  Dunois  se  hasarda  à  sortir 
pour  l'aller  chercher.  La  Pucelle,  restée  à  Orléans,  se 
trouva  vraiment  maîtresse  de  la  ville,  comme  si  toute 
autorité  eût  cessé.  Elle  chevaucha  autour  des  murs,  et 
le  peuple  la  suivit  sans  (rainte*.  Le  jour  d'après,  elle 
alla  visiter  de  près  les  bastilles  anglaises;  toute  la 
foule,  hommes,  femmes  et  enfants,  allaient  aussi  re- 
garder ces  fameuses  bastil  [es  où  rien  ne  remuait.  Elle 
ramena  la  ^oule  après  elle  \  Sainte-Croix  pour  l'heure 
des  vêpres.  E\k>  pleurait  aux  offices  ^  et  tout  le  monde 
pleurait.  Le  peupiO  était  hors  de  lui;  il  n'avait  plus 
peur  de  rien;  il  était  ivre  de  religion  et  de  guerre, 
dans  un  de  ces  formidables  accès  de  fanatisme  où  les 
hommes  peuvent  tout  faire  et  tout  croire,  où  ils  ne 
sont  guère  moins  terribles  aux  amis  qu'aux  ennemis. 

Le  chancelier  de  Charles  VII,  l'archevêque  de  Reims, 
avait  retenu  la  petite  armée  à  Blois.  Le  vieux  poli- 
tique était  loin  de  se  douter  de  cette  toute-puissance 
de  l'enthousiasme,  ou  peut-être  il  la  redoutait.  Il  vint 
bien  malgré  lui.  La  Pucelle  alla  au-devant,  avec  le 
peuple  et  les  prêtres  qui  chantaient  des  hymnes;  cette 

' .«  Après  laquelle  couroit  le  peuple  à  très-grand'foulle,  pre- 
nant moult  grand  plaisir  à  la  veoir  et  estre  entour  elle.  Et  quand 
elle  eubt  veu  et  regardé  à  son  plaisir  les  fortifications  des  An- 
glois...  »  L'histoire  et  discours  au  vray  du  siège. 

'  Dépos.  de  Compaing,  chanoine  d'Orléans. 
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procession  passa  et  repassa  devant  les  bastilles  an- 
glaises ;  l'armée  entra  protégée  par  des  prêtres  et  par 
une  fille  (4  mai  1429)  *. 

Cotte  fille,  qui,  au  milieu  de  son  enthousiasme  et  de 
son  inspiration,  avait  beaucoup  de  finesse,  démêla  très- 
bien  la  froide  malveillance  des  nouveaux  venus.  Elle 
comprit  qu'on  voudrait  agir  sans  elle,  au  risque  de 
tout  perdre.  Dunois  lui  ayant  avoué  qu'on  craignait 
l'arrivée  d'une  nouvelle  troupe  anglaise,  sous  les  ordres 
de  sir  Falstoff  :  «  Bastard,  bastard,  lui  dit-elle,  au  nom 
«  de  Dieu,  je  te  commande  que,  dès  que  tu  sauras  la 
«  venue  de  ce  Falstoff,  tu  me  le  fasses  savoir;  car, 
«  s'il  passe  sans  que  je  le  sache,  je  te  ferai  couper  la 
«  tête*.  » 

Elle  avait  raison  de  croire  qu'on  voulait  agir  sans 
elle.  Comme  elle  se  reposait  un  moment  près  de  la 
jeune  Charlotte,  elle  se  dresse  tout  à  coup  :  «  Ah!  mon 
Dieu!  dit-elle,  le  sang  de  nos  gens  coule  par  terre... 
c'est  mal  fait!  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  éveillée?  vite, 
mes  armes,  mon  cheval  !  »  Elle  fut  armée  en  un  mo- 
ment, et  trouvant  en  bas  son  jeune  page  qui  jouait  : 
«  Ah!  méchant  garçon!  lui  dit-elle,  vous  ne  me  diriez 
donc  pas  que  le  sang  de  France  feust  rependu!  »  Elle 
partit  au  grand  galop;  mais  déjà  elle  rencontra  des 
blessés  qu'on  rapportait.  «  Jamais,  dit-elle,  je  n'ai  veu 
sang  de  François  que  mes  cheveux  ne  levassent  ^.  » 

A  son  arrivée,  les  fuyards  tournèrent  visage.  Dunois, 

'  Dépos.  du  frère  Pasquerel,  confesseur  de  la  Pucelle. 
*  Dépos.  de  Daulon,  écuyer  de  la  Pucelle. 
'  «  Que  mes  cheveux  ne  me  levasbent  en  sua.  »  Dépos.  du 
même. 
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qui  n'avait  pas  été  averti  non  plus,  arrivait  en  même 
temps.  La  bastille  (c'était  une  des  bastilles  du  nord) 
fut  attaquée  de  nouveau.  Talbot  essaya  de  la  secourir. 
Mais  il  sortit  de  nouvelles  forces  d'Orléans,  la  Pucello 
se  mit  à  leur  tête,  Talbot  fit  rentrer  les  siens.  La  bas 
tille  fut  emportée. 

Beaucoup  d'Anglais  qui  avaient  pris  des  habits  de 
prêtres  pour  se  sauver,  furent  emmenés  par  la  Pucelle 
et  mis  chez  elle  en  sûreté  ^  ;  elle  connaissait  la  férocité 
des  gens  de  son  parti.  C'était  sa  première  victoire,  la 
première  fois  qu'elle  voyait  un  champ  de  massacre. 
Elle  pleura,  en  voyant  tant  d'hommes  morts  sans  con- 
fession ^  Elle  voulut  se  confesser,  elle  et  les  siens,  et 
déclara  que  le  lendemain,  jour  de  l'Ascension,  elle 
communierait  et  passerait  le  jour  en  prières. 

On  mit  ce  jour  à  profit.  On  tint  le  conseil  sans  elle, 
et  l'on  décida  que  cette  fois  l'on  passerait  la  Loire  pour 
attaquer  Saint-Jean-le-Blanc ,  celle  des  bastilles  qui 
mettait  le  plus  d'obstacle  à  l'entrée  des  vivres,  et  qu'en 
même  temps  l'on  ferait  une  fausse  attaque  de  l'autre 
côté.  Les  jaloux  de  la  Pucelle  lui  parlèrent  seulement 
de  la  fausse  attaque,  mais  Danois  lui  avoua  tout. 

Les  Anglais  firent  alors  ce  qu'ils  auraient  dû  faire 
plus  tôt.  Ils  se  concentrèrent.  Brûlant  eux-mêmes  la 
bastille  qu'on  voulait  attaquer,  ils  se  rephèrent  dans 
les  deux  autres  bastilles  du  midi,  celles  des  Augustins 
et  des  Tournelles.  Les  Augustins  furent  attaqués  à 
l'instant,  attaqués  et  emportés.  Le  succès  fut  dû  en- 


•  Dépos.  de  Louis  Contes,  page  ae  la  Pticelle. 
'  Déx>-^.s.  de  frère  Pasqiierel,  son  confesseur. 


Î08  HISTOIRE  DE  FRAN'CE 

core  en  partie  à  la  Puceîle.  Les  Français  eurent  un 
moment  de  terreur  panique  et  refluèrent  prëcipi- 
tamment  vers  le  pont  flottant  qu'on  avait  établi,  La 
Pucelle  et  La  Hire  se  dégagèrent  de  la  foule,  se  jeté 
reut  dans  des  bateaux  et  vinrent  charger  les  Anglais 
eu  flanc. 

Restaient  les  Tournelles.  Les  vainqueurs  passèrent 
la  nuit  devant  cette  bastille.  Mais  ils  obligèrent  la 
Pucelle,  qui  n'avait  rien  mangé  de  la  journée  (c'était 
vendredi),  à  repasser  la  Loire.  Cependant  le  conseil 
s'était  assemblé.  On  dit  le  soir  à  la  Pucelle  qu'il  avait 
été  décidé  unanimement  que,  la  ville  étant  mainte- 
nant pleine  de  vivres,  on  attendrait  un  nouveau  ren- 
fort pour  attaquer  les  Tournelles.  Il  est  difficile  de 
croire  que  telle  f'i^  l'intention  sérieuse  des  chefs;  les 
Anglais  pouvant  d'un  moment  à  l'autre  être  secourus 
par  Falstoff ,  il  y  avait  le  plus  grand  danger  à  attendre. 
Probablement  ou  voulait  tromper  la  Pucelle  et  lui  ôter 
l'honneur  du  succès  qu'elle  avait  si  puissamment  pré- 
paré. Elle  ne  s'y  laissa  pas  prendre. 

«  Vous  avez  été  en  votre  conseil,  dit-elle,  et  j'ai  été 
au  mien  '.  »  Et  se  tournant  vers  son  chapelain  :  «  Ve- 
nez demain  à  la  pointe  du  jour  et  ne  me  quittez  pas; 
j'aurai  beaucoup  à  faire;  il  sortira  du  sang  de  mon 
corps;  je  serai  blessée  au-dessus  du  sein...  » 

Le  matin,  son  hôte  essaya  de  la  retenir.  «  Restez, 
Jeanne,  lui  dit-il  ;  mangeons  ensemble  ce  poisson  qu'on 
•Vînt  de  pêcher.  »  —  «  Gardez-le,  dit-elle  gaiement; 

'  «  Vos  fuistis  in  vestro  consilio,  et  ego  in  meo.  »  Déposition 
du  confesseur  de  la  Pucelle. 
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gardez-le  jusqu'à  ce  soir,  lorsque  je  repasserai  le  pont 
après  avoir  pris  les  Tournelles  :  je  vous  amènerai  un 
Godden  qui  en  mangera  sa  part  *.  > 

Elle  chevaucha  ensuite  avec  une  foule  d'hommes 
d'armes  et  de  bourgeois  jusqu'à  la  porte  de  Bourgogne. 
Mais  le  sire  de  Gaucourt,  grand  maître  de  la  maison 
du  roi,  la  tenait  fermée.  «  Vous  êtes  un  méchant 
homme,  lui  dit  Jeanne;  que  vous  le  vouliez  ou  non,  les 
gens  d'armes  vont  passer.  »  Gaucourt  sentit  bien  que 
devant  ce  flot  de  peuple  exalté  sa  vie  ne  tenait  qu'à 
un  fil;  d'ailleurs  ses  gens  ne  lui  obéissaient  plus.  La 
foule  ouvrit  la  porte  et  en  força  une  autre  à  côté. 

Le  soleil  se  levait  sur  la  Loire  au  moment  où  tout  ce 
monde  se  jeta  dans  les  bateaux.  Toutefois,  arrivés  aux 
Tournelles,  ils  sentirent  qu'il  fallait  de  l'artillerie,  et  ils 
allèrent  en  chercher  dans  la  ville.  Enfin  ils  attaquèrent 
le  boulevard  extérieur  qui  couvrait  la  bastille.  Les  An- 
glais se  défendaient  vaillamment  '.  La  Pucelle,  voyant 
que  les  assaillants  commençaient  à  faiblir,  se  jeta  dans 
le  fossé,  prit  une  échelle,  et  elle  l'appliquait  au  mur, 
lorsqu'un  trait  vint  la  frapper  entre  le  col  et  l'épaule. 
Les  Anglais  sortaient  pour  la  prendre  ;  mais  on  l'em- 
porta. Éloignée  du  combat,  placée  sur  l'herbe  et  dé- 
sarmée, elle  vit  combien  sa  blessure  était  profonde;  le 
trait  ressortait  par  derrière;  elle  s'efi'raya  et  pleura ^.. 

*  Déj^os.  de  Colette,  femme  du  trésorier  Milet,  chez  lequel  elle 
logeait. 

*  «  Sembloit...  qu'ils  Guidassent  estre  immortels.  »  L'bisioJ 
et  discours  au  vray  du  siège. 

*  «  Timuit,  flevit...  Apposuerunt  oleum  olivarum  cum  lardo.  » 
■Notices  des  mss. 

T.  VI.  14 
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Tout  à  coup,  clic  se  relève;  ses  saintes  lui  avaient  ap 
paru;  elle  éloigne  les  pcns  d'armes  qui  croyaient  char- 
T.ier  la  blessure  par  des  paroles;  elle  ne  voulait  pas 
guérir,  disait-elle,  contre  la  volonté  de  Dieu.  Elle 
laissa  seulement  mettre  de  l'huile  sur  la  blessure  et  se 
confessa. 

Cependant  rien  n'avançait,  la  nuit  allait  venir.  Du- 
nois  lui-même  faisait  sonner  la  retraite.  «  Attendez 
encore,  dit-elle,  buvez  et  mangez;  »  et  elle  se  mit  en 
prières  dans  une  vigne.  Un  Basque  avait  pris  des 
mains  de  lecuyer  de  la  Pucelle  son  étendard,  si  re- 
douté de  rennemi  :  «  Dès  que  l'étenaard  touchera  le 
mur,  disait-elle,  vous  pourrez  entrer. — 11  y  toache. — 
Eh  bien,  entrez,  tout  est  à  vous.  »  En  cfïct,  les  assail- 
lants, hors  d'eux-mêmes,  montèrent  «  comme  par  un 
degré.  »  Les  Anglais  en  ce  moment  étaient  attaqués 
des  deux  côtés  à  la  fois. 

Cependant  les  gens  d'Orléans  qui  de  l'autre  bord  do 
la  Loire  suivaient  des  yeux  le  combat,  ne  purent  plus 
se  contenir.  Ils  ouvrirent  leurs  portes  et  s'élancèrent 
tjvir  le  pont.  Mais  il  y  avait  une  arche  rompue;  ils  y 
jetèrent  d'abord  une  mauvaise  gouttière,  et  un  cheva- 
lier de  Saint-Jean  tout  armé  se  risqua  à  passer  dessus. 
Le  pont  fut  rétabli  tant  bien  que  mal.  La  foule  dé- 
borda. 

Les  Anglais,  voyant  venir'  cette  mer  de  peuple, 
croyaient  que  le  monde  entier  était  rassemblé'.  Le 
\ertige  les  prit.  Les  uns  voyaient  saint  Aignan,  patron 


'  C'est  ce  qu'ils  dirent  le  soir  même,  quand  ils  furent  amenés  ^ 
Orléans. 
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de  ia  ville,  les  autres,  l'archange  Michel  *.  Glasdale 
voulut  se  réfugier  du  boulevard  dans  la  bastille  par 
un  petit  pont;  ce  pont  fut  brisé  par  un  boulet;  l'Ar 
glais  tomba  et  se  noya,  sous  les  yeux  de  la  Pucelfle 
qu'il  avait  tant  injuriée.  «  Ah  !  disait-elle,  que  j'ai  pitié 
de  ton  âme  !  *  »  Il  y  avait  cinq  cents  hommes  dans  la 
bastille;  tout  fut  passé  au  fil  de  l'épée. 

Il  ne  restait  pas  un  Anglais  au  raidi  de  la  Loire.  Le 
lendemain  dimanche,  ceux  du  nord  abandonnèrent 
leurs  bastilles,  leur  artillerie,  leurs  prisonniers,  leurs 
malades.  ïalbot  et  Suffolk  dirigeaient  cette  retraite  en 
bon  ordre  et  fièrement.  La  Pucelle  défendit  qu'on  les 
poursuivît  puisqu'ils  se  retiraient  d'eux-mêmes.  Mais 
avant  qu'ils  s'éloignassent  et  perdissent  de  vue  la  ville, 
elle  fit  dresser  un  autel  dans  la  plaine,  on  y  dit  la 
messe,  et,  en  présence  de  l'ennemi,  le  peuple  rendit 
grâce  à  Dieu  (dimanche  8  mai)  ^ 

L'effet  de  la  délivrance  d'Orléans  fut  prodigieux. 

*  Selon  la  tradition  orléanaise,  conservée  par  Le  Maire  (His- 
toire d'Orléans),  ce  serait  en  mémoire  de  cette  apparition  que 
Louis  XI  aurait  institué  Tordre  de  Saint-Michel,  avec  la  devise  : 
«  Immen&i  tremor  Oceani.  »  Néanmoins  Louis  XI  n'en  dit  rien 
dans  l'ordonnance  de  fondation.  Cette  devise  se  rapporte  sans 
doute  uniquement  au  célèbre  pèlerinage  :  /»  periculo  maris.  » 

*  «  Clamando  et  dicendo  :  «  Classidas,  Glassidas,  ren  ty,  ren 
«  ^y  Régi  cœlorum!  Tu  me  wocaaii  put aiti.  Ego  habeo  magnam 
«  pietatem  de  tua  anima,  et  tuorum...  »...  Incepit  Uere  fortiter 
pro  anima  ipsius  et  aliorum  subraersorum.  »  Notices  des  mss. 

*  Le  siège  avait  duré  sept  mois,  du  12  octobre  1428  au  8  mai 
1429.  Dix  jours  suffirent  à  la  Pucelle  pour  délivrer  la  ville;  elle  y 
était  entrée  le  29  avril  au  soir.  Le  jour  de  la  délivrance  resta  une 
fête  pour  Orléans;  cette  fôte  commençait  par  l'éloge  de  Jeanne 
Darc,  une  procession  parcourait  la  ville,  et  au  milieu  marchait  un 
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Tout  le  monde  y  reconnut  une  puissance  surnaturelle. 
Plut^ieurs  la  rapportaient  au  diable,  mais  la  plupart 
à  Dieu;  ou  commença  à  croire  généralement  que 
Charles  VII  avait  pour  lui  le  bon  droit. 

Six  jours  après  le  siège,  Gerson  publia  et  répandit 
un  traité  où  il  prouvait  qu'on  pouvait  bien,  sans  offen- 
ser la  raison,  rapporter  à  Dieu  ce  merveilleux  événe- 
ment. La  bonne  Christine  de  Pisan  écrivit  aussi  pour 
féliciter  son  sexe.  Plusieurs  traités  furent  publiés,  plus 
favorables  qu'hostiles  à  la  Pucclle,  et  par  les  sujets 
même  du  duc  de  Bourgogne,  allié  des  Anglais, 

Charles  VII  devait  saisir  ce  moment,  aller  hardiment 
d'Orléans  à  Ri^ims  mettre  la  main  sur  la  couronne.  Cela 
semblait  téméraire  et  n'en  était  pas  moins  facile  dans 
le  premier  effroi  des  Anglais.  Puisqu'ils  avaient  fait 
l'insigne  faute  de  ne  point  sacrer  encore  leur  jeune 
Henri  VI,  il  fallait  les  devancer.  Le  premier  sacré 
devait  rester  roi.  C'était  aussi  une  grande  chose  pour 
Charles  VII  de  faire  sa  royale  chevauchée  à  travers  la 
France  anglaise,  de  prendre  possession,  de  montrer 
que  partout  en  France  le  roi  est  chez  lui. 


jeune  garçon  qui  représentait  la  Pucelle.  —  PoUuche,  Essai  hi&t. 
bur  Orléans,  remarque  77.  Lebrun  de  Cliarmette,  II,  128. 

Il  n  est  pas  sûr  que  ce  pamphlet  soit  de  Ger&on.  Gersonii  Opéra, 
IV,  859. 

«  Je  Christine,  qui  ay  plouré  XI  ans  en  l'abbaye  close,  etc.  x 
Raimond  Thomassy,  Essai  sur  les  écrits  de  Christine  de  Pisan. 

p.  XLII. 

Henrici  de  Gorckheim  Propos,  libr.  duo,  in  Sibylla  Francica, 
éd.  Goldast,  IGÛj.  V.  les  autres  auteurs  cités  par  Lebrun,  II,  325, 
et  lU,  7-0,  72. 
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La  Pucelle  était  seule  de  cet  avis,  et  cette  folie  hé- 
roïque était  la  sagesse  même.  Les  politiques,  les  fortes 
têtes  du  conseil,  souriaient  ;  ils  voulaient  qu'on  allât 
lentement  et  sûrement,  c'est-à-dire  qu'on  donnât  aux 
Anglais  le  temps  de  reprendre  courage.  Ces  conseillers 
donnnaient  tous  des  avis  intéressés.  Le  duc  d'Alençon 
voulait  qu'on  allât  en  Normandie,  qu'on  reconquît 
Alençon^  Les  autres  demandèrent  et  obtinrent  qu'on 
resterait  sur  la  Loire,  qu'on  ferait  le  siège  des  petites 
places  ;  c'était  l'avis  le  plus  timide,  et  surtout  l'intérêt 
des  maisons  d'Orléans,  d'Anjou,  celui  du  Poitevin 
La  Trémouille,  favori  de  Charles  VIL 

Suffolk  s'était  jeté  dans  Jargau;  il  y  fut  renfermé, 
forcé.  Beaugency  fut  pris  aussi,  avant  que  lord  Talbot 
eût  pu  recevoir  les  secours  du  régent  que  lui  amenait 
sir  Falstoff.  Le  connétable  de  Richemont,  qui,  depuis 
longtemps,  se  tenait  dans  ses  fiefs,  vint  avec  ses  Bre- 
tons, malgré  le  roi,  malgré  la  Pucelle,  au  secours  de 
l'armée  victorieuse  *. 

Une  bataille  était  imminente  ;  Richemont  venait  pour 
en  avoir  l'honneur.  Talbot  et  Falstoff  s'étaient  réunis; 
mais,  chose  étrange  qui  peint  et  l'état  du  pays  et  cette 
guerre  toute  fortuite,  on  ne  savait  où  trouver  l'armée 
anglaise  dans  le  désert  de  la  Beauce,  alors  couverte 
de  taillis  et  de  broussailles.  Un  cerf  découvrit  les  An- 


*  V.  la  déposition  du  duc  d'Alençon.  Le  duc  voulant  différer 
l'assaut,  la  Pucelle  lui  dit  :  «  Ah  1  gentil  duc,  as-tu  peur?  ne  sais- 
tu  pas  que  j'ai  promis  à  ta  femme  de  te  ramener  sain  et  sauf?  » 
Notices  des  mss. 

•  Tout  cela  est  fort  long  dans  le  panégyrique  de  Richemont,  par 
Guillaume  Gruel.  Collection  Petitot,  t.  VIII. 
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glais  ;  poursuivi  par  l'avaut-garde  française,  il  alla  se 
jeter  dans  leurs  rangs. 

Les  Anglais  étaient  en  marche  et  n'avaient  pas. 
comme  à  l'ordinaire,  planté  leur  défense  de  pieux. 
Talbot  voulait  seul  se  battre,  enragé  qu'il  était,  depuis 
Orléans,  d'avoir  montré  le  dos  aux  Français;  sir  Fals- 
toff,  au  contraire,  qui  avait  gagné  la  bataille  des 
Harengs,  n'avait  pas  besoin  d'une  bataille  pour  se 
réhabiliter;  il  disait,  en  homme  sage,  qu'avec  une  ar- 
mée découragée  il  fallait  rester  sur  la  défensive.  Les 
gens  d'armes  français  n'attendirent  pas  la  fin  de  la 
dispute;  ils  arrivèrent  au  galop  et  ne  trouvèrent  pas 
grande  résistance  '.  Talbot  s'obstina  à  combattre, 
croyant  peut-être  se  faire  tuer,  et  ne  réussit  qu'à  se 
faire  prendre.  La  poursuite  fut  meurtrière,  deux  mille 
Anglais  couvrirent  la  plaine  de  leurs  corps.  La  Pucelle 
pleurait  à  l'a-spect  de  tous  ces  morts;  elle  pleura  en- 
core plus  en  voyant  la  brutalité  du  soldat,  et  comme 
il  traitait  les  prisonniers  qui  ne  pouvaient  se  racheter; 
l'un  d'eux  fut  frappé  si  rudement  à  la  tête,  qu'il  tomba 
expirant;  la  Pucelle  n'y  tint  pas,  elle  s'élança  de  che- 
val, souleva  la  tête  du  pauvre  homme,  lui  fit  venir  ui 
prêtre,  le  consola,  l'aida  à  mourir*. 

Après  cette  bataille  de  Patay  (28  ou  29  juin),  le 


•  Falstoff  s'enfuit,  comme  les  autres,  et  fut  dégradé  de  l'ordre 
de  la  Jarretière.  Il  était  grand  maître  d'hôtel  de  Bcdford.  Sa  dé- 
gradation, dont  il  fat  au  reste  bientôt  relevé,  fut  probablement  un 
coup  porté  à  Bedford.  —  'V.  Graflon,  et  le  mémoire  fameux  que 
M.  Berbrager  prépare  pour  réhabiliter  FalstofT. 

•  «  Tenendo  eum  in  cajtut  et  consolando.  »  Déposition  de  son 
page.,  Louis  de  Contes. 
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moment  était  venu,  ou  jaiiiais,  do  risquer  rcxpédition 
de  Reims.  Les  poliiiiiues  voulaient  qu'on  restât  encore 
sur  la  Loire,  qu'on  s'assurât  de  Cosne  et  de  la  Charité. 
Ils  eurent  beau  dire  cette  fois;  les  voix  timides  ne 
pouvaient  plus  être  écoutées.  Chaque  jour  affluaient  des 
gens  de  toutes  les  provinces  qui  venaient  au  bruit  des 
miracles  de  la  Pucelle,  ne  croyaient  qu'en  elle  et, 
comme  elle,  avaient  hâte  de  mener  le  roi  à  Reims. 
C'était  un  irrésistible  élan  de  pèlerinage  et  de  croi- 
sade. 

L'indolent  jeune  roi  lui-même  finit  par  se  laisser 
soulever  à  cette  vague  populaire,  à  cette  grande  marée 
qui  montait  et  poussait  au  nord.  Roi,  courtisans,  po- 
litiques, enthousiastes,  tous  ensemble,  de  gré  ou  de 
force,  les  fols,  les  sages,  ils  partirent.  Au  départ,  ils 
étaient  douze  mille;  mais  le  long  de  la  route,  la  masse 
allait  grossissant;  d'autres  venaient,  et  toujours  d'au- 
tres; ceux  qui  n'avaient  pas  d'armures  suivaient  la 
sainte  expédition  eu  simples  Jacques,  tout  gentils- 
hommes qu'ils  pouvaient  être,  comme  archers,  comme 
coutilliers. 

L'armée  partit  de  Gien  le  28  juin,  passa  devant 
Auxerre  sans  essayer  d'y  entrer;  v^ette  ville  était  entre 
les  mains  du  duc  de  Bourgogne  que  l'on  ménageait. 
Troyes  avait  une  garnison  mêlée  de  Bourguignons  et 
d'Anglais;  à  la  première  apparition  de  l'armée  royale, 
ils  osèrent  faire  une  sortie.  Il  y  avait  peu  d'apparence 
de  forcer  une  grande  ville  si  bien  gardée,  et  cela  sans 
prtillerie.  Mais  comment  s'arrêter  à  en  faire  le  siège? 
Comment,  d'autre  part,  avancer  en  laissant  une  telle 
place  derrière  soi?  l'armée  souffrait  déjà  de  la  faim. 
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Ne  valait-il  pas  mieux  s'en  retourner?  Les  politique? 
triomphaient. 

Il  n'y  eut  qu'un  vieux  conseiller  armagnac,  le  pré- 
sident Maçon,  qui  fût  d'avis  contraire,  qui  comprît  que 
dans  une  telle  entreprise  la  sagesse  était  du  côté  de 
l'enthousiasme,  que"  dans  une  croisade  populaire  il  ne 
fallait  pas  raisonner.  «  Quand  le  roi  a  entrepris  ce 
voyage,  dit-il,  il  ne  l'a  pas  fait  pour  la  grande  puis- 
sance des  gens  d'armes,  ni  pour  le  grand  argent  qu'il 
eût,  ni  parce  que  le  voyage  lui  semblait  possible;  il  l'a 
entrepris  parce  que  Jeanne  lui  disait  d'aller  en  avant 
et  de  se  faire  couronner  à  Reims,  qu'il  y  trouverait 
peu  de  résistance,  tel  étant  le  bon  plaisir  de  Dieu.  » 

La  Pucelle,  venant  alors  frapper  à  la  porte  du  con- 
seil, assura  que  dans  trois  jours  on  pourrait  entrer  dans 
la  ville.  €  Nous  en  attendrions  bien  six,  dit  le  chan- 
celier, si  nous  étions  sûrs  que  vous  dites  vrai.  »  — 
€  Six?  vous  y  entrerez  demain  '  !  » 

Elle  prend  son  étendard  ;  tout  le  monde  la  suit  aux 
fossés;  elle  y  jette  tout  ce  qu'on  trouve,  fagots,  portes, 
tables,  solives.  Et  cela  allait  si  vite,  que  les  gens  de  la 
ville  crurent  qu'en  un  moment  il  n'y  aurait  plus  de 
fossés.  Les  Anglais  commencèrent  à  s'éblouir,  comme 
à  Orléans;  ils  croyaient  voir  une  nuée  de  papillons 
blancs  qui  voltigeaient  autour  du  magique  étendard. 
Les  bourgeois,  de  leur  côté,  avaient  grand'peur,  se 
souvenant  que  c'était  à  Troyes  que  s'était  conclu  le 
traité  qui  déshéritait  Charles  VII  ;  ils  craignaient  qu'on 
ne  fit  un  exemple  de  leur  ville;  ils  se  réfugiaient  déjà 

•  Déposilion  de  Simon  Charles.  ï 


Kt  C€la  allait  «i  vite,  que  les  gens  de  la  ville  crurent  queji  un  moment 
il  n'y  aurait  plus  de  fossés. 
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aux  églises;  ils  criaient  qu'il  fallait  se  rendre.  Les  gens 
de  guerre  ne  demandaient  pas  mieux.  Ils  parlemen- 
tèrent et  obtinrent  de  s'en  aller  avec  tout  ce  qu'ils 
avaient. 

Ce  qu'ils  avaient,  c'était  surtout  des  prisonniers,  des 
Français.  Les  conseillers  de  Charles  VII  qui  dressèrent 
la  capitulation  n'avaient  rien  stipulé  pour  ces  malheu- 
reux. La  Pucelle  y  songea  seule.  Quand  les  Anglais 
sortirent  avec  leurs  prisonniers  garrottés,  elle  se  mit 
aux  portes  et  s'écria  :  «  0  mon  Dieu  !  ils  ne  les  emmè- 
neront pas!  ■»  Elle  les  retint  en  effet,  et  le  roi  paya 
leur  rançon. 

Maître  de  Troyes  le  9  juillet,  il  fit  le  15  son  entrée 
à  Reims,  et  le  17  (dimanche)  il  fut  sacré.  Le  matin 
même,  la  Pucelle  mettant,  selon  le  précepte  de  l'Évan- 
gile, la  réconciliation  avant  le  sacrifice,  dicta  une  belle 
lettre  pour  le  duc  de  Bourgogne;  sans  rien  rappeler, 
sans  irriter,  sans  humilier  personne,  elle  lui  disait 
avec  beaucoup  de  tact  et  de  noblesse  :  «  Pardonnez 
l'un  à  l'autre  de  bon  cœur,  comme  doivent  faire  loyaux 
chrétiens.  > 

Charles  VII  fut  oint  par  l'archevêque  de  l'huile  de 
la  Sainte-Ampoule  qu'on  apporta  de  Saint- Remy.  Il  fut, 
conforinément  au  rituel  antique',  soulevé  sur  son  siégo 
par  les  pairs  ecclésiastiques,  servi  des  pairs  laïques  et 

'  "V.  Varin,  Archives  de  Reims,  et  mes  Origines  du  droit, 
p.  165. 

Un  anonyme  du  xii*  siècle  parle  déjà  de  ce  don  transmis  à  noa 
rois  par  S.  Marculphe.  Acta  SS.  ord.  S.  Bened.,  éd.  Mabillon,  t. 
VI.  M.  de  Reiflfenberg  donne  la  liste  des  auteurs  qui  en  ont  fait 
mention.  (Notes  de  son  édition  de  Barante,  t.  IV,  p.  261.) 
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au  sacre  et  au  repas.  Puis  il  alla  à  Saiut-Marcou  tou- 
cher les  écrouelles.  Toutes  les  cérémonies  furent  ac- 
complies sans  qu'il  y  manquât  rien.  Il  se  trouva  lo 
vrai  roi,  et  le  seul,  dans  les  croyances  du  temps.  Les 
Anglais  pouvaient  désormais  faire  sacrer  Henri;  ce 
nouveau  sacre  ne  pouvait  être,  dans  la  pensée  des 
peuples,  qu'une  parodie  de  l'autre. 

Au  moment  où  le  roi  fut  sacré,  la  Pucelle  se  jeta  à 
genoux,  lui  embrassant  les  jambes  et  pleurant  à  chau- 
des larmes.  Tout  le  monde  pleurait  aussi. 

On  assure  qu'elle  lui  dit  :  «  0  gentil  roi,  maintenant 
est  fait  le  plaisir  de  Dieu,  qui  vouloit  que  je  fisse  lever 
le  siège  d'Orléans  et  que  je  vous  amenasse  en  votre 
cité  de  Reims  recevoir  votre  saint  sacre,  montrant 
que  vous  êtes  vrai  roi  et  qu'à  vous  doit  appartenir  lo 
royaume  de  France.  » 

La  Pucelle  avait  raison;  erre  avait  fait  et  fini  ce 
qu'elle  avait  à  faire.  Aussi,  dans  la  joie  même  de  cette 
triomphante  solennité,  elle  eut  l'idée,  le  pressentiment 
peut-être  de  sa  fin  prochaine.  Lorsqu'elle  entrait  à 
Reims  avec  le  roi  et  que  tout  le  peuple  venait  au- 
devant  en  chantant  des  hymnes  :  «  0  le  bon  et  dévot 
peuple!  dit-elle...  Si  je  dois  mourir,  je  serais  bien  heu- 
reuse que  l'on  m'enterrât  ici  !  —  Jeanne,  lui  dit  l'ar- 
chevêque, où  croyez-vous  donc  mourir?  —  Je  n'en  sais 
rien,  où  il  plaira  à  Dieu...  Je  voudrais  bien  qu'il  lui 
plût  que  je  m'en  allasse  garder  les  moutons  avec  ma 
sœur  et  mes  frères...  Ils  seraient  si  joyeux  de  mo 
revoir!...  J'ai  fait  du  moins  ce  que  Notre-Seigneuf 
m'avait  commandé  de  faire.  »  Et  elle  rendit  grâce  en 
levant  les  yeux  au  ciel.  «  Tous  ceux  qui  la  virent  en 
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ce  moment,  dit  la  vieille  chronique,  crurent  mieux 
que  jamais  que  c'estoit  chose  venue  de  la  part  de 
Dieu'.  » 

•  Chronique  de  la  Pucelle.  Notices  des  mss.,  déposition  de  Du- 
noiâ. 
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CHAPITRE   IV 

Le  Cardinal  de  Winchester.  Procès  et  mort  de  la  Pucelle 
1429-1431 


Telle  fut  la  vertu  du  sacre  et  son  eiïet  tout-puissant 
dans  la  France  du  Nord,  que  dès  lors  l'cxpëdition 
sembla  n'être  qu'une  paisible  prise  de  possession,  un 
triomphe,  une  continuation  de  la  fête  de  Reims.  Les 
routes  s'aplanissaient  devant  le  roi,  les  villes  ouvraient 
leurs  portes  el  baissaient  leurs  ponts-levis.  C'était 
comme  un  royal  pèlerinage  de  la  cathédrale  de  Reims 
à  Saiut-Médard  de  Soissons,  à  Notre-Dame  de  Laon. 
S'arrêtant  quelques  jours  dans  chaque  ville,  chevau- 
chant à  son  plaisir,  il  entra  dans  Château-Thierry, 
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dans  Provins,  d'où,  bien  refait  et  reposé,  il  reprit  vers 
la  Picardie  sa  piomeuade  triomphale. 

Y  avait-il  encore  des  Anglais  en  France  ?  on  eût  pu 
vraiment  en  douter.  Depuis  l'affaire  de  Patay,  on 
n'entendait  plus  parler  de  Bedford.  Ce  n'était  pas  que 
l'activité  ou  le  courage  lui  manquât.  Mais  il  avait  usé 
ses  dernières  ressources.  On  peut  juger  de  sa  détresse 
par  un  seul  fait  qui  en  dit  beaucoup;  c'est  qu'il  ne 
pouvait  plus  payer  son  parlement,  que  cette  cour  cessa 
tout  service,  et  que  l'entrée  même  du  jeune  roi  Henri 
ne  put  être,  selon  l'usage,  écrite  avec  quelque  détail 
sur  les  registres,  «  parce  que  le  parchemin  man- 
quait*. » 

Dans  une  telle  situation,  Bedford  n'avait  pas  le  choix 
des  moyens.  Il  fallut  qu'il  se  remît  à  l'homme  qu'il 
aimait  le  moins,  à  son  oncle,  le  riche  et  tout-puissant 
cardinal  de  Winchester.  Mais  celui-ci,  non  moins 
avare  qu'ambitieux,  se  faisait  marchander  et  spéculait 
sur  le  retarda  Le  traité  ne  fut  conclu  que  le  l^r  juillet, 
le  surlendemain  de  la  défaite  de  Patay.  Charles  VII 
entrait  à  Troyes,  à  Reims;  Paris  était  en  alarmes,  et 


•  «  Ob  defectum  pergameni  et  eclipsim  justitiae.  »  Registre  dn 
Parlement,  cité  dans  la  préface  du  t.  XIII  des  Ordonnances, 
p.  Lxvn.  —  «  Pour  escripre  les  plaidoieries  et  les  arretz...  plu- 
sieurs fois  a  convenu  par  nécessité...  que  les  greffiers...  à  leurs 
despens  aient  acheté  et  paie  le  parchemin.  »  Archives,  Registres 
du  Parlement,  samedi  xx^jour  de  janvier  1431. 

*  Dès  le  15  juin,  on  presse  des  vaisseaux  pour  son  passage;  les 
conditions  auxquelles  il  veut  bien  aider  le  roi,  son  neveu,  ne  sont 
réglées  que  le  18;  le  traité  est  du  4*'' juillet,  et  le  16,  le  régent  et 
le  conseil  de  France  en  sont  encore  à  prier  Winchester  de  venir 
et  d'amener  le  roi  au  plus  vite.  V.  tous  ces  actes  dans  Rymer. 
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Winchester  était  encore  en  Angleterre.  Bedford,  pour 
assnrer  Paris,  appela  le  duc  de  Bourgogne.  Il  vint  en 
effet,  mais  presque  seul  ;  tout  le  parti  qu'en  tira  le 
rt^gont,  ce  fut  de  le  faire  figurer  dans  une  assemblée 
de  notables,  do  le  faire  parler,  et  répéter  encore  la 
lamentable  histoire  de  la  mort  de  son  père.  Cela  fait, 
il  s'en  alla,  laissant  pour  tout  secours  à  Bedford  quel- 
ques hommes  d'armes  picards;  encore  fallut-il  qu'en 
retour  on  lui  engageât  la  ville  de  Meaux*. 

11  n'y  avait  d'espoir  qu'en  Winchester.  Ce  prêtre 
régnait  en  Angleterre.  Son  neveu,  le  'protecteur  Glo- 
cester,  chef  du  parti  de  la  noblesse,  s'était  perdu  à 
force  d'imprudences  et  de  folies.  D'année  en  année, 
son  influence  avait  diminué  dans  le  conseil;  Win- 
chester y  dominait  et  réduisait  à  rien  le  protecteur, 
jusqu'à  rogner  le  salaire  du  protectorat  d'année  en 
année';  c'était  le  tuer,  dans  un  pays  où  chaque  homme 
est  coté  strictement  au  taux  de  son  traitement.  Win- 
chester, au  contraire,  était  le  plus  riche  des  princes 
anglais,  et  l'un  des  grands  bénéficiers  du  monde.  La 
puissance  suivit  l'argent,  comme  il  arrive.  Le  cardinal 
et  les  riches  évèques  de  Cantorbéry,  d'York,  de  Lon- 
dres, d'Ely,  de  Bath,  constituaient  le  conseil;  s'ils  y 
laissaient  siéger  des  laïques,  c'était  à  la  condition 
qu'ils  ne  diraient  mot,  et  aux  séances  importantes  on 
ne  les  appelait  même  pas.  Le  gouvernement  anglais, 
comme  on  pouvait  le  prévoir  dès  l'avènement  des  Lan- 

'  On  lui  donna  on  outre  vingt  mille  livres,  pour  payement  de 
gens  d'armes.  Archiva,  Trésor  des  chartes,  J.  240,  quittance  du 
\i  juillet  1429. 

'  Turner. 
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castre,  était  devenu  tout  épiscopal.  Il  y  paraît  aux 
actes  de  ce  temps.  En  1429,  le  chancelier  ouvre  le 
Parlement  par  une  sortie  terrible  contre  l'hérésie;  le 
conseil  dresse  des  articles  contre  les  nobles  qu'il  accuse 
de  brigandage,  contre  les  armées  de  serviteurs  dont 
ils  s'entouraient,  etc.  K 

Pour  porter  au  plus  haut  point  la  puissance  du  car- 
dinal, il  fallait  que  Bedford  fût  aussi  bas  en  Franco 
que  l'était  Glocester  en  Angleterre,  qu'il  en  fût  réduit 
à  appeler  Winchester,  et  que  celui-ci,  à  la  tête  d'une 
armée,  vînt  faire  sacrer  Henri  VI.  Cette  armée,  Win- 
chester l'avait  toute  prête;  chargé  par  le  pape  d'une 
croisade  contre  les  Hussites  de  Bohême,  il  avait  sous 
ce  prétexte  engagé  quelques  milliers  d'hommes.  Le 
pape  lui  avait  donné  l'argent  des  indulgences  pour  les 
mener  en  Bohême;  le  conseil  d'Angleterre  lui  donna 
encore  plus  d'argent  pour  les  retenir  en  France-.  Le 
cardinal,  au  grand  étounement  des  croisés,  se  trouva 
les  avoir  vendus;  il  en  fut  deux  fois  payé,  payé  pour 
une  armée  qui  lui  servait  à  se  faire  roi. 

Avec  cette  armée.  Winchester  devait  s'assurer  de 
Paris,  y  mener  le  petit  Henri,  l'y  sacrer.  Mais  ce  sacre 

'  Cette  royauté  des  évéques  se  marque  fortement  dans  un  fait 
très-peu  connu.  Les  francs-maçons  avaient  été, signalés  dans  un 
statut  de  la  troisième  année  d'Henri  VI  comme  formant  des  asso- 
ciations contraires  aux  lois,  leurs  chapitres  annuels  défendus,  etc. 
En  1429,  lorsque  l'influence  du  Protecteur  Glocester  fut  annulée 
par  celle  de  son  oncle,  le  cardinal,  nous  voyons  l'archevêque  de 
Cantorbéry  former  une  loge  de  francs-maçons  et  s'en  déclarer  1© 
chef.  The  early  Ilistory  of  free  masonry  in  England,  by  James 
Orchard  Halliwell  (1840),  London),  p.  93. 

•  Rymer. 
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n'assurait  la  puissance  du  cardinal  qu'autant  qu'il 
réussirait  à  décrier  le  sacre  de  Charles  VII,  à  désho- 
norer ses  victoires,  à  le  perdre  dans  l'esprit  du  peuple. 
Contre  Charles  VII  en  France,  contre  Gloccster  en 
Angleterre,  il  employa,  comme  on  verra,  un  même 
moyen,  fort  efficace  alors  :  un  procès  de  sorcellerie. 

Ce  fut  seulement  le  25  juillet,  lorsque  depuis  neuf 
jours  Charles  VII  était  bien  et  dûment  sacré,  que  le 
cardinal  entra  avec  son  armée  à  Paris.  Bcdford  ne 
perdit  pas  un  moment;  il  partit  avec  ces  troupes  pour 
observer  Charles  VII  K  Deux  fois  ils  furent  en  pré- 
sence, et  il  y  eut  quelques  escarmouches.  Bedford 
craignait  pour  la  Normandie  ;  il  la  couvrit,  et  pendant 
ce  temps,  le  roi  marcha  sur  Paris  (août). 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  la  Pucelle;  ses  voix  lui  di- 
saient de  ne  pas  aller  plus  avant  que  Saint-Denis.  La 
ville  des  sépultures  royales  était,  comme  celle  du 
sacre,  une  ville  sainte  ;  au  delà,  elle  pressentait 
quelque  chose  sur  quoi  elle  n'avait  plus  d'action. 
Charles  VII  eût  dû  penser  de  même.  Cette  inspiration 
de  sainteté  guerrière,  cette  poésie  de  croisade  qui 
avait  ému  les  campagnes,  n'y  avait-il  pas  danger  à  la 
mettre  en  face  de  la  ville  raisonneuse  et  prosaïque, 
du  peuple  moqueur,  des  scolastiques  et  des  cabo- 
chiens  ? 

'  Le  défi  de  Bedford  «  A  Charles  de  Valois  »  est  écrit  dans  la 
langue  dévote  et  dans  les  formes  hypocrites  qui  caractérisent  gé- 
néralement les  actes  de  la  maison  de  Lancastre  :  «  Ayez  pitié  et 
compassion  du  povre  peuple  chre&tien...  Prenez  au  pays  de  Brie 
aucune  place  aux  champs...  Et  iors,  si  vous  voulez  aucune  chose 
ofirir,  regardant  au  bien  de  la  paix,  nous  laisserons  et  ferons  tout 
ce  que  bon  prince  catholique  peut  et  doit  faire.  »  Monstreiet. 
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L'entreprise  était  imprudente.  Une  telle  ville  ne 
s'emporte  pas  par  un  coup  de  main;  on  ne  la  prend 
jue  par  les  vivres;  or  les  Anglais  était  maîtres  de  la 
Seine  par  en  haut  et  par  en  bas.  Ils  étaient  en  force, 
5t  soutenus  par  bon  nombre  d'habitants  qui  s'étaient 
iompromis  pour  eux.  On  faisait  d'ailleurs  courir  le  bruit 
que  les  Armagnacs  venaient  détruire,  raser  la  ville. 

Les  Français  emportèrent  néanmoins  un  boulevard. 
La  Pucelle  descendit  dans  le  premier  fossé  ;  elle  fran- 
chit le  dos  d'càne  qui  séparait  ce  fossé  du  second.  Là, 
elle  , aperçut  que  ce  dernier,  qui  ceignait  les  murs, 
éiud  rempli  d'eau.  Sans  s'inquiéter  d'une  grêle  de 
traits  qui  tombaient  autour  d'elle,  elle  cria  qu'on 
apportent  des  fascines,  et  cependant  de  sa  lance  elle 
sondait  la  profondeur  de  l'eau.  Elle  était  là  presque 
seule,  en  butte  à  tous  les  traits  ;  il  en  vint  un  qui  lui 
traversa  la  cuisse.  Elle  essaya  de  résister  à  la  dou- 
leur et  resta  pour  encourager  les  troupes  à  donner 
l'assaut.  Enfin,  perdant  beaucoup  de  sang,  elle  se  re- 
tira à  l'abri  dans  le  premier  fossé  ;  jusqu'à  dix  ou  onze 
heures  du  soir,  on  ne  put  la  décider  à  revenir.  Elle 
paraissait  sentir  que  cet  échec  solennel  sous  les  murs 
même  de  Paris  devait  la  perdre  sans  ressource. 

Quinze  cents  hommes  avaient  été  blessés  dans  cette 
attaque,  qu'on  l'accusait  à  tort  d'avoir  conseillée.  Elle 
revint,  maudite  des  siens  comme  des  ennemis.  Elle  ne 
s'était  pas  fait  scrupule  de  donner  l'assaut  le  jour  de 
la  Nativité  de  Notre-Dame  (8  septembre);  la  pieuse 
ville  de  Paris  en  avait  été  fort  scandalisée  ^ 

'  Ici  la  violence  du  Bourgeois  est  amusante  :  «  Estoient  pleins 

T.   VI.  lo 
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La  cour  de  Charles  VII  l'était  encore  plus.  Les  liber- 
tins, les  politiques,  les  dévots  aveugles  de  la  lettre, 
ennemis  jurés  de  l'esprit,  tous  se  déclarent  bravement 
contre  l'esprit,  le  jour  où  il  semble  faiblir.  L'arche- 
vêque de  Reims,  chancelier  de  France,  qui  n'avait 
jamais  été  bien  pour  la  Pucelle,  obtint,  contre  son 
avis,  que  l'on  négocierait.  Il  vint  à  Saint-Denis 
demander  une  trêve;  peut-être  espérait-il  en  secret 
gagner  le  duc  de  Bourgogne,  alors  à  Paris. 

Mal  voulue,  mal  soutenue,  la  Pucelle  fit  pendant 
l'hiver  les  sièges  de  Saint-Pierre  le  Moustier  et  de  la 
Charité.  Au  premier,  presque  abandonnée*,  elle  donna 
pourtant  l'assaut  et  emporta  la  ville.  Le  siège  de  la 
Charité  traîna,  languit,  et  une  terreur  panique  dispersa 
les  assiégeants. 

Cependant  les  Anglais  avaient  décidé  le  duc  de 
Bourgogne  à  les  aider  sérieusement.  Plus  il  les  voyait 
faibles,  plus  il  avait  l'espoir  de  garder  les  places  qu'il 
pourrait  prendre  en  Picardie.  Les  Anglais,  qui  venaient 

de  si  grant  maleur  et  de  si  malle  créance,  que,  pour  le  dit  d'une 
créature  qui  estoit  en  forme  de  femme  avec  eulx,  qu'on  nommoit 
la  Pucelle  (que  c'estoit?  Dieu  le  scet),  le  jour  de  la  Nativité  Notre- 
Dame  firent  co.ijuration...  de  celui  jour  pour  assaillir  Paris...  ■ 
Journal. 

'  Lorsqu'on  eut  sonné  la  retraite,  Daulon  aperçut  la  Pucelle  à 
l'écart  avec  les  siens  :  «  Et  lui  demanda  ce  qu'elle  faisoit  là  ainsi 
bcule,  pour  quoy  elle  ne  se  retyroit  comme  lois  autres;  laquelle 
après  ce  qu'elle  eust  osté  sa  salade  de  dessus  sa  tète,  lui  respondit 
quelle  n'estoit  point  seule,  et  que  encore  avoit-clle  en  sa  compai- 
gnie  cinquante  mille  de  ses  gens,  et  que  d'illec  ne  se  paftiroit, 
jusque  ail  ce  qu'elle  eût  prinse  ladite  ville.  Il  dict  il  qui  parle  que 
à  celle  heure,  quelque  cliose  qu'elle  dict,  n'avoit  pas  avec  elle  plus 
de  quatre  ou  cinq  hommes.  »  Déposition  de  Daulon. 
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de  perdre  Louviers,  se  mettaient  à  sa  discrétion.  Ce 
prince,  le  plus  riche  de  la  chrétienté,  n'hésitait  plus 
à  mettre  de  l'argent  et  des  hommes  dans  une  guerre 
dont  il  espérait  avoir  le  profit.  Pour  quelque  argent, 
il  gagna  le  gouverneur  de  Soissons.  Puis  il  assiégea 
Compiègne,  dont  le  gouverneur  était  aussi  un  homme 
fort  suspect.  Mais  les  habitants  étaient  trop  compromis 
dans  la  cause  de  Charles  VII  pour  laisser  livrer  leur 
ville.  La  Pucelle  vint  s'y  jeter.  Le  jour  même,  elle  fit 
une  sortie  et  faillit  surprendre  les  assiégeants.  Mais 
ils  furent  remis  en  un  moment  et  poussèrent  vivement 
les  assiégés  jusqu'au  boulevard,  jusqu'au  pont.  La 
Pucelle,  restée  en  arrière  pour  couvrir  la  retraite,  ne 
put  rentrer  à  temps,  soit  que  la  foule  obstruât  le  pont, 
soit  qu'on  eût  déjà  fermé  la  barrière.  Son  costume  la 
désignait  ;  elle  fut  bientôt  entourée,  saisie,  tirée  à  bas 
de  cheval.  Celui  qui  l'avait  prise,  un  archer  picard, 
selon  d'autres  le  bâtard  de  Vendôme,  la  vendit  à  Jean 
de  Luxembourg.  Tous,  Anglais,  Bourguignons,  virent 
avec  étonnement  que  cet  objet  de  terreur,  ce  monstre, 
ce  diable,  n'était  après  tout  qu'une  fille  de  dix-huit 
ans. 

Qu'il  en  dût  advenir  ainsi,  elle  le  savait  d'avance  ; 
cette  chose  cruelle  était  infaillible,  disons-le,  néces- 
saire. Il  fallait  qu'elle  souffrît.  Si  elle  n'eût  pas  eu 
l'épreuve  et  la  purification  suprême,  il  serait  resté  sur 
cette  sainte  figure  des  ombres  douteuses  parmi  les 
rayons  ;  elle  n'eût  pas  été  dans  la  mémoire  des  hommes 
LA  Pucelle  d'ÛRLÉANS. 

Elle  avait  dit,  en  parlant  do  la  délivrance  d'Orléans 
et  du  sacre  de  Reims  ;  «  C'est  pour  cela  que  je  suis 
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née.  »  Ck?s  deux  choses  accomplies,  sa  sainteté  était 
eu  péril. 

Guerre,  sainteté,  deux  mots  contradictoires;  il 
semble  que  la  sainteté  soit  tout  l'opposé  de  la  guerre, 
qu'elle  soit  plutôt  l'amour  et  la  paix.  Quel  jeune  cou- 
rage se  mêlera  aux  batailles  sans  partager  l'ivresse 
sanguinaire  de  la  lutte  et  de  la  victoire?...  Elle  disait 
à  son  départ  qu'elle  ne  voulait  se  servir  de  son  épée 
pour  tuer  personne.  Plus  tard,  elle  parle  avec  plaisir 
de  l'épée  qu'elle  portait  à  Compiègne,  «  excellente, 
dit-elle,  pour  frapper  d'estoc  et  de  taille  ^  »  N'y  a-t-il 
pas  là  l'indice  d'un  changement?  la  sainte  devenait  un 
capitaine.  Le  duc  d'Alençon  dit  qu'elle  avait  une  sin-  ^ 
gulière  aptitude  pour  l'arme  moderne,  l'arme  meur- 
triê're,  celle  de  l'artillerie.  Chef  de  soldats  indiscipli- 
nables,  sans  cesse  affligée,  blessée  de  leurs  désordres, 
elle  devenait  rude  et  colérique,  au  moins  pour  les 
réprimer.  Elle  était  surtout  impitoyable  pour  les 
femmes  de  mauvaise  vie  qu'ils  traînaient  après  eux. 
Un  jour,  elle  frappa  de  l'épée  de  sainte  Catherine, 
du  plat  de  l'épée  seulement,  une  de  ces  malheureuses. 
Mais  la  virginale  épée  ne  soutint  pas  le  contact  ;  elle 
se  brisa,  et  ne  se  laissa  reforger  jamais  *. 

Peu  de  temps  avant  d'être  prise,  elle  avait  pris  elle- 
même  un  partisan  bourguignon,  Franquet  d'Arras,  un 
brigand  exécré  dans  tout  le  Nord.  Le  bailli  royal  le 
réclama  pour  le  pendre.  Elle  le  refusa  d'abord,  pen- 

'  «  Bonus  ad  dandum  de  bonnes  Inffes  et  de  bons  torchons.  * 
Process.  mss..  27  februarii  1431. 
*  V.  la  déposition  du  duc  d'Alençon,  et  Jean  Chartier. 
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sant  l'échanger;  puis,  elle  se  décida  à  le  livrer  à  la 
justice'.  II  méritait  cent  fois  la  corde;  néanmoins 
d'avoir  livré  un  prisonnier,  consenti  à  la  mort  d"uu 
homme,  cela  dut  altérer,  même  aux  yeux  des  siens, 
son  caractère  de  sainteté. 

Malheureuse  condition  d'une  telle  âme  tombée  dans 
les  réalités  de  ce  monde!  elle  devait  chaque  jour 
perdre  quelque  chose  de  soi.  Ce  n'est  pas  impunément 
qu'on  devient  tout  à  coup  riche,  noble,  honoré,  l'égal 
des  seigneurs  et  des  princes.  Ce  beau  costume,  ces 
lettres  de  noblesse,  ces  grâces  du  roi,  tout  cela  aurait 
sans  doute  à  la  longue  altéré  sa  simplicité  héroïque. 
Elle  avait  obtenu  pour  son  village  l'exemption  de  la 
taille,  et  le  roi  avait  donné  à  l'un  de  ses  frères  la 
prévôté  de  Vaucouleurs. 

Mais  le  plus  grand  péril  pour  la  sainte,  c'était  sa 
sainteté  même,  les  respects  du  peuple,  ses  adorations. 
A  Lagny,  on  la  pria  de  ressusciter  un  enfant.  Le 
comte  d'Armagnac  lui  écrivit  pour  lui  demander  de 
décider  lequel  des  papes  il  fallait  suivre  ^  Si  l'on  s'en 
rapportait  à  sa  réponse  (peut-être  falsifiée),  elle  aurait 
promis  de  décider  à  la  fin  de  la  guerre,  se  fiant  à  ses 
voix  intérieures  pour  juger  l'autorité  elle-même. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  orgueil.  Elle  ne  se  donna 
jamais  pour  sainte;  elle  avoua  souvent  qu'elle  ignorait 
l'avenir.  On  lui  demanda  la  veille  d'une  bataille  si  le 

'  «  Elle  fut  consentante  de  le  faire  mourir...  pour  ce  qu'il  con- 
fesbast  estre  meurtrier,  larron  et  traistre.  »  Interrogatoire  du  11 
raar.s  1431. 

*  Dans  Berriat-Saint-Prix,  p.  337,  et  dans  Buchon,  p.  K30,  édi 
lion  de  1838. 
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nù  la  gagnerait;  elle  dit  qu'elle  n'oa  savait  li  u. 
A  Bourges,  des  femmes  la  priant  de  toucher  des  croix 
et  des  chapelets,  elle  se  mit  à  rire  et  dit  à  la  dame 
Marguerite,  chez  qui  elle  logeait  :  «  Touchez-les  vous- 
même;  ils  seront  tout  aussi  bons'.  » 

C'était,  nous  l'avons  dit,  la  singulière  originalité  de 
cette  fille,  le  bon  sens  dans  l'exaltation.  Ce  fut  aussi, 
comme  on  verra,  ce  qui  rendit  ses  juges  implacables. 
Les  scolastiques,  les  raisonneurs  qui  la  haïssaient 
comme  inspirée,  furent  d'autant  plus  cruels  pour  elle, 
qu'ils  ne  purent  la  mépriser  comme  folle,  et  que  sou- 
vent elle  fît  taire  leurs  raisonnements  devant  une 
raison  plus  haute. 

Il  n'était  pas  difTicile  de  prévoir  qu'elle  périrait. 
Elle  s'en  doutait  bien  elle-même.  Dès  le  commence- 
ment, elle  avait  dit  :  «  Il  me  faut  employer;  je  ne 
durerai  qu'un  an,  ou  guère  plus.  »  Plusieurs  fois, 
s'adressant  à  son  chapelain,  frère  Pasquerel,  elle  ré- 
péta :  <  S'il  faut  que  je  meure  bientôt,  dites  de  ma 
part  au  roi,  notre  seigneur,  qu'il  fonde  des  chapelles 
où  l'on  prie  pour  le  salut  de  ceux  qui  seront  morts 
pour  la  défense  du  royaume  *.  » 

Ses  parents  lui  ayant  demandé,  quand  ils  la  revirent 
à  Reims,  si  elle  n'avait  donc  peur  de  rien  :  «  Je  ne 
crains  rien,  dit-elle,  que  la  trahison  ^  » 

Souvent;  à  l'approche  du  soir,  quand  elle  était  en 
campagne,  s'il  se  trouvait  là  quelque  église,  surtout 

*  Déposition  de  Marguerite  la  Touroulde. 

*  Déposition  de  frère  .Tean  Pa^quorel. 
'  Déposition  de  Spinal. 
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de  moiues  mendiants,  elle  y  entrait  volontiers  et  se 
mêlait  avec  les  petits  enfants  qu'on  préparait  à  la 
communion.  Si  l'on  en  croit  une  ancienne  chronique, 
le  jour  même  qu'elle  devait  être  prise,  elle  alla  com- 
munier à  l'église  Saint-Jacques  de  Compiègne,  elle 
s'appuya  tristement  contre  un  des  piliers,  et  dit  aux 
bonnes  gens  et  aux  enfants  qui  étaient  là  en  grand 
nombre  :  «  Mes  bons  amis  et  mes  chers  enfants,  je 
vous  le  dis  avec  assurance,  il  y  a  un  homme  qui  m'a 
vendue;  je  suis  trahie  et  bientôt  je  serai  livrée  à  la 
mort.  Priez  Dieu  pour  moi,  je  vous  supplie;  car  je  ne 
pourrai  plus  servir  mon  roi  ni  le  noble  royaume  de 
France.  » 

Il  est  probable  que  la  Pucelle  fut  marchandée, 
achetée,  comme  on  venait  d'acheter  Soissons.  Les  An- 
glais en  auraient  donné  tout  l'or  du  monde,  dans  un 
moment  si  critique,  lorsque  leur  jeune  roi  débarquait 
en  France.  Mais  les  Bourguignons  voulaient  l'avoir, 
et  ils  l'eurent;  c'était  l'intérêt,  non-seulement  du  duc, 
du  parti  bourguignon  en  général,  mais  directement 
celui  de  Jean  de  Ligny,  qui  s'empressa  d'acheter  la 
prisonnière. 

Que  la  Pucelle  fût  tombée  entre  les  mains  d'un  noble 
seigneur  de  la  maison  de  Luxembourg,  d'un  vassal  du 
chevaleresque  duc  de  Bourgogne  S  du  hon  duc,  comme 
on  disait,  c'était  une  grande  épreuve  pour  la  cheva- 

'  «  Laquelle  icelui  duc  alla  voir  au  logis  où  elle  estoit,  et  parla 
à  elle  aucunes  paroles,  dont  je  ne  suis  mie  bien  recors,  .ià  soit  ce 
que  l'y  estois  présent.  »  Monstrelet.  —  V.  ce  que  j'ai  dit  plus  haut 
sur  Tinfluence  des  femmes  au  moyen  âge,  sur  Iléloïse,  sur  Blanche 
de  Ga&tille,  sur  Laure,  etc.,  et  particulièrement  le  discours  lu  à 


S3i  HISTOIKE  DE  FRANCE. 

lerie  du  temps.  Prisonnière  de  çuerre,  fille,  si  jeimo 
fille,   vierge   surtout,    parmi   de    loyaux   chevaliers, 
qu'avait-ellc  à  craindre'?  On  ne  parlait  que  de  che- 
valerie, de  protection  des  dames  et  damoiselles  alfli- 
gdes;  le  mare^chal  Roucicaut  venait  de  fonder  un  ordre 
,  :iui  n'avait  pas  d'autre  objet.  D'autre  part,  le  culte  de 
îJa  Vierge,   toujours  en  progrès  dans  le  moyen  âge, 
-^  étant  devenu  la  religion  dominante,  la  virginité  sem- 
blait devoir  être  une  sauvegarde  inviolable.  ^ 
Pour  expliquer  ce  qui  va  suivre,  il  faut  faire  con- 
naître le  désaccord  singulier  qui  existait  alors  entre 
les  idées  et  les  mœurs,  il  faut,  quelque  choquant  que 
puisse  être  le  contraste,  placer  en  regard  du  trop  su- 
blime  idéal,   en  face   de  l'Imitation,  en  face  de  la 
Pucelle,  les  basses  réalités  de  l'époque;  il  faut  (j'en 
demande  pardon  à  la  chaste  fille  qui  fait  le  sujet  de 

rinslitut  :  Su)'  l'Éducation  des  femmes  et  sur  les  écoles  reli- 
gieuses dam  les  âges  chrétiens  (mai  1838). 

«  Font  à  sçavoir  les  treize  chevaliers  compaignons,  portans  en 
leur  devise  Tcscu  verd  à  la  Dame  blanche,  premièrement,  pour- 
ceque  tout  chevalier  e^t  tenu  de  droict  de  vouloir  garder  et  dé- 
fendre riionneur,  Testât,  les  biens,  la  renommée  et  la  louange  de 
toutes  dames  et  damoiselles,  etc.  »  Livre  des  Faicts  du  maréchal 
de  Boucicaut. 

'  Les  fêtes  de  la  Vierge  vont  toujours  se  multipliant  :  Annon- 
ciation, Préhentation,  Assomption,  etc.  Dans  l'origine,  sa  fête  prin- 
cipale e.st  la  Purification;  au  xv<=  siècle,  elle  a  si  peu  besoin  d'ètrf 
purifiée,  que  la  Conception  liumacutéc  triomphe  de  toute  opposi- 
tion et  devient  presque  un  dogme  M.  Didron  a  remarque  que  h 
Vierge,  d'abord  vieille  dans  les  peintures  des  catacombes,  rajeu- 
nit peu  à  peu  dans  le  moyen  âge.  V.  son  Iconographie  chrétienne. 
Dés  le  xvn«  siècle,  la  Vierge  perd  beaucoup  ;  on  se  moaua  de 
rambas.-adcur  du  roi  d"Espagno,  qui,  de  la  part  du  roi  son  ijaitre, 
demandait  à  Louis  XIV  d'admettre  la  Conception  immaculée. 
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ce  récit)  descendre  au  foud  de  ce  monde  de  convoitise 
et  de  concupiscence.  Si  nous  ne  le  connaissions  pas  tel 
qu'il  fut,  nous  ne  pourrions  comprendre  comment  les 
chevaliers  livrèrent  celle  qui  semblait  la  chevalerie 
vivante,  comment,  sous  ce  règne  de  la  Vierge,  la 
Vierge  apparut  pour  être  méconnue  si  cruellement. 

La  religion  de  ce  temps-là,  c'est  moins  la  Vierge 
que  la  femme  ;  la  chevalerie,  c'est  celle  du  petit  Jehan 
de  Saintré  *  ;  seulement  le  roman  est  plus  chaste  que 
l'histoire. 

Les  princes  donnent  Foxemple.  Charles  VII  reçoit 
Agnès  en  présence  de  la  mère  de  sa  femme,  de  la 
vieille  reine  de  Sicile;  mère,  femme,  maîtresse,  il  les 
mène  avec  lui,  tout  le  long  de  la  Loire,  en  douce  in- 
telligence. 

Les  Anglais,  plus  sérieux,  ne  veulent  d'amour  que 
dans  le  mariage  ;  Glocester  épouse  Jacqueline  ;  parmi 
les  dames  de  Jacqueline,  il  en  remarque  une,  belle  et 
spirituelle,  il  l'épouse  aussi  ^. 

Mais  la  France,  mais  l'Angleterre,  en  cela  comme 
en  tout,  le  cèdent  de  beaucoup  à  la  Flandre  ^,  au  comte 

'  V.  le  tome  V  et  Renaissance,  Introduction. 

*  Selon  quelques-uns,  cette  dame  était  déjà  sa  maîtresse  ;  quoi 
qu'il  en  soit,  le  fait  de  la  bigamie  est  incontestable. 

^  J'ai  caractérisé  déjà  cette  grasse  et  molle  Flandre.  J'ai  dit 
comment,  avec  sa  coutume  féminine,  elle  a  sans  cesse  passé  d'un 
maître  à  l'autre,  convolé  de  mari  en  mari.  Les  Flamands  ont  sou- 
vent fait  comme  la  Flandre.  Les  divorces  sont  communs  en  ce 
pays  (Quételet).  Sous  ce  point  de  vue,  l'histoire  de  Jacqueline  est 
fort  curieuse  ;  la  vaillante  comtesse  aux  quatre  maris,  qui  défen- 
dit ses  domaines  contre  le  duc  de  Bourgogne,  ne  se  garda  pas  si 
bien  elle-même.  Elle  finit  par  troquer  la  Hollande  contre  un  der- 
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de  Flandro,  au  grand-duc  do  lîourg-ogne.  La  légendo 
expressive  des  Pays-Bas  est  celle  de  la  fameuse  com- 
tesse qui  mit  au  monde  trois  cent  soixante-cinq  en- 
fants. Les  princes  du  pays,  sans  aller  jusque-là,  sem- 
blent du  moins  essayer  d'approcher.  Un  comte  de 
Clèves  a  soixante-trois  bâtards.  Jean  de  Bourgogne, 
évêque  de  Cambrai,  officie  pontificalement  avec  ses 
trente-six  bâtards  et  fils  de  bâtards  qui  le  servent  à 
l'autel. 


nier  époux.  Retirée  avec  lui  dans  un  vieux  donjon,  elle  s'amusait, 
dit-on,  tout  en  tirant  au  perroquet,  à  jeter  dans  les  fossés  des 
cruelles,  bien  vidées,  par-dessus  sa  tète.  On  assure  qu'une  de  ces 
cruches  retirées  des  fossés  portait  une  inscription  de  quatre  vers, 
dont  voici  le  sens  :  «  Sachez  que  dame  Jacqueline,  ayant  bu  une 
seule  fois  dans  cette  cruche,  la  jeta  par-dessus  sa  tête  dans  le 
fossé,  où  elle  disparut.  »  RoiiTenberg,  notes  sur  Barante,  IV,  396. 
Voir  les  Archives  du  nord  de  la  France,  t.  IV,  l'^"'  livraison  (d'a- 
près un  ms.  de  ta  Bill,  de  l'Utiivcrsité  de  Zonrain],  et  le  travail 
que  prépare  M.  Van  Ertborn.  — Le  1"  décembre  ^i?Â,  Jacque- 
line tit  exposer  les  causes  de  nullité  de  son  mariage  avec  le  duo 
de  Rrabant  :  «  Doudit  mariage  et  alliance  sentoit  sa  conscience 
bléchie,  se  estoit  confessiée  et  l'en  avoit  estet  baillie  absolution, 
moyennant  XII  cr.  couronnes  à  donner  en  amonsncs  et  on  penanco 
de  corps  que  elle  avoit  accomplit.  »  Particularités  curieuses  sur 
Jacqueline  de  Bavière,  p.  76,  in-8>',  Mons,  1838. 

Art  de  vérifier  les  dates,  Hollande,  ann.  1276,  III,  184. 

Ibidem,  Clèves,  III,  184.  La  partie  relative  aux  Pays-Bas  est, 
comme  on  le  sait  maintenant,  du  chanoine  Ernst,  le  savant  auteur 
de  l'Histoire  du  Limbourg,  récemment  éditée  par  M.  Lavalleye 
(Liège,  1837;. 

Reifîenberg,  Histoire  de  la  Toi^:on  d'or,  p.  xxv  de  l'introduo- 
tion. 

V.  particulièrement  Archives  de  Lille,  chambre  des  comptes^ 
inventaire,  t.  VIII. 

Reiftenberg,  Histoire  de  la  Toison  d'or,  introd.  p.  xxv. 


LE  CARDINAL  DE  WINCHESTER.  2:}j 

Philippe  le  Bon  n'eut  que  seize  bâtards  *,  mais  il 
n'eut  pas  moins  de  vingt-sept  femmes,  trois  légitimes 
et  vingt-quatre  maîtresses.  Dans  ces  tristes  années  de 
14?9  et  14o0,  pendant  cette  tragédie  de  la  Pucelle,  il 
était  tout  entier  à  la  joyeuse  affaire  de  son  troisième 
mariage.  Cette  fois,  il  épousait  une  infante  de  Por- 
tugal, Anglaise  par  sa  mère,  Philippa  de  Lancastre'. 
Aussi  les  Anglais  eurent  beau  lui  donner  le  comman- 
dement de  Paris ^  ils  ne  purent  le  retenir;  il  avait 
hâte  de  laisser  ce  pays  de  famine,  de  retourner  en 
Flandre,  d'y  recevoir  sa  jeune  épousée.  Les  actes,  les 
cérémonies,  les  fêtes,  célébrées,  interrompues,  re- 
prises, remplirent  des  mois  entiers.  A  Bruges  surtout, 
il  y  eut  des  galas  inouïs,  de  fabuleuses  réjouissances, 
des  prodigalités  insensées,  à  ruiner  tous  les  seigneurs; 
e(  les  bourgeois  les  éclipsaient.  Les  dix-sept  nations 
qui  avaient  leurs  comptoirs  à  Bruges  y  étalèrent  les 
richesses  du  monde.  Les  rues  étaient  tendues  de  beaux 
et  doux  tapis  de  Flandre.  Pendant  huit  jours  et  huit 
nuits  coulaient  les  vins  à  flots,  les  meilleurs;  un  lion 


'  Il  reste  je  ne  sais  combien  de  lettres  et  d'actes  de  cet  excel- 
ent  prince,  relativement  aux  nourritures  de  tâtards,  pensions  de 
ocres  et  nourrices,  etc. 

*  Le  père  était  le  brave  bAtard  Jean  P*"  qui  venait  de  fonder  en 
Portugal  une  nouvelle  dynastie,  comme  le  bâtard  Transtamare  en 
Castille.  C'était  le  h  eau  temps  des  bâtards.  L'habile  et  hardi  Du- 
nois  avait  déclaré  à  douze  ans  qu'il  n'était  pas  fils  du  riche  et  ri- 
dicule Canny,  quil  ne  voulait  pas  de  sa  succession,  qu'il  s'appe- 
lait «  le  bâtard  d'Orléans.  » 

•  Les  Anglais  semblent  y  avoir  été  forcés  :  «  Fut  par  les  Pari- 
siens requis  au  duc'de  Bourgogne  qu'il  lui  plût  à  entreprendre  la 
gouvernement  de  Paris.  »  Monstrelet. 
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de  pierre  versait  le  vin  du  Rhin;  un  cerf  celui  de 
Beauue;  une  licorne,  aux  heures  des  repas,  lançait 
l'eau  de  rose  et  le  malvoisie'. 

Mais  la  splendeur  de  la  fête  flamande,  c'étaient  les 
Flamandes,  les  triomphantes  beautés  de  Bruges,  telles 
que  Rubens  les  a  peintes  dans  sa  Madeleine  de  la 
Descente  de  croLx.  La  Portugaise  ne  dut  pas  prendre 
plaisir  à  voir  ses  nouvelles  sujettes.  Déjà  l'Espagnole 
Jeanne  de  Navarre  s'était  dépitée  en  les  voyant,  et 
elle  avait  dit  malgré  elle  :  «  Je  ne  vois  ici  que  des 
reines-.  » 

Le  jour  de  son  mariage  (10  janvier  1430),  Philippe 
le  Bon  institua  l'ordre  de  la  Toison  d'or  ^  «  conquise 
par  Jason,  >  et  il  prit  la  conjugale  et  rassurante  de- 
vise :  «  Autre  n'auray.  » 

La  nouvelle  épouse  s'y  fia-t-elle?  cela  est  douteux. 
Cette  toison  de  Jason,  ou  de  Gédéon*  (comme  l'Église 
se  hâta  de  la  baptiser),  était,  après  tout,  la  toison  d'or, 
elle  rappelait  ces  flots  dorés,  ces  ruisselantes  cheve- 
lures d'or  que  van  Eyck,  le  grand  peintre  de  Philippe 
le  Bon',  jette  amoureusement  sur  les  épaules  de  ses 

*  Monstrelet.  i  ' 

*  V.  t.  IV.  ;^ 

*  L'allégorisme  absurde  du  xV^  siècle  crut  voir  dans  Tordre  de 
la  Toison  le  triomphe  des  drapiers  de  Flandre.  Il  n'y  avait  pour- 
tant pas  moyen  de  s'y  tromper.  Le  galant  fondateur  joignait  à  la 
toison  un  collier  de  pierres  à  feu,  avec  ce  mot  :  «  Antè  ferit  quam 
flamma  micat.  »  On  y  chercha  vingt  sens;  il  n'y  en  a  qu'un.  La 
Jarretière  d'Angleterre  avec  sa  devise  prude,  la  Rose  de  Savoie, 
ne  sont  pas  plus  obscures. 

*  «  Plus  tard  encore,  le  prince  vieillissant,  on  lit  de  Jason  Jo- 
sué.  »  Beiflenberg. 

*  Il  fut  valet  de  chambre,  puis  conseiller  de  Philippe  Je  Bon.  Il 
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saintes.  Tout  le  monde  vit  dans  l'ordre  nouveau  le 
triomphe  de  la  beauté  blonde,  de  la  beauté  jeune, 
florissante  du  Nord,  en  dépit  des  sombres  beautés  du 
Midi.  Il  semblait  que  le  prince  flamand,  consolant  les 
Flamandes,  leur  adressait  ce  mot  à  double  entente  : 
«  Autre  n'auray.  » 

Sous  ces  formes  chevaleresques,  gauchement  imitéeâ 
des  romans,  l'histoire  de  la  Flandre  en  ce  temps  n'en 
est  pas  moins  comme  une  fougueuse  kermesse,  joyeuse 
et  brutale.  Sous  prétexte  de  tournois,  de  pas  d'armes, 
de  banquets  de  la  Table  ronde,  ce  ne  sont  que  galan- 
teries, amours  faciles  et  vulgaires,  interminables  bom- 
bances'. La  vraie  devise  de  l'époque  est  celle  que  le 
sire  de  Ternant  osa  prendre  aux  joutes  d'Arras  :  «  Que 
j'aie  de  mes  désirs  assouvissance,  et  jamais  d'autre 
bien!  » 

Ce  qui  pouvait  surprendre,  c'est  que  parmi  les  fêtes 
folles,  les  magnificences  ruineuses,  les  affaires  du 
comte  de  Flandre  semblaient  n'en  aller  que  mieux.  Il 
avait  beau  donner,  perdre,  jeter,  il  lui  en  venait  tou- 
jours davantage.  Il  allait  grossissant  et  s'arrondissant 
de  la  ruine  générale.  Il  n'y  eut  d'obstacle  qu'en  Hol- 
lande ;  mais  il  acquit  sans  grande  peine  les  positions 
dominantes  de  la  Somme  et  de  la  Meuse,  Namur,  Pé- 
ronne.   Les  Anglais,  outre  Péronne,  lui  mirent  entre 

faisait  partie  de  l'ambassade  qui  alla  chercher  l'infante  Isabelle  en 
Portugal.  V.  la  relation  dans  Gachard. 

'  La  fête  des  mangeurs  et  buteurs  a  été  célébrée  encore  cette 
année  (1841)  à  Dilbeck  et  Zelick.  On  y  donne  en  prix  une  dent 
d'argent  au  meilleur  mangeur,  un  robinet  d'ai'gent  au  meilleur 
buveur. 
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les  mains  Bar-su r-Soi no,  Auxerro.  Moaux,  les  avenues 
de  Paris,  on(hi  Paris  môme. 

lîonhcur  sur  bonheur;  la  fortune  allait  le  charg:eah< 
et  le  surchargeant.  Il  n'avait  pas  le  temps  de  respirer. 
Kilo  fit  tomber  au  pouvoir  d'un  de  ses  vassaux  la 
Pucelle,  ce  précieux  gage  que  les  Anglais  auraient 
acheté  à  tout  prix.  Et  au  même  moment,  sa  situation 
se  compliquant  d'un  nouveau  bonheur,  la  succession 
du  Prabant  s'ouvrit,  mais  il  ne  pouvait  la  recueillir  s'il 
ne  s'assurait  de  l'amitié  des  Anglais. 

Le  duc  de  Brabant  parlait  de  se  remarier,  de  se 
faire  des  héritiers.  Il  mourut  à  point  pour  le  duc  de 
Bourgogne'.  Celui-ci  avait  à  peu  près  tout  ce  qui  en- 
toure le  Brabant,  je  veux  dire  la  Flandre,  le  Hainaut, 
la  Hollande,  Namur  et  le  Luxembourg.  Il  lui  manquait 
la  province  centrale,  la  riche  Louvain,  la  dominante 
Bruxelles.  La  tentation  était  forte.  Aussi  ne  fit-il  au- 
cune attention  aux  droits  de  sa  tante*,  de  laquelle 
pourtant  il  tenait  les  siens;  il  immola  même  les  droits 
de  ses  pupilles,  son  propre  honneur,  sa  probité  de 
tuteur  ^  Il  mit  la  main  sur  le  Brabant.  Pour  le  garder, 


'  Mort  le  4  août,  .selon  l'Art  de  vérifier  les  dates,  le  8  selon 
Meyer.  Il  néfrociait  avec  René  d'Anjou,  héritier  de  Lorraine,  pour 
épouber  ta  tille. 

*  Marguerite  de  Bourgogne,  comtesse  de  Hainaut,  fllle  de  Phi- 
lippe le  Hardi  et  de  Marguerite  de  Flandre,  par  laquelle  l'héri- 
tage féminin  de  Brabant  était  venu  dan.s  la  maison  de  Bourgogne. 

'  La  mère  de  Charles  et  Jean  de  Bourgogne  ((Ils  du  comte  de 
Nevers,  tué  à  Azincourt  sétait  remariée  à  Philippe  le  Bon  en 
Moi,  et  il  partageait  avec  elle  la  garde  noble  de  ses  deux  beaux- 
flls.  Sur  la  spoliation  do  la  maison  de  Nevers,  V.  surtout  Bibl. 
royale,  mss.,  fonds  Saint-Victor,  n"  1080,  fol.  53-96. 
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pour  terminer  les  affaires  de  Hollande  et  do  Liixom- 
boiirg,  pour  repousser  les  Liégeois  qui  venaient  as- 
siéger Namur,  il  fallait  rester  bien  avec  les  Anglais, 
c'est-cà-dire  livrer  la  Pucelle. 

Philippe  le  Bon  était  un  bon  homme,  selon  les  idées 
vulgaires,  tendre  de  cœur,  surtout  aux  femmes,  bon 
fils,  bon  père,  pleurant  volontiers.  Il  pleura  les  morts 
d'Azincourt;  mais  sa  ligue  avec  les  Anglais  fit  plus 
de  morts  qu'Azincourt.  Il  versa  des  torrents  de  larmes 
sur  la  mort  de  son  père,  puis,  pour  le  venger,  des 
torrents  de  sang.  Sensibilité,  sensualité,  ces  deux 
choses  vont  souvent  ensemble.  Mais  la  sensualité,  la 
concupiscence,  n'en  sont  pas  moins  cruelles  dans  l'oc- 
casion. Que  l'objet  désiré  recule,  que  la  concupiscence 
le  voie  fuir  et  se  dérober  à  ses  prises,  alors  elle  tourne 
à  la  furie  aveugle...  Malheur  à  ce  qui  fait  obstacle!... 
L'école  de  Rubens,  dans  ses  bacchanales  païennes, 
mêle  volontiers  des  tigres  aux  satyres  :  «  Lust  hard 
by  hate^  » 

Celui  qui  tenait  la  Pucelle  entre  ses  mains,  Jean  de 
Ligny,  vassal  du  duc  de  Bourgogne,  se  trouvait  juste- 
ment dans  la  même  situation  que  son  suzerain.  Il  était 
conmie  lui,  dans  un  moment  de  cupidité,  d'extrême 
tentation.  Il  appartenait  à  la  glorieuse  maison  de 
Luxembourg;  l'honneur  d'être  parent  de  l'empereur 
Henri  VII  et  du  roi  Jean  de  Bohême  valait  bien  qu'on 
le  ménageât;  mais  Jean  de  Ligny  était  pauvre;  il  était 
radet  de  cadet  ^  Il  avait  eu  l'industrie  de  se  faire 

'  Milton. 

*  Il  était  le  troisième  flls  de  Jean,  seigneur  de  Beaurevoir,  qui, 
lui-même,  était  fils  puîné  de  Guy,  comte  de  Ligny. 
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nommer  seul  hëritior  par  sa  tante,  la  riche  dame  de 
Ligny  et  de  Saiiit-Pol  '.  Cette  donation,  fort  atta- 
quable, allait  lui  être  disputée  par  son  frère  aîné. 
pans  cette  attente,  Jean  était  le  docile  et  tremblant 
Berviteur  du  duc  de  Bourgogne,  des  Anglais,  de  tout 
le  monde.  Les  Anglais  le  pressaient  de  leur  livrer  la 
prisonnière,  et  ils  auraient  fort  bien  pu  la  prendre 
dans  la  tour  de  Beaulieu  en  Picardie,  où  ils  l'avaient 
déposée.  D'autre  part,  s'il  la  laissait  prendre,  il  se 
perdait  auprès  du  duc  de  Bourgogne,  son  suzerain, 
son  juge  dans  l'affaire  de  la  succession,  et  qui  par  con- 
séquent pouvait  le  ruiner  d'un  seul  mot.  Provisoire- 
ment il  l'envoya  à  son  château  de  Beaurevoir,  près 
Cambrai,  sur  terre  d'Empire. 

Les  Anglais,  exaspérés  de  haine  et  d'humiliation, 
pressaient,  menaçaient.  Leur  rage  était  telle  contre 
la  Pucelle,  que,  pouf  en  avoir  dit  du  bien,  une  femme 
fut  brûlée  vive*.  Si  la  Pucelle  n'était  elle-même  jugée 
et  brûlée  comme  sorcière,  si  ses  victoires  n'étaient 
rapportées  au  démon,  elles  restaient  des  miracles  dans 
l'opinion  du  peuple,  des  œuvres  de  Dieu;  alors  Dieu 
était  contre  les  Anglais,  ils  avaient  été  bien  et  loyale- 
ment battus;  donc  leur  cause  était  celle  du  Diable; 
dans  les  idées  du  temps,  il  n'y  avait  pas  de  milieu. 
Cette  conclusion,  intolérable  pour  l'orgueil  anglais, 
l'était  bien  plus  encore  pour  un  gouvernement  d'évô- 
ques,  comme  celui  de  l'Angleterre,  pour  le  cardinal 
^ui  dirigeait  tout. 

'  La  mort  de  la  tante  était  imminente;  elle  eut  lieu  en  1431. 
•  «  Elle  diboit...  que  dame  Jehane...  estoit  bonne.  »  Journal  du 
Bourgeois. 
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Winchester  avcait  pris  les  choses  en  main  dans  un 
état  presque  désespéré.  Glocester  étant  annulé  en 
Angleterre,  Bedford  en  France,  il  se  trouvait  seul. 
Il  avait  cru  tout  entraîner  en  amenant  le  jeune  roi  à 
Calais  (23  avril),  et  les  Anglais  ne  bougeaient  pas.  Il 
avait  essayé  de  les  piquer  d'honneur  en  lançant  une 
ordonnance  :  «  contre  ceux  qui  ont  peur  des  enchante- 
ments de  la  Pucelle*.  »  Cela  n'eut  aucun  effet.  Le  roi 
restait  à  Calais,  comme  un  vaisseau  échoué.  Win- 
chester devenait  éminemment  ridicule.  Après  avoir 
réduit  la  croisade  de  Terre  sainte^  à  celle  de  Bohême, 
il  s'en  était  tenu  à  la  croisade  de  Paris.  Le  belliqueux 
prélat,  qui  s'était  fait  fort  d'officier  en  vainqueur  à 
Notre-Dame  et  d'y  sacrer  son  pupille,  trouvait  tous  les 
chemins  fermés;  de  Compiègne,  l'ennemi  lui  barrait 
la  route  de  Picardie,  de  Louviers  celle  de  Normandie. 
Cependant  la  guerre  traînait,  l'argent  s'écoulait  ^  la 
croisade  se  perdait  en  fumée.  Le  Diable  apparemment 
s'en  mêlait;  le  cardinal  ne  pouvait  se  tirer  d'affaire 
qu'en  faisant  le  procès  au  Malin,  en  brûlant  cette 
diabolique  Pucelle. 

Il  fallait  l'avoir,  la  tirer  des  mains  des  Bourgui- 
gnons. Elle  avait  été  prise  le  23  mai;  le  2G,  un  mes- 

*  «  Contra  terriflcatos  incantationibus  Puellae.  »  Rymer,  2  mai, 
Î2  décembre  1430. 

*  Projetée  par  Henri  V.  Voyez  le  tome  précédent. 

*  Quoique  le  cardinal  se  fit  donner  beaucoup  d'argent,  il  y  mot- 
lait  aussi  beaucoup  du  sien.  Un  chroniqueur  assure  que  le  cou- 
ronnement se  fit  à  ses  frais;  il  fit  aussi  sans  doute  les  avancer 
nécessaires  au  procès.  «...  Magniflcis  suis  sumtihus  in  regem 
Franciae...  coronari.  »  Hist.  Croyland,  contin.,  apud  Gale,  An^j'l., 
Script.,  I,  olG. 

T.  VI.  ^6 
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sacco  part  do  Rouen,  au  uoin  du  vicaire  de  rinquisition, 
pour  sommer  le  duc  de  Bourgogne  et  Jean  de  Ligny 
do  livrer  cette  femme  suspecte  de  sorcellerie.. L'inqui- 
sition n'avait  pas  grande  force  en  France;  son  vicaire 
était  un  pauvre  moine,  fort  peureux,  un  dominicain, 
et  sans  doute,  comme  les  autres  iMcudiants,  favorable 
à  la  Pucelle.  Mais  il  était  à  Rouen  sous  la  terreur  du 
lotit-puissant  cardinal,  qui  lui  tenait  l'épée  dans  les 
rrins.  Le  cardinal  venait  de  nommer  capitaine  de 
Rouen  un  homme  d'exécution,  un  homme  à  lui,  lord 
Warwick,  gouverneur  d'Henri'.  Warwick  avait  deux 
charges  fort  diverses  à  coup  sûr,  mais  toutes  deux 
de  haute  confiance,  la  garde  du  roi  et  celle  de  l'en- 
nemie du  roi;  l'éducation  de  l'un,  la  surveillance  du 
procès  de  l'autre. 

La  lettre  du  moine  était  une  pièce  de  peu  de  poids; 
on  fit  écrire  en  même  temps  l'Université.  Il  semblait 
difficile  que  les  univer>itaires  aidassent  de  bon  ca^ur 
un   procès   d'iuquisition   papale,   au    moment  oîi  ils 

'  Le  petit  Henri  VI  dit  dans  son  ordonnance  :  Nous  avons 
choisi  le  comte  de  Wanvick...  «  Ad  nos  erudiendum...  in  et  de 
bonis  moribus,  literatura,  idioinate  vario,  nutritura  et  facelia...  » 
Hynicr,  t.  IV,  pars  iv,  1  julii  'i428.  —  Ce  molle  atqiie  facclum 
<lu"IIorace  attribue  à  Virgile,  comme  le  don  suprême  de  la  grâce, 
semble  un  peu  étrange,  a[ipliqué,  comme  il  lest  ici,  au  rude  geô- 
lier de  la  Pucelle.  Il  .-^emble  au  re.^te  navoir  guère  été  plus  doux 
pour  son  élève;  la  première  chose  qu'il  stipule  en  acceptant  la 
charge  de  gouverneur,  c'est  le  droit  de  châtier.  V.  les  articles 
qu'il  présenta  au  conseil,  ïurner,  II,  o08. 

V.  œmmifc-ion  pour  faire  revue  du  comte  de  Warwick,  capi- 
taine des  château,  ville  et  pont  de  Rouen,  et  d'une  lance  à  cheval, 
quatorze  à  pied  et  quarante-cinq  archers,  pour  la  sûreté  du  châ- 
teau, etc.  Archltes  du  royaume.  K.  03,  '22  mars  1430. 
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allaient  guerroyer  à  Bàle  contre  le  pape  pour  l'épis- 
copat.  Winchester  lui-même,  chef  de  l'épiscopat  an- 
glais, devait  préférer  un  jugement  d'évêques,  ou,  s'il 
pouvait,  faire  agir  ensemble  évêques  et  inquisiteurs. 
Or,  il  avait  justement  à  sa  suite  et  parmi  ses  gens,  un 
évoque  très-propre  à  la  chose,  un  évêque  Mendiant 
qui  vivait  à  sa  table,  et  qui  assurément  jugerait  ou 
jurerait  tant  qu'on  en  aurait  besoin. 

Pierre  Cauchon,  évêque  de  Beauvais,  n'était  pas  un 
homme  sans  mérite.  Né  à  Reims  \  tout  près  du  pays 
de  Gerson,  c'était  un  docteur  fort  influent  de  l'Univer- 
sité, un  ami  de  Clémengis,  qui  nous  assure  qu'il  était 
«  bon  et  bienfaisant  ^  »  Cette  bonté  ne  l'empêcha  pas 
d'être  un  des  plus  violents  dans  le  violent  parti  cabo- 
chien.  Comme  tel,  il  fut  chassé  de  Paris  en  1413.  Il  y 
rentra  avec  le  duc  de  Bourgogne,  devint  évêque  de 
Beauvais,  et  sous  la  domination  anglaise,  il  fut  élu 
par  l'Université  conservateur  de  ses  privilèges.  Mais 


'  Le  bourguignon  Chastellain  l'appelle  :  «  Très-noble  et  solem- 
nel  clerc.  »  —  Nous  avons  parlé  au  tome  précédent  de  son  extrême 
dureté  pour  les  gens  d'église  du  parti  contraire.  V.  sur  Cauchon, 
Du  Boulay.  Ilistoria  Univers.  Parisiensis,  V.  912. 

V.  le  Religieux  de  Saint-Denis,  ms.  Baluze^  Bibl.  royale, 
tome  dernier,  folio  176. 

^  V.  aussi  la  lettre  que  Clémengis  lui  adresse,  avec  ce  titre  : 
«  Contractus  amicitiae  mutuae.  Nicol.  de  Clemang.  Epistolae,  II, 
323. 

Gallia  Christiana,  XI,  87-88. 

«  Litteraî  direct»  Domino  Summo  Pontiflci  pro  translatione  D. 
Pétri  Cauchon,  episcopi  Balvacensis,  ad  ecclesiam  metropolitanam 
Rothomagensem.  »  Rymer,  t.  rv,  pars,  iv,  p.  152,  15  décembre 
1429. 

V.  la  Remontrance  de  Rouen  contre  l'Université.  Ghéruel,  167. 
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l'invasion  de  la  France  du  nord  par  Charles  VII,  en 
1429,  devint  funeste  à  Cauchon;  il  voulut  retenir 
Beauvais  dans  le  parti  anglais,  et  fut  chassé  par  les 
habitants.  Il  ne  s'amusa  pas  à  Paris,  pi  es  du  triste 
I^odford,  qui  ne  pouvait  payer  le  zèle  ;  il  alla  où  étaient 
la  richesse  et  la  puissance,  en  Angleterre,  près  du 
cardinal  Winchester.  Il  se  fit  Anglais,  il  parla  anglais. 
M'inchester  sentit  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  d'un 
tel  homme;  il  se  l'attacha  en  faisant  pour  lui  autant 
et  plus  qu'il  n'avait  pu  jamais  espérer.  L'archevêque 
de  Rouen  venait  d'être  transféré  ailleurs;  il  le  recom- 
manda au  pape  pour  ce  grand  siège.  Mais  ni  le  pape 
ni  le'  chapitre  ne  voulait  de  Cauchon;  Rouen,  alors  en 
guerre  avec  l'Université  de  Paris,  ne  pouvait  prendre 
pour  archevêque  un  homme  de  cette  Université.  Tout 
fut  suspendu  ;  Cauchon,  en  présence  de  cette  magni- 
fique proie,  resta  bouche  béante,  espérant  toujours 
que  l'invincible  cardinal  écarterait  les  obstacles,  plein 
de  dévotion  en  lui  et  n'ayant  plus  d'autre  dieu. 

Il  se  trouvait  fort  à  point  que  la  Pucelle  avait  été 
prise  sur  la  limite  du  diocèse  de  Cauchon,  non  pas,  il 
est  vrai,  dans  le  diocèse  même,  mais  on  espéra  faire 
croire  qu'il  en  était  ainsi.  Cauchon  écrivit  donc, 
comme  juge  ordinaire,  au  roi  d'Angleterre,  pour  ré- 
clamer ce  procès;  et,  le  12  juin,  une  lettre  royale  fit 
savoir  à  l'Université  que  l'évêque  et  l'inquisiteur  juge- 
raient ensemble  et  concurremment.  Les  procédures  de 
l'inquisition  n'étaient  pas  les  mêmes  que  celles  des 
tribunaux  ordinaires  de  l'Église.  Il  n'y  eut  pourtant 
aucune  objection.  Les  deux  justices  voulant  bien  agir 
<iinsi  de  connivence,  une  seule  diffi'^'ulté  restait •-  l'in- 
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culpée  était  toujours  entre  les  mains  des  Bourgui- 
gnons. 

L'Université  se  mit  en  avant;  elle  écrivit  de  nou 
veau  au  duc  de  Bourgogne,  à  Jean  de  Ligny  (14  juillet). 
Cauchon,  dans  son  zèle,  se  faisant  l'agent  des  Anglais, 
leur  courrier  se  chargea  de  porter  lui-même  la  lettre  \ 
et  la  remit  aux  deux  ducs.  Eu  même  temps  il  leur  fit 
une  sommation  comme  évêque,  à  cette  fin  de  lui  re- 
mettre une  prisonnière  sur  laquelle  il  avait  juridic- 
tion. Dans  cet  acte  étrange,  il  passe  du  rôle  de  juge  à 
celui  de  négociateur,  et  fait  des  offres  d'argent; 
quoique  cette  femme  ne  puisse  être  considérée  comme 
prisonnière  de  guerre,  le  roi  d'Angleterre  donnera 
deux  ou  trois  cents  livres  de  rente  au  bâtard  de  Ven- 
dôme, et  à  ceux  qui  la  retiennent  la  somme  de  six 
mille  livres.  Puis,  vers  la  fin  de  la  lettre  il  pousse 
jusqu'à  dix  mille  francs,  mais  il  fait  valoir  cette  offre: 
«  Autant,  dit-il,  qu'on  donnerait  pour  un  roi  ou  prince, 
selon  la  coutume  de  France.  » 

Les  Anglais  ne  s'en  fiaient  pas  tellement  aux  dé- 
marches da  l'Université  et  de  Cauchon  qu'ils  n'em- 
ployassent des  moyens  plus  énergiques.  Le  jour  même 
où  Cauchon  présenta  sa  sommation,  ou  le  lendemain, 
le  Conseil  d'Angleterre  interdit  aux  marchands  anglais 
les  marchés  des  Pays-Bas  (19  juillet),  notamment  celui 
d'Anvers,  leur  défendant  d'y  acheter  les  toiles  et  les 
autres  objets  pour  lesquels  ils  échangeaient  leur  laine  ^ 

'  Cauchon  recevait  des  Anglais  cent  sola  par  iour.  D'après  sa 
quittance  (communiquée  par  M.  Jules  Quicherat,  d'après  le  ms. 
de  la  Bibl.  royale^  Coll.  Gaignière,  vol.  IV). 

*  Rymer,  t.  IV,  pars  iv,  p.  IGlî,  19  julii  1430.  Pour  saisir  l'en- 
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C'était  frapper  le  duc  de  Bourgogne,  comte  do  Flandre, 
par  un  endroit  bien  sensible,  par  les  deux  grandes 
industries  flamandes,  la  toile  et  le  drap  ;  les  Anglais 
n'allaient  plus  acheter  l'une  et  cessaient  de  fournir  la 
matière  à  l'autre. 

Tandis  que  les  Anglais  agissaient  si  vivement  pour 
perdre  la  Pucelle,  Charles  VII  agissait-il  pour  la 
sauver?  En  rien,  ce  semble*;  il  avait  pourtant  des 
prisonniers  entre  ses  mains;  il  pouvait  la  protéger,  en 
menaçant  de  représailles.  Récemment  encore,  il  avait 
négocié  par  l'entremise  de  son  chancelier,  l'arche- 
vêque de  Reims;  mais  cet  archevêque  et  les  autres 
politiques  n'avaient  jamais  été  bien  favorables  à  la 
Pucelle.  Le  parti  d'Anjou-Lorraine,  la  vieille  reine  de 
Sicile  qui  l'avait  si  bien  accueillie,  ne  pouvait  agir 
pour  elle  en  ce  moment  près  du  duc  de  Bourgogne. 
Le  duc  de  Lorraine  allait  mourir  ',  on  se  disputait 
d'avance  sa  succession,   et  Philippe  le  Bon  soutenait 


semble  de  l'espèce  de  guerre  commerciale  qui  commençait  entré 
la  jeune  industrie  anglaise  et  celle  des  Pays  Bas.  V.  les  défenses 
d'importer  en  Flandre  les  draps  et  laines  filées  d'Angleterre  (1428, 
1464,  1494),  et  enfin  1  importation  permise  (1499),  sous  promesse 
de  réduire  les  droits  sur  la  laine  non  travaillée  que  les  Anglais 
vendront  aux  Flamands  à  Calais.  Rapport  du  jury  sur  l'industrie 
belge,  rédigé  par  M.  Gachard,  1836. 

•  Dans  les  lettres  par  lesquelles  Ciarles  VII  accorde  divers  pri- 
vilèges aux  Orléanais  immédiatement  après  le  siège,  pas  un  mot 
de  la  Pucelle;  la*  délivrance  de  la  ville  est  due  «  A  la  divine 
grâce,  au  secours  des  habitants  et  à  l'aide  des  gens  de  guerre.  » 
Ordonnances,  XIII.  —  V.  toutefois  plus  bas  l'expédition  de  Xain- 
trailles.  —  M.  de  L'Averdy  ne  justifie  le  roi  que  par  des  conjeo^ 
tures.  M.  Berriat-Saint-Prix  le  trouve  inexcu.-able,  p.  239. 

*  Il  mourut  quelques  moiti  après,  le  23  janvier  1431. 
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un  compétiteur  de  René  d'Anjou,  gendre  et  héritier 
du  duc  de  Lorraine. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  ce  monde  d'intérêt  et  de 
convoitise  se  trouvait  contraire  à  la  Pucelle,  ou  tout 
au  moins  indifférent.  Le  bon  Charles  VII  ne  fit  rien 
pour  elle,  le  bon  duc  Philippe  la  livra.  La  maison 
d'Anjou  voulait  la  Lorraine,  le  duc  de  Bourgogne  vou- 
lait le  Brabant;  il  voulait  surtout  la  continuation  du 
commerce  flamand  avec  l'Angleterre.  Les  petits  aussi 
avaient  leurs  intérêts  :  Jean  de  Liguy  attendait  la 
succession  de  Saint-Pol,  Cauchon  l'archevêché  de 
Rouen. 

En  vain  la  femme  de  Jean  de  Ligny  se  jeta  à  ses 
pieds,  elle  le  supplia  en  vain  de  ne  pas  se  déshonorer. 
Il  n'était  pas  libre,  il  avait  déjà  reçu  de  l'argent  an- 
glais^; il  la  livra,  non  il  est  vrai  aux  Anglais  direc- 
tement, mais  au  duc  de  Bourgogne.  Cette  famille  de 
Liguy  et  de  Saint-Pol,  avec  ses  souvenirs  de  grandeur 
et  ses  ambitions  effrénées,  devait  poursuivre  la  fortune 
jusqu'au  bout,  jusqu'à  la  Grève-.  Celui  qui  livra  la 
Pucelle  semble  avoir  senti  sa  misère;  il  fit  peindre  sur 
ses  armes  un  chameau  succombant  sous  le  faix,  avec 


*  La  rançon  fut  payée  avant  le  20  octobre.  Comme  le  prouve 
l'une  des  pièces  copiées  par  M.  Mercier  aux  archives  de  Saint- 
Martin-des-Champs.  Note  de  l'abbé  Dubois.  Dissertation,  éd.  Bu- 
chon,  1827,  p.  217. 

Le  mausolée  de  la  Toison  d'or,  Amst.,  1689.  p.  14.  Histoire  de 
l'Ordre,  IV,  27. 

*  V.  tome  VIT,  la  mort  du  neveu  deJean  de  Ligny,  le  fameux  con- 
nétable de  Saint-Pol,  qui  crut  un  moment  se  faire  un  Etat  entre 
les  possessions  des  maisons  de  France  et  de  Bourgogne,  et  lut  dé- 
capité à  Paris  en  1475. 
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la  triste  devise  iuccunue  aux  hommes  de  cœur  :  «  Nul 
n'est  tenu  à  l'impossible.  » 

Que  faisait  cependant  la  prisonnière?  Son  corps  était 
à  Beaurevoir,  son  àme  à  Compiègne;  elle  combattait 
d'àmc  et  d'esprit  poar  le  roi  qui  l'abandonnait.  Elle 
sentait  que  sans  elle  cette  fidèle  ville  de  Compiègne 
allait  périr  et  en  même  temps  la  cause  du  roi  dans 
tout  le  Nord.  Déjà  elle  avait  essayé  d'échapper  de  la 
tour  de  Beaulieu.  A  Beaurevoir,  la  tentation  de  fuir 
fut  plus  forte  encore;  clic  savait  que  les  Anglais 
<1( 'mandaient  qu'on  la  leur  livrât,  elle  avait  horreur  de 
tomber  entre  Icuis  mains.  Elle  consultait  ses  saintes 
et  n'en  obtenait  d'autre  réponse,  sinon  qu'il  fallait 
souffrir,  «  qu'elle  ne  serait  point  délivrée  qu'elle  n'eût 
vu  le  roi  des  Anglais.  »  —  «  Mais,  disait-elle  en  elle- 
même.  Dieu  laissera-t-il  donc  mourir  ces  pauvres  gens 
de  Ck)mpiègne  *  ?  »  Sous  cette  forme  de  vive  compas- 
sion, la  tentation  vainquit.  Les  saintes  eurent  beau 
dire,  pour  la  première  fois  elle  ne  les  écouta  point; 
elle  se  lança  de  la  tour  et  tomba  au  pied,  presque 
morte.  Relevée,  soignée  par  les  dames  de  Ligny,  elle 
voulait  mourir  et  fut  deux  jours  sans  manger. 

Livrée  au  duc  de  Bourgogne,  elle  fut  menée  à  Arras, 
puis  au  donjon  de  Crotoy,  qui  depuis  a  disparu  sous 
les  sables.  De  là  elle  voyait  la  mer,  et  parfois  distin- 
guait les  dunes  anglaises,  la  terre  ennemie,  où  elle 
avait  espéré  porter  la  guerre  et  délivi-er  le  duc  d'Or- 

'  «  Comme  Dieu  layra  mourir  ces  bonnes  gens  de  Compieigne, 
qui  ont  esté  et  sont  si  loyaux  à  leur  seigneur?  »  Interrogatoire 
du  14  mars  1431. 
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léans'.  Chaque  jour  un  prêtre  prisonnier  disait  la 
messe  dans  la  tour.  Jeanne  priait  ardemment,  elle 
demandait  et  elle  obtenait.  Pour  être  prisonnière,  elle 
n'agissait  pas  moins;  tant  qu'elle  était  vivante,  sa 
prière  perçait  les  murs  et  dissipait  l'ennemi. 

Au  jour  même  qu'elle  avait  prédit  d'après  une  révé- 
lation de  l'archange,  au  l^'^  novembre,  Compiègne  fut 
délivrée.  Le  duc  de  Bourgogne  s'était  avancé  jusqu'à 
Noyon,  comme  pour  recevoir  l'outrage  de  plus  près  et 
en  personne.  Il  fut  défait  encore  peu  après  à  Ger- 
miny  (20  novembre).  A  Péronne,  Xaintrailles  lui  offrit 
la  bataille,  et  il  n'osa  l'accepter. 

Ces  humiliations  confirmèrent  sans  doute  le  duc 
dans  l'alliance  des  Anglais  et  le  décidèrent  à  leur 
livrer  la  Pucelle.  Mais  la  .seule  menace  d'interrompre 
le  commerce  y  eût  bien  suflfî.  Le  comte  de  Flandre, 
tout  chevalier  qu'il  se  croyait  et  restaurateur  de  la 
chevalerie,  était  au  fond  le  serviteur  des  artisans  et 
des  marchands.  Les  villes  qui  fabriquaient  le  drap, 
les  campagnes  qui  filaient  le  lin,  n'auraient  pas  souf- 
fert longtemps  l'interruption  du  commerce  et  le  chô- 
mage ;  une  révolte  eût  éclaté. 

Au  moment  où  les  Anglais  eurent  enfin  la  Pucelle 
et  purent  commencer  lo  procès,  leurs  affaires  étaient 
bien  malades.  Loin  de  reprendre  Louviers,  ils  avaient 
perdu  Châteaugaillard  ;  La  Hire,  qui  le  prit  par  esca- 
lade, y  trouva  Barbazan  prisonnier,  et  déchaîna  ce 
redouté  capitaine.  Les  villes  tournaient  d'elles-mêmes 
au  parti  de  Charles  "\'II;  les  bourgeois  chassaient  les 


'  Interrocratoire  du  12  mars  1431, 
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Auglais.  Ceux  de  Mclun,  si  près  de  Paris,  mirent  leur 
garnison  à  la  porte. 

Pour  enrayer,  s'il  se  pouvait,  dans  cette  descente  si 
rapide  des  affaires  anglaises,  il  ne  fallait  pas  moins 
qu'une  grande  et  puissante  machine.  Winchester  en 
avait  une  à  faire  jouer,  le  procès  et  le  sacre.  Ces  deux 
choses  devaient  agir  d'ensemble,  ou  plutôt  c'était  la 
même  chose;  déshonorer  Charles  VII,  prouver  qu'il 
avait  été  mené  au  sacre  par  une  sorcière,  c'était  sanc- 
tifier d'autant  le  sacre  d'Henri  VI;  si  l'un  était  reconnu 
pour  l'oint  du  Diable,  l'autre  devenait  l'oint  de  Dieu, 

Henri  entra  à  Paris  le  2  décembre'.  Dès  le  21  no- 
vembre, on  avait  fait  écrire  l'Université  à  Cauchon 
pour  l'accuser  de  lenteur  et  prier  le  roi  de  commencer 
le  procès.  Cauchon  n'avait  nulle  hâte,  il  lui  semblait 
dur  apparemment  de  commencer  la  besogne,  quand  le 
salaire  était  encore  incertain.  Ce  ne  fut  qu'un  mois 
après  qu'il  se  fit  donner  par  le  chapitre  de  Rouen 
l'autorisation  de  procéder  en  ce  diocèse'.  A  l'instant 
(3  janvier  1431),  Winchester  rendit  une  ordonnance 

•  La  route  de  Picardie  étant  trop  dangereuse,  on  le  lit  passer 
par  Rouen.  Dans  sa  lettre  datée  de  Rouen,  6  novembre  1430,  il 
donne  pouvoir  au  chancelier  de  France  de  différer  la  rentrée  du 
Parlement  :  «  Considérant  que  les  chemins  sont  très-dangereux 
et  périlleux...  »  —  Autre  lettre  datée  de  Paris,  13  novembre,  par 
laquelle  il  donne  un  nouveau  délai.  Ordonnances,  XIII,  ilj9. 

*  Le  chapitre  ne  s'y  décida  qu'après  une  délibération  solennelle. 
«  Vocentur  ad  deliberandum  super  petitis  per  D.  episcopum  Bel- 
vacen.-îcm  et  compareant  sub  pœna  pro  quolibet  déficiente  amit- 
teniii  omne,î  distributiones  per  octo  dies...  Assertiones  pro  qua- 
dam  muliere  in  carceiibus  detenta...  eidem  in  gallico  exiionantur 
etcaritative  moneatur...  »  Archives  de  Rouen,  rnj.  capiliilaires^ 
14-15  avril  1431,  fol.  98  [communiqué  par  M.  Chéruel), 
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OÙ  il  faisait  dire  au  roi  «  qu'ayant  été  de  ce  requis  par 
l'évêque  de  Beauvais,  exhorté  par  sa  chère  fille  de 
l'Université  de  Paris,  il  commandait  aux  gardiens  de 
conduire  l'inculpée  à  l'évêque*.  »  Il  était  dit  co/idv.ire, 
on  ne  remettait  pas  la  prisonnière  au  juge  ecclésias- 
tique, on  la  prêtait  seulement,  «  sauf  à  la  reprendre 
si  elle  n'était  convaincue.  »  Les  Anglais  ne  risquaient 
rien,  elle  ne  pouvait  échapper  à  la  mort;  si  le  feu 
manquait,  il  restait  le  fer. 

Le  9  janvier  1431,  Cauchon  ouvrit  la  procédure  à 
Rouen.  Il  fit  siéger  près  de  lui  le  vicaire  de  l'inqui- 
sition, et  débuta  par  tenir  une  sorte  de  consultation 
avec  huit  docteurs  licenciés  ou  maîtres  ès-arts  de 
Rouen.  Il  leur  montra  les  informations  qu'il  avait 
recueillies  sur  la  Pucelle.  Ces  informations  prises 
d'avance  par  les  soins  des  ennemis  de  l'accusée,  ne 
parurent  pas  suffisantes  aux  légistes  rouennais;  elles 
l'étaient  si  peu  en  effet  que  le  procès,  d'abord  défini 
d'après  ces  mauvaises  données,  procès  de  magie,  devint 
\m  procès  d'hérésie. 

Cauchon,  pour  se  concilier  ces  Normands  récalci- 
trants, pour  les  rendre  moins  superstitieux  sur  la 
forme  des  procédures,  nomma  l'un  d'eux,  Jean  de  la 
Fontaine,  conseiller  examinateur.  Mais  il  réserva  le 
rôle  le  plus  actif,  celui  de  promoteur  du  procès,  à  un 
certain  Estivet,  un  de  ses  chanoines  de  Beauvais,  qui 
l'avait  suivi.  Il  trouva  moyen  de  perdre  un  mois  dans 
ces  préparatifs';  mais  enfin   le  jeune  roi  ayant  été 

'  Notices  des  mss. 

'  Le  13  janvier,  Cauchon  assemble  quelques  aibés,  docleurs  et 
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ramené  à  Londres  (9  février),  Winchester,  tranquille 
de  ce  côté,  revint  vivement  au  procès;  il  ne  se  fia  b 
personne  pour  en  surveiller  la  conduite,  il  crut  avec 
raison  que  l'œil  du  maître  vaut  mieux,  et  s'établit  à 
Rouen  pour  voir  instrumenter  Cauchon. 

La  première  chose  était  de  s'assurer  du  moine  qui 
représentait  l'inquisition.  Cauchon,  ayant  assemblé 
ses  assesseurs,  prêtres  normands  et  docteurs  de  Paris, 
dans  la  maison  d'un  chanoine,  manda  le  dominicain  et 
le  somma  de  s'adjoindre  à  lui.  Le  moinillon  répondit 
timidement  que  «  si  ses  pouvoirs  étaient  jugés  suffi- 
sants, il  ferait  ce  qu'il  devait  faire.  »  L'évêque  ne 
manqua  pas  de  déclarer  les  pouvoirs  bien  suffisants. 
Alors  le  moine  objecta  encore  «  qu'il  voudrait  bien 
s'abstenir,  tant  pour  le  scrupule  de  la  conscience  que 
pour  la  sûreté  du  procès;  »  que  l'évêque  devrait  plutôt 
lui  substituer  quelqu'un  jusqu'à  ce  qu'il  fût  bien  sûr 
que  ses  pouvoirs  suffisaient. 

Il  eut  beau  dire,  il  ne  put  échapper,  il  jugea  bon 
gré,  mal  gré.  Ce  qui  sans  doute,  après  la  peur,  aida  à 
le  retenir,  c'est  que  Winchester  lui  fit  allouer  vingt 
sols  d'or  pour  ses  peines  ^  Le  moine  mendiant  n'avait 
peut-être  vu  jamais  tant  d'or  dans  sa  vie. 


licenciés,  et  leur  dit  qu'on  peut  extraire  des  informations  déjà 
prises  quelques  articles  sur  lesquels  on  interrogera  l'accusée.  Dix 
jours  sont  employés  à  faire  ce  petit  extrait  ;  il  est  approuvé  le  23, 
et  Cauchon  charge  le  normand  Jean  de  la  Fontaine,  licencié  en 
droit  canonique,  de  faire  cet  interrogatoire  préliminaire,  sorte 
d'instruction  préparatoire,  d'enquête  sur  vie  et  mœurs  par  la- 
quelle commençaient  les  procès  ecclésiastiques.  Notices  des  mss. 
'  V.  la   quittance  dans  les  pièces  copiées    par   M.   Mercier 
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Le  21  février,  la  Pucelle  fut  amenée  devant  ses 
juges.  L' évoque  de  Beau  vais  l'admonesta  avec  «  dou- 
ceur et  charité,  »  la  priant  de  dire  la  vérité  sur  ce 
qu'on  lui  demanderait,  pour  abréger  son  procès  et 
décharger  sa  conscience,  sans  chercher  de  subterfuges. 
—  Réponse  :  Je  ne  sais  sur  quoi  vous  me  voulez  inter- 
roger, vous  pourriez  bien  me  demander  telles  choses 
que  je  ne  vous  dirais  point.  »  —  Elle  consentait  à  jurer 
de  dire  vrai  sur  tout  ce  qui  ne  touchait  point  ses 
visions.  «  Mais  pour  ce  dernier  point,  dit-elle,  vous 
me  couperiez  plutôt  la  tête.  »  Néanmoins,  on  l'amena 
à  jurer  de  répondre  «  sur  ce  qui  toucherait  la  foi.  » 

Nouvelles  instances  le  jour  suivant,  22  février,  et 
encore  le  24.  Elle  résistait  toujours  :  C'est  le  mot  des 
petits  enfants,  qu'on  pend  souvent  les  gens  pour  avoir 
dit  la  vérité.  »  Elle  finit,  de  guerre  lasse,  par  consentir 
à  jurer  «  de  dire  ce  qu'elle  sauroit  sur  son  procès^  mais 
non  tout  ce  qu'elle  sauroit'.  » 

Interrogée  sur  son  âge,  ses  nom  et  surnom,  elle  dit 
qu'elle  avait  environ  dix-neuf  ans.  «  Au  lieu  où  je 
suis  née,  on  m'appelait  Jehannette  et  en  France 
Jehanne...  »  Mais  quant  au  surnom  (la  Pucelle),  il 
semble  que,  par  un  caprice  de  modestie  féminine,  elle 
eût  peine  à  le  dire;  elle  éluda  par  un  pudique  men- 
songe :  «  Du  surnom,  je  n'en  sais  rien.  » 

Elle  se  plaignait  d'avoir  les  fers  aux  jambes.  L'évêque 
lui   dit  que,  puisqu'elle   avait  essayé  plusieurs  fois 


aux  archives  de  Saint-Martin-des-Champs.  Note  de  Tabbé  Du- 
bois, Dissertation,  éd.  Buchon,  1827,  p.  219. 
'-  Interro^'atoire  du  24  février  1431. 
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d'échapper,  on  avait  dû  lui  mettre  les  fers.  «  11  est 
vrai,  dit-elle,  je  l'ai  fait;  c'est  chose  licite  à  tout  pri- 
sonnier. Si  je  pouvais  m'échapper,  on  ne  pourrait  me 
reprendre  d'avoir  faussé  ma  foi,  je  n'ai  rien  promis.  » 

Ou  lui  ordonna  de  dire  le  Pater  et  YAvc,  peut-être 
dans  ridée  superstitieuse  que,  si  elle  était  vouée  au 
Diable,  elle  ne  pourrait  dire  ces  prières.  «  Je  les  dirai 
volontiers  si  monseigneur  de  Beauvais  veut  m'ouïr  en 
confession.  >  Adroite  et  touchante  demande;  offrant 
ainsi  sa  confiance  à  son  juge,  à  son  ennemi,  elle  en 
eût  fait  son  père  spirituel  et  le  témoin  de  son  inno- 
cence. 

Cauchon  refusa,  mais  je  croirais  aisément  qu'il  fut 
ému.  11  leva  la  séance  pour  ce  jour,  et  le  lendemain, 
il  n'interrogea  pas  lui-même;  il  en  chargea  un  des 
assesseurs. 

A  la  quatrième  séance,  elle  était  animée  d'une  viva- 
cité singulière.  Elle  ne  cacha  point  qu'elle  avait  en- 
tendu ses  voix  :  «  Elles  m'ont  éveillé,  dit-elle,  j'ai 
joint  les  mains,  et  je  les  ai  priées  de  me  donner  con- 
seil, elles  m'ont  dit  :  Demande  à  Notre-Seigneur.  — 
Et  qu'ont-elles  dit  encore?  —  Que  je  vous  réponde 
hardiment.  » 

<  ...  Je  ne  puis  tout  dire,  j'ai  plutôt  peur  de  dire 
chose  qui  leur  déplaise,  que  je  n'ai  de  répondre  à 
vous...  Pour  aujourd'hui,  je  vous  prie  de  ne  pas  m'in- 
terroger.  > 

L'évêque  insista,  la  voyant  émue  :  «  Mais  Jehanne, 
on  déplaît  donc  à  JDieu  en  disant  des  choses  vraies?  — 
Mes  voix  m'ont  dit  certaines  choses,  non  pour  vous, 
mais  pour  le  roi.  »  Et  elle  ajouta  vivement  :  «  Ah!  s'il 
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les  savait,  il  eu  serait  plus  aise  à  dîner...  Je  voudrais 
qu'il  les  sût,  et  ne  pas  boire  de  vin  d'ici  à  Pâques.  » 

Parmi  ces  naïvetés,  elle  disait  des  choses  sublimes  : 
€  Je  viens  de  par  Dieu,  je  n'ai  que  faire  ici,  renvoyez- 
moi  à  Dieu,  dont  je  suis  venue...  » 

«  Vous  dites  que  vous  êtes  mon  juge;  avisez  bien  à 
ce  que  vous  ferez,  car  vraiment  je  suis  envoyée  de 
Dieu,  vous  vous  mettez  en  grand  danger.  » 

Ces  paroles  sans  doute  irritèrent  les  juges  et  ils  lui 
adressèrent  une  insidieuse  et  perûde  question,  une 
question  telle  qu'on  ne  peut  sans  crime  l'adresser  à 
aucun  homme  vivant  :  «  Jehanne,  croyez-vous  être  en 
état  de  grâce?  » 

Ils  croyaient  l'avoir  liée  d'un  lacs  insoluble.  Dire 
Non,  c'était  s'avouer  iudigne  d'avoir  été  l'instrument 
de  Dieu,  Mais  d'autre  part,  comment  dire  Oui?  Qui  de 
nous,  fragiles,  est  sûr  ici-bas  d'être  vraiment  dans  la 
grâce  de  Dieu?  Nul,  sinon  l'orgueilleux,  le  présomp- 
tueux, celui  justement  qui  de  tous  en  est  le  plus  loin. 

Elle  trancha  le  nœud  avec  une  simphcité  héroïque 
et  chrétienne  : 

«  Si  je  n'y  suis.  Dieu  veuille  m'y  mettre,  si  j'y  suis, 
Dieu  veuille  m'y  tenir  ^  » 

Les  Pharisiens  restèrent  stupéfaits  '. 

Mais  avec  tout  son  héroïsme,  c'était  une  femme 
pourtant...  Après  cette  parole  sublime,  elle  retomba, 

'  Interrogatoire  du  24  février. 

*  «  Fuerunt  multum  stupefactl,  et  illa  hora  dimiserunt.  »  Pro- 
cès de  Révision.  Notices  des  mss.  III,  477. 

Procès  Éd.  Buchon,  1827,  p.  7o.  V.  aussi  d'autres  questions  bi- 
zarres de  casuistes,  p.  131  et  passim. 
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elle  s'attendrit,  doutant  de  son  ëtat,  comme  il  est 
naturel  à  une  dme  chrétienne,  s'interrogeant  et  tâchant 
de  se  rassurer  :  «  Ah!  si  je  savais  ne  pas  être  en  la 
grâce  de  Dieu,  je  serais  la  plus  dolente  du  monde... 
Mais  si  j'étais  en  péché,  la  voix  ne  viendrait  pas  sans 
doute...  Je  voudrais  que  chacun  put  l'entendre  comme 
moi-même...  » 

Ces  paroles  rendaient  prise  aux  juges.  Après  une 
ongue  pause,  ils  revinrent  à  la  charge  avec  un  redou- 
blement de  haine,  et  lui  firent  coup  sur  coup  les  ques- 
tions qui  pouvaient  la  perdre. 

Les  voix  ne  lui  avaient-elles  pas  dit  de  haïr  les  Bour- 
guignons?... N'allait-ello  pas,  dans  son  enfance,  à 
l'arbre  des  fées?  etc..  Ils  auraient  déjà  voulu  la  brûler 
comme  sorcière. 

A  la  cinquième  séance,  on  l'attaqua  par  un  côté 
délicat,  dangereux,  celui  des  apparitions. 

L'évêque,  devenu  tout  à  coup  compatissant,  miel- 
leux, lui  fit  faire  cette  question  :  «  Jehanne,  comment 
vous  êtes-vous  portée  depuis  samedi? —  Vous  le  voyez, 
dit  la  pauvre  prisonnière  chargée  de  fers,  le  mieux 
que  j'ai  pu.  » 

«  Jehanne,  jeûnez-vous  tous  les  jours  de  ce  carême? 
—  Cela  est-il  du  procès?  —  Oui,  vraiment.  —  Eh!  bien, 
oui,  j'ai  toujours  jeûné.  » 

On  la  pressa  alors  sur  les  visions,  sur  un  signe  qui 
aurait  apparu  au  dauphin,  sur  sainte  Catherine  et 
saint  Michel.  Entre  autres  questions  hostiles  et  incon- 
venantes, on  lui  demanda  si,  lorsqu'il  lui  apparaissait, 
saint  Michel  élail  me?...  A  cette  vilaine  question,  elle 
répliqua,  sans  comprendre,  avec  une  pureté  céleste  : 


Vous  le  voyez,  dit  la  pauvre  prisonnière  chargée  de  fers,  le  mieux  que  jai  pu. 
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€  Pensez-vous  donc  que  Notre-Seigneur  n'ait  pas  de 
quoi  le  vêtir  '  ?  » 

Le  3  mars,  autres  questions  bizarres,  pour  lui  faire 
avouer  quelque  diablerie,  quelque  mauvaise  accoin- 
tance  avec  le  Diable.  «  Ce  saint  Michel,  ces  saintes, 
ont-ils  un  corps,  des  membres?  Ces  figures  sont-elles 
bien  des  auges?  —  Oui,  je  le  crois  aussi  ferme  que 
je  crois  en  Dieu.  Cette  réponse  fut  soigneusement 
notée. 

Ils  passent  de  là  à  l'habit  d'homme,  à  l'étendard  : 
«  Les  gens  d'armes  ne  se  faisaient-ils  pas  des  éten- 
dards à  la  ressemblance  du  vôtre?  ne  les  renouvelaient- 
ils  pas?  —  Oui,  quand  la  lance  en  était  rompue.  — 
N'avez-vous  pas  dit  que  ces  étendards  leur  porteraient 
bonheur?  —  Non,  je  disais  seulement  :  Entrez  hardi- 
ment parmi  les  Anglais,  et  j'y  entrais  moi-même.  » 

«  Mais  pourquoi  cet  étendard  fut-il  porté  en  l'église 
de  Reims,  au  sacre,  plutôt  que  ceux  des  autres  capi- 
taines?... —  Il  avait  été  à  la  peine,  c'était  bien  raison 
qu'il  fût  à  l'honneur  ^  » 

«  Quelle  était  la  pensée  des  gens  qui  vous  baisaient 
les  pieds,  les  mains  et  les  vêtements?  —  Les  pauvres 
gens  venaient  volontiers  à  moi,  parce  que  je  ne  leur 
faisais  point  de  déplaisir;  je  les  soutenais  et  défendais, 
selon  mon  pouvoir  ^  » 

■  Il  n'y  avait  pas  de  cœur  d'homme  qui  ne  fût  touché 
de  telles  réponses.  Cauchon  crut  prudent  de  procéder 
désormais  avec  quelques  hommes  sûrs  et  à  petit  bruit. 

*  Interrogatoire  du  27  février. 

*  Interrogatoire  des  3  et  17  mars. 

*  Ibidem,  3  mars. 

T.  VI,  17 
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Depuis  le  commoncement  du  procès,  on  trouve  que  lo 
nombre  des  assesseurs  varie  à  chaque  séance  '  ;  quel- 
ques-uns s'en  vont,  d'autres  viennent.  Le  lieu  des  in- 
terrotratoires  varie  de  morne;  l'accusée,  interrogco 
d'abord  dans  la  salle  du  château  de  Rouen,  l'est  main- 
tenant dans  la  prison.  Cauchon,  «  pour  ne  pas  fatiguer 
les  autres,  >  y  menait  seulement  deux  assesseurs  et 
deux  témoins  (du  10  au  17  mars).  Ce  qui  pout-etre 
l'enhardit  à  procéder  ainsi  à  huis  clos,  c'est  que  dé- 
sormais il  était  sûr  de  l'appui  de  l'inquisition;  le 
vicaire  avait  enfin  reçu  de  l'inquisiteur  général  de 
France  l'autorisation  de  juger  avec  l'évêque  (12  mars). 

Dans  ces  nouveaux  interrogatoires,  on  insiste  seule- 
ment sur  quelques  points  indiqués  d'avance  par  Cau- 
chon. 

Les  voix  lui  ont-elles  commandé  cette  sortie  de 
Compiègne  où  elle  fut  prisée  —  Elle  ne  répond  pas 
directement  :  «  Les  saintes  m'avaient  bien  dit  que  je 
serais  prise  avant  la  Saint-Jean,  qu'il  fallait  qu'il  fût 
ainsi  fait,  que  je  ne  devais  pas  m'étonner,  mais 
prendre  tout  en  gré,  et  que  Dieu  m'aiderait...  » 
«  Puisqu'il  a  plu  ainsi  à  Dieu,  c'est  pour  le  mieux  que 
j'ai  été  prise.  » 

<  Croyez-vous  avoir  bien  fait  de  partir  sans  la  per- 
mission de  vos  père  et  mère?  Ne  doit-on  pas  honorer 
père  et  mère?  —  Ils  m'ont  pardonné.  —  Pensiez-vous 
donc  ne  point  pécher,  en  agissant  ainsi?  —  Dieu  le 

•  «  Au  premier  interrogatoire,  trente-neuf  assesseurs;  au  se- 
cond interrogatoire  du  22  février,  quarante-sept;  lo  24,  quarante; 
le  27,  cinquante-trois;  le  3  mars,  trente-huit;  etc.  »  Notices 
des  mss. 
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commandait;  quand  j'aurais  eu  cent  pères  et  cent 
mères,  je  serais  partie*.  > 

«  Les  voix  ne  vous  ont-elles  pas  appelée  fille  de 
Dieu,  fille  de  l'Église,  la  fille  au  grand  cœur?  — Avant 
que  le  siège  d'Orléans  ait  été  levé,  et  depuis,  les  voix 
m'ont  appelée,  et  m'appellent  tous  les  jours  :  «  Jehanne 
la  Pucelle,  fille  de  Dieu.  » 

«  Était-il  bien  d'avoir  attaqué  Paris  le  jour  de  la 
Nativité  de  Notre-Dame?  —  C'est  bien  fait  de  garder 
les  fêtes  de  Notre-Dame  ;  ce  serait  bien,  en  conscience, 
de  les  garder  tous  les  jours.  » 

«  Pourquoi  avez-vous  sauté  de  la  tour  de  Beaure- 
voir?  (ils  auraient  voulu  lui  faire  dire  qu'elle  avait 
voulu  se  tuer).  —  J'entendais  dire  que  les  pauvres  gens 
de  Compiègne  seraient  tués  tous,  jusqu'aux  enfants  de 
sept  ans,  et  je  savais  d'ailleurs  que  j'étais  vendue  aux 
Anglais;  j'aurais  mieux  aimé  mourir  que  d'être  entre 
les  mains  des  Anglais  *.  » 

«  Sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite  haïssent- 
elles  les  Anglais  ?  —  Elles  aiment  ce  que  Notre-Seigneur 
aime,  et  haïssent  ce  qu'il  hait.  —  Dieu  hait-il  les  An- 
glais ?  —  De  l'amour  ou  haine  que  Dieu  a  pour  les  An- 
glais et  ce  qu'il  fait  de  leurs  âmes,  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  je  sais  bien  qu'ils  seront  mis  hors  de  France,  sauf 
ceux  qui  y  périront  ^  » 


*  Procès,  12  mars. 

*  Ibidem,  14  mars.  Elle  répond  le  lendemain  à  une  question 
analogue  qu'elle  fuirait  encore,  t>i  Dieu  le  permettait  :  «  Faceret 
ip!^a  une  enlreprinse,  aliegans  proverbium  galiicum  ;  Ayde-toi, 
B'mi  te  aydera.  »  Procès mss.,  15  mars. 

»  Interrogatoire  du  17  mars. 
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«  N'est-cepas  un  péché  mortel  de  prendre  ^in  homme 
à  rançon  et  ensuite  de  le  faire  mouriri?  —  .lo  lu;  l'ai 
point  fait.  —  Franquet  d'Arras  n'a-t-il  pas  été  mis  à 
mort  f  —  J'y  ai  consonti,  n'ayant  pu  l'éclianf^cr  pour 
un  do  mes  honmies  ;  il  a  confessé  être  un  brifjaud  et 
un  traître.  Son  procès  a  duré  quinze  jours  au  bailliage 
do  Senlis.  —  N'avez-vous  pas  donné  de  l'argent  à  celui 
qui  a  pris  Franquet  ?  —  Je  ne  suis  pas  trésorier  de 
France,  pour  donner  argent'.  » 

*  Croyez-vous  que  votre  roi  a  bien  fait  de  tuer  ou  faire 
tuer  monseigneur  de  Bourgogne? — Ce  fut  grand  dom- 
mage pour  le  royaume  de  France.  Mais  quelque  chose 
qu  il  y  eût  entre  eux,  Dieu  m'a  envoyée  au  secours  du 
roi  de  France*.  » 

«  Jehanne,  savez-vous  par  révélation  si  vous  échap- 
perez? —  Cela  ne  touche  point  votre  procès.  Voulez- 
vous  que  je  parle  contre  moi?  —  Les  voix  ne  vous  en 
ont  rien  dit?  — Ce  n'est  point  de  votre  procès  ;  je  m'en 
rapporte  à  Notre-Seigneur  qui  en  fera  son  plaisir...  » 
Et  après  un  silence  :  «Par  ma  foi,  je  ne  sais  ni  l'heure, 
ni  le  jour.  Le  plaisir  de  Dieu  soit  fait!  —  Vos  voix  ne 
vous  en  ont  donc  rien  dit  en  général?  —  Eh  bien, 
oui,  elles  m'ont  dit  que  je  serais  délivrée,  que  je  sois 
gaie  et  hardie'.  > 

Un  autre  jour,  elle  ajouta  :  «  Les  saintes  me  disent 
que  je  serai  délivrée  à  grande  victoire;  et  elles  me 
disent  encore  :  Prends  tout  en  gré  ;   ne  te  soucie  de 

*  Interrogatoire  du  14  mars. 

*  Ibidem,  17  mars. 

'  Ibidem,  3  et  14  mars. 
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ton  martyre;  tu  en  viendras  enfin  au  royaume  de  Pa- 
radis*. —  Et  depuis  qu'elles  ont  dit  cela,  vous  vous 
tenez  sûre  d'être  sauvée  et  de  ne  point  aller  en  enfer? 
—  Oui,  je  crois  aussi  fermement  ce  qu'elles  m'ont  dit 
que  si  j'étais  sauvée  déjà.  —  Cette  réponse  est  de  bien 
grand  poids.  — Oui,  c'est  pour  moi  un  grand  trésor.  — 
Ainsi,  vous  croyez  que  vous  ne  pouvez  plus  faire  de 
péché  mortel?  —  Je  n'en  sais  rien;  je  m'en  rapporte 
de  tout  à  Notre-Seigneur.  » 

Les  juges  avaient  enfin  touché  le  vrai  terrain  de 
l'accusation,  ils  avaient  trouvé  là  une  forte  prise.  De 
faire  passer  pour  sorcière,  pour  suppôt  du  Diable, 
cette  chaste  et  sainte  fille,  il  n'y  avait  pas  apparence, 
il  fallait  y  renoncer  ;  mais  dans  cette  sainteté  même, 
comme  dans  celle  de  tous  les  mystiques,  il  y  avait  un 
côté  attaquable  :  la  voix  secrète  égalée  ou  préférée  aux 
enseignements  de  l'Église,  aux  prescriptions  de  Tauto- 
rité,  l'inspiration,  mais  libre,  la  révélation,  mais  per- 
sonnelle, la  soumission  à  Dieu;  quel  Dieu?  le  Dieu  in- 
térieur. 

On  finit  ces  premiers  interrogatoires  par  lui  de- 
mander si  elle  voulait  s'en  remettre  de  tous  ses  dits  et 
faits  à  la  détermination  de  l'Église.  A  quoi  elle  répon- 
dit :  «J'aime  l'Église  et  je  la  voudrais  soutenir  de  tout 
mon  pouvoir.  Quant  aux  bonnes  œuvres  que  j'ai  faites, 
je  dois  m'en  rapporter  au  Roi  du  ciel,  qui  m'a  en- 
voyée ^  » 

La  question  étant  répétée,  elle  ne  doc  na  pas  d'autre 

'  Interrogatoire  du  14  mars 
*  Ibidem,  17  mars. 
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réponse,  ajoutaut,  :  «  C'est  tout  un,  de  Notre-Seigneur 
et  de  rÉc:lise.  » 

Ou  lui  dit  alors  qu'il  fallait  distinguer;  qu'il  y  avail 
VÉ^hse  Iriomp/ianle,  Dieu,  les  saints,  les  âmes  sauvées, 
et  l'Eglise  militante,  autrement  dit  le  pape,  les  cardi- 
naux, le  clergé,  les  bons  chrétiens,  laquelle  Église 
«  bien  assemblée  »  ne  peut  errer  et  est  gouvernée  du 
Saint-Esprit.  —  «  Ne  voulez-vous  donc  pas  vous  sou- 
mettre à  l'Eglise  militante?  —  Je  suis  venue  au  roi  de 
France  de  par  Dieu,  de  par  la  vierge  Marie,  les  saints 
et  l'Eglise  victorieuse  de  là-haut;  à  cette  Église,  je  me 
soumets,  moi,  mes  œuvres,  ce  que  j'ai  fait  ou  à  faire. 
—  Et  à  l'Église  militante?  —  Je  ne  répondrai  mainte- 
nant rien  autre  chose.  » 

Si  l'on  en  croyait  un'  des  assesseurs,  elle  aurait  dit 
qu'en  certains  points,  elle  n'en  croyait  ni  évêque,  ni 
pape,  ni  personne;  que  ce  qu'elle  avait,  elle  le  tenait 
de  Dieu  *. 

La  question  du  procès  se  trouva  ainsi  posée  dans  sa 
simplicité,  dans  sa  grandeur,  le  vrai  débat  s'ouvrit  ; 
d'une  part,  l'Église  visible  et  l'autorité;  de  l'autre, 
l'inspiration  attestant  l'Église  invisible...  In  visible  pour 
les  yeux  vulgaires,  mais  la  pieuse  fille  la  voyait  clai- 
rement, elle  la  contemplait  sans  cesse  et  l'entendait 
en  elle-même,  elle  portait  en  son  cœur  ces  saintes  et 
ces  anges...  Là  était  l'Église  pour  elle,  là  Dieu  rayon- 
nait; partout  ailleurs  combien  il  était  obscur  !... 

Tel  étant  le  débat,  il  n'y  avait  pas  de  remède  ;  l'ac- 


'  «  Non  crederet  nec  praelato  suo,  nec  papae,  nec  cuicumque, 
quia  hoc  habebat  a  Deo.  »  Notices  des  mss. 
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cusée  devait  se  perdre.  Elle  ne  pouvait  céder,  elle  ne 
pouvait,  sans  mentir,  désavouer,  nier,  ce  qu'elle  voyait 
et  entendait  si  distinctement.  D'autre  part,  l'autorité 
restait-elle  une  autorité,  si  elle  abdiquait  sa  juridiction, 
si  elle  ne  punissait?  L'Église  militante  est  une  Église 
armée,  armée  du  glaive  à  deux  tranchants,  contre  qui? 
apparemment  contre  les  indociles. 

Terrible  était  cette  Église  dans  la  personne  des  rai- 
sonneurs, des  scolastiques,  des  ennemis  de  l'inspira- 
tion; terrible  et  implacable,  si  elle  était  représentée 
par  l'évêque  de  Beauvais.  Mais  au-dessus  de  l'évêque 
n'y  avait-il  donc  pas  d'autres  juges?  Le  parti  épiscopal 
et  universitaire,  qui  prêchait  la  suprématie  des  con- 
ciles, pouvait-il,  dans  ce  cas  particulier,  ne  pas  recon- 
naître comme  juge  suprême  son  concile  de  Bàle,  qui 
allait  ouvrir?  D'autre  part,  l'inquisition  papale,  le  do- 
minicain qui  en  était  le  vicaire,  ne  contestait  pas  sans 
doute  que  la  juridiction  du  pape  ne  fût  supérieure  à  la 
sienne,  qui  en  émanait. 

Un  légiste  de  Rouen,  ce  même  Jean  de  la  Fontaine, 
ami  de  Cauchon  et  hostile  à  la  Pucelle,  ne  crut  pas  en 
conscience  pouvoir  laisser  ignorer  à  une  accusée  sans 
conseil  qu'il  y  avait  des  juges  d'appel,  et  que,  sans 
rien  sacrifier  sur  le  fond,  elle  pouvait  y  avoir  recours. 
Deux  moines  crurent  aussi  que  le  droit  suprême  du 
pape  devait  être  réservé.  Quelque  peu  régulier  qu'il 
fût  que  des  assesseurs  pussent  visiter  isolément  et  con- 
seiller l'accusée,  ces  trois  honnêtes  gens,  qui  voyaient 
toutes  les  formes  violées  par  Cauchon  pour  le  triomphe 
de  l'iniquité,  n'hésitèrent  pas  à  les  violer  eux-mêmes 
dans  l'intérêt  de  la  justice.   Ils  allèrent  intrépidement 
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à  la  prison,  se  firent  ouvrir  et  lui  conseillèrent  l'appel. 
Elle  appela  le  lendemain  au  pape  et  au  concile.  Cau- 
chon  furieux  fit  venir  les  gardes,  et  leur  demanda  qui 
avait  visité  la  Pucelle.  Le  légiste  et  les  deux  moines 
furent  en  grand  danger  de  mort'.  Depuis  ce  jour,  ils 
disparaissent,  et  avec  eux  disparaît  du  procès  la  der- 
nière image  du  droit. 

Cauchon  avait  espéré  d'abord  mettre  de  son  côté 
l'autorité  des  gens  de  loi,  si  grande  à  Rouen  ;  mais  il 
avait  vu  bien  vite  qu'il  faudrait  se  passer  d'eux.  Lors- 
qu'il communiqua  les  premiers  actes  du  procès  à  l'un 
de  ces  graves  légistes,  maître  Jehan  Lohier,  celui-ci 
répondit  net  que  le  procès  ne  valait  rîen,  que  tout  cela 
n'était  pas  en  forme,  que  les  assesseurs  n'étaient  pas 
libres,  que  l'on  procédait  à  huis  clos,  que  l'accusée, 
simple  fille,  n'était  pas  capable  de  répondre  sur  de  si 
grandes  choses  et  à  de  tels  docteurs.  Enfin,  l'homme 
de  la  loi  osa  dire  à  l'homme  d'Église  :  «  C'est  un  procès 
contre  l'honneur  du  prince  dont  cette  fille  tient  le  parti  ; 
il  faudrait  l'appeler  lui  aussi  et  lui  donner  un  défen- 
seur. »  Cette  gravité  intrépide,  qui  rappelle  celle  de 
Papinien  devant  Caracalla,  aurait  coûté  cher  à  Lo- 
hier. Mais  le  Papinien  normand  n'attendit  pas,  comme 
l'autre,  la  mort  sur  sa  chaise  curule;  il  partit  à  l'ins- 
tant pour  Rome,  où  le  pape  s'empressa  de  s'attacher 
un  tel  homme  et  de  le  faire  siéger  dans  les  tribunaux 
du  saint-siége  ;  il  y  mourut  doyen  de  la  Rote  *. 

*  L'inquisiteur  déclara  que  si  l'on  inquiétait  les  deux  moines,  il 
ne  prendrait  plus  aucune  part  au  procès.  (Notices  des  mss.) 

•  Voir  la  déposition  infiniment  curieuse  et  naïve  de  l'honnête 
greffier  Guillaume  Manchon.  CNotices  des  mss.) 
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Cauchon  devait,  ce  semble,  être  mieux  soutenu  des 
théologiens.  Après  les  premiers  interrogatoires,  armé 
des  réponses  qu'elle  avait  données  contre  elle,  il  s'en- 
ferma avec  ses  intimes,  et,  s'aidant  surtout  de  la  plume 
d'un  habile  universitaire  de  Paris,  il  tira  de  ces  réponses 
un  petit  nombre  d'articles,  sur  lesquels  on  devait 
prendre  l'avis  des  principaux  docteurs  et  des  corps 
ecclésiastiques.  C'était  l'usage  détestable,  mais  enfin 
(quoi  qu'on  ait  dit)  l'usage  ordinaire  et  régulier  des 
procès  d'inquisition.  Ces  propositions  extraites  des  ré- 
ponses de  la  Pucelle,  et  rédigées  sous  forme  générale, 
avaient  une  fausse  apparence  d'impartialité.  Dans  la 
réalité,  elles  n'étaient  qu'un  travestissement  de  ses 
réponses,  et  ne  pouvaient  manquer  d'être  qualifiées 
par  les  docteurs  consultés,  selon  l'intention  hostile  de 
l'inique  rédacteur'. 

Quelle  que  fût  la  rédaction,  quelque  terreur  qui  pe- 
sât sur  les  docteurs  consultés,  leurs  réponses  furent  loin 
d'être  unanimes  contre  l'accusée.  Parmi  ces  docteurs, 
les  vrais  théologiens,  les  croyants  sincères,  ceux  qui 
avaient  conservé  la  foi  ferme  du  moyen  âge,  ne  pou- 
vaient rejeter  si  aisément  les]  apparitions,  les  visions. 
Il  eût  fallu  douter  aussi  de  toutes  les  merveilles  de  la 
vie  des  saints,  discuter  toutes  les  légendes.  Le  vénérable 

*  Elles  furent  communiquées  d'abord  à  quelques-uns  des  asses- 
seurs, à  ceux  que  Cauchon  croyait  les  plus  sûrs.  Ceux-ci,  toute- 
fois, crurent  devoir  ajouter  un  correctif  aux  articles  :  «  Elle  se 
soumet  à  l'Église  militante,  en  tant  que  cette  Église  ne  lui  impose 
rien  de  contraire  à  ses  révélations  faites  et  à  faire.  »  Cauchon 
crut,  non  sans  quelque  raison,  qu'une  telle  soumission  condition- 
nelle n'était  pas  une  soumission,  et  il  prit  sur  lui  de  supprimer  ce 
correctif. 
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évrquo  d'Avranchcs,  qu'on  alla  consulter,  r(5pondit  que, 
d'après  les  doctrines  de  saint  Thomas,  il  n'y  avait  rien 
d'impossible  dans  ce  qu'affirmait  cette  fille,  rien  qu'on 
dut  rejeter  à  la  K^gère*. 

L'évèque  de  Lisieux,  en  avouant  que  les  révélations 
le  Jeanne  pouvaient  lui  être  dictées  par  le  démon, 
ijouta  humainement  qu'elles  pouvaient  aussi  être  de 
nmples  mensofiffes,  et  que,  si  elle  ne  se  soumettait  à 
/Église,  elle  devait  être  jugée  schismatique  et  véhé- 
ment e  m  en  f  suspecte  dans  la  foi. 

Plusieurs  légistes  répondirent  en  Normands,  la  trou- 
vant coupable  et  très-coupable,  à  moins  qttelîe  neût 
ordre  de  Dieu.  Un  bachelier  alla  plus  loin  :  tout  en  la 
condamnant,  il  demanda  que,  vu  la  fragilité  de  son 
sexe,  671  lui  fit  répéter  les  douze  propositions  (il  soupçon- 
nait avec  raison  qu'on  ne  les  lui  avait  pas  communi- 
quées), et  qu'ensuite  on  les  adressât  au  pape.  C'eût 
été  un  ajournement  indéfini. 

Les  assesseurs,  réunis  dans  la  chapelle  de  l'arche- 
vêché, avaient  décidé  contre  elle  sur  les  propositions. 
Le  chapitre  de  Rouen,  consulté  aussi,  n'avait  pas  hâte 
de  se  décider,  de  donner  cette  victoire  à  l'homme  qu'il 
détestait,  quil  tremblait  d'avoir  pour  archevêque.  Le 
chapitre  eût  voulu  attendre  la  réponse  de  l'Université 
de  Paris,  dont  on  demandait  l'avis.  La  réponse  de  Paris 
n'était  pas  douteuse  ;  le  parti  gallican,  universitaire  et 
scolastique,  ne  pouvait  être  favorable  à  la  Pucelle;  un 
homme  de  ce  parti-,  l'évèque  de  Coutances,  avait  dé- 

'  Notices  des  mss. 

'  Il  écrivit  à  levéque,  ne  voulant  pas  apparemment  reconnaître 
l'inquisiteur  comme  juge. 
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passé  tous  les  autres  par  la  dureté  et  la  bizarrerie  de 
sa  réponse.  Il  écrivit  à  Tévêque  de  Beauvais  qu'il  la 
jugeait  livrée  au  démon,  «  parce  qu'elle  n'avait  pas  les 
deux  qualités  qu'exige  saint  Grégoire,  la  vertu  et  l'hu- 
manité, »  et  que  ses  assertions  étaient  tellement  héré- 
tiques que,  quand  même  elle  les  révoquerait,  il  n'en 
faudrait  pas  moins  la  tenir  sous  bonne  garde. 

C'était  un  spectacle  étrange  de  voir  ces  théologiens, 
ces  docteurs,  travailler  de  toute  leur  force  à  ruiner  ce 
qui  faisait  le  fondement  de  leur  doctrine  et  le  principe 
religieux  du  moyen  âge  en  général,  la  croyance  aux 
révélations,  à  l'intervention  des  êtres  surnaturels... 
Ils  doutaient  du  moins  de  celle  des  anges;  mais  leur 
foi  au  diable  était  tout  entière. 

L'importante  question  de  savoir  si  les  révélations 
intérieures  doivent  se  taire,  se  désavouer  elles-mêmes, 
lorsque  l'Église  l'ordonne,  cette  question  débattue  au 
dehors  et  à  grand  bruit,  ne  s'agitait-elle  pas  en  silence 
dans  l'âme  de  celle  qui  affirmait  et  croyait  le  plus 
fortement?  Cette  bataille  de  la  foi  ne  se  livrait-elle  pas 
au  sanctuaire  même  de  la  foi,  dans  ce  loyal  et  simple 
cœur?...  J'ai  quelque  raison  de  le  croire. 

Tantôt  elle  déclara  se  soumettre  au  pape  et  demanda 
à  lui  être  envoyée.  Tantôt  elle  distingua,  soutenant 
qu'en  matière  de  foi,  elle  était  soumise  au  pape,  aux 
prélats,  à  l'Église,  mais  que,  pour  ce  qu'elle  avait  fait, 
elle  ne  pouvait  s'en  remettre  qu'à  Dieu.  Tantôt  elle  ne 
distingua  plus,  et,  sans  explication,  s'en  remit  «  à  son 
roi,  au  juge  du  ciel  et  de  la  terre.  » 

Quelque  soin  qu'on  ait  pris  d'obscurcir  ces  choses, 
de  cacher  ce  côté  humain  dans  une  figure  qu'on  vou- 
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lait  toute  divine,  les  variations  sont  visibles.  C'est  à 
tort  qu'on  a  prétendu  que  les  juges  parvinrent  à  lui 
faire  prendre  le  change  sur  ces  questions.  «  Elle  était 
bien  subtile,  dit  avec  raison  un  témoin,  d'une  subtilité 
lie  femme'.  »  J'attribuerais  volontiers  à  ces  combats 
intérieurs  la  maladie  dont  elle  fut  atteinte  et  qui  la  mit 
bien  près  de  la  mort.  Son  rétablissement  n'eut  lieu 
qu'à  l'époque  où  ses  apparitions  changèrent,  comme 
elle  nous  l'apprend  elle-même,  au  moment  où  l'ange 
Michel,  l'ange  des  batailles  qui  ne  la  soutenait  plus, 
céda  la  place  à  Gabriel,  l'ange  de  la  grâce  et  de  l'amour 
divin. 

Elle  tomba  malade  dans  la  semaine  sainte.  La  tenta- 
tion commença  sans  doute  au  dimanche  des  Rameaux  ^ 
Fille  de  la  campagne,  née  sur  la  lisière  des  bois,  elle 
qui  toujours  avait  vécu  sous  le  ciel,  il  lui  fallut  passer 
ce  beau  jour  de  Pâques  fleuries  au  fond  de  la  tour.  Le 
grand  secours  qu'invoque  l'Église^  ne  vint  pas  pour 
elle  ;  la  j'orte  ne  s'ouvrit  point  K 

Elle  s'ouvrit  le  mardi,  mais  ce  fut  pour  mener  l'ac- 

'  Déposition  de  Jean  Beaupère.  (Notices  des  mss.) 

*  Je  ne  sais  pourquoi,  dit  un  grand  maître  des  choses  spiri- 
welles,  Dieu  choisit  les  jours  des  fêtes  les  plus  solennelles  pour 
éprouver  davantage  et  purifier  ceux  qui  sont  à  lui...  Ce  n'est  que 
là-haut,  dans  la  fête  du  ciel,  que  nous  serons  délivrés  de  toutes 
nos  peines.  »  Saint-Cyran. 

'  Dimanche  des  Rameaux,  à  Prime  :  TiQxx&inadjutoriumvsxQyxxù. 
intende... 

*  Tout  le  monde  sait  que  l'office  de  cette  fête  est  un  de  ceux  qui 
ont  conservé  les  formes  dramatiques  du  moyen  âge.  La  procession 
trouve  la  porte  de  l'église  fermée,  le  célébrant  frappe  :  Attollite 
portas...  Et  la  porte  s'ouvre ^w  Seigneur. 
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cusée  à  la  grande  salle  du  château  par-devant  ses 
juges.  On  lu.i  lut  les  articles  qu'on  avait  tirés  de  ses 
réponses,  et  préalablement  l'évêque  lui  remontra,  «  que 
ces  docteurs  étaient  tous  gens  d'Église,  clercs  et  let- 
trés en  droit,  divin  et  humain,  et  tous  bénins  et  pi- 
toyables, vouloient  procéder  doucement,  sans  demander 
vengeance  ni  punitio7i  corporelle^,  mais  que  seulement 
ils  vouloient  l'éclairer  et  la  mettre  en  la  voie  de  vérité 
et  de  salut  ;  que,  comme  elle  n'étoit  pas  assez  ins- 
truite en  si  haute  matière,  l'évêque  et  l'inquisiteur  lui 
offroient  qu'elle  élût  un  ou  plusieurs  des  assistants 
pour  la  conseiller.  » 

L'accusée,  en  présence  de  cette  assemblée,  dans 
laquelle  elle  ne  trouvait  pas  un  visage  ami,  répondit 
avec  douceur  :  «  En  ce  que  vous  m'admonestez  de  mon 
bien  et  de  notre  foi,  je  vous  remercie;  quant  au  con- 
seil que  vous  m'offrez,  je  n'ai  point  intention  de  me 
départir  du  conseil  de  Notre-Seigneur.  » 

Le  premier  article  touchait  le  point  capital,  la  sou- 
mission. Elle  répondit  comme  auparavant  :  «  Je  crois 
bien  que  notre  Saint-Père,  les  évêques  et  autres  gens 
d'Éghse  sont  pour  garder  la  foi  chrétienne  et  punir 
ceux  qui  y  défaillent.  Quant  à  mes  faits,  je  ne  me  sou- 
mettrai qu'à  l'Église  du  ciel,  à  Dieu  et  à  la  Vierge,  aux 
saints  et  saintes  du  paradis.  Je  n'ai  point  failli  en  la 
foi  chrétienne,  et  je  n'y  voudrais  faillir.  » 

Et  plus  loin  :  «  J'aime  mieux  mourir  que  révoquer 

*  Procès,  3  avril,  et  non  29  mars,  comme  porte  lems.  d'Orléans, 
où  il  y  a  beaucoup  de  confusion  dans  les  dates.  V.  éd.  Buchon, 

1827.  p.  IGi,  12  mai. 
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ce  que  j'ai  fait  par  le  commaudement  de  Notre-Sei- 
gneur.  » 

Ce  qui  peint  le  temps,  l'esprit  inintelligent  de  ces 
docteurs,  leur  aveugle  attachement  à  la  lettre  sans 
égard  à  l'esprit,  c'est  qu'aucuu  point  ne  leur  semblait 
plus  grave  que  le  péché  d'avoir  pris  un  habit  d'homme. 
Ils  lui  remontrèrent  que,  selon  les  canons,  ceux  qui 
changent  ainsi  l'habit  de  leur  sexe,  sont  abominables 
devant  Dieu.  D'abord  elle  ne  voulut  pas  répondre 
dii'ectement,  et  demanda  un  délai  jusqu'au  lendemain. 
Les  juges  insistant  pour  qu'elle  quittât  cet  habit,  elle 
répondit  :  «  Qu'il  n'était  pas  en  elle  de  dire  quand 
elle  pourrait  le  quitter.  —  Mais  si  l'on  vous  prive  d'en- 
tendre la  messe?  —  Eh  bien!  Notre- Seigneur  peut 
bien  me  la  faire  entendre  sans  vous.  —  Voudrez-vous 
prendre  l'habit  de  femme  pour  recevoir  votre  Sauveur  à 
Pâques?  —  Non,  je  ne  puis  quitter  cet  habit  pour 
recevoir  mon  Sauveur,  je  ne  fais  nulle  différence  de 
cet  habit  ou  d'un  autre.  »  Puis  elle  semble  ébranlée, 
et  demande  qu'au  moins  on  lui  laisse  entendre  la 
messe,  et  elle  ajoute  :  «  Encore  si  vous  me  donniez 
une  robe  comme  celles  que  portent  les  filles  des  bour- 
geois, une  robe  bien  longue^.  » 

On  voit  bien  qu'elle  rougissait  de  s'expliquer.  La 
pauvre  fille  n'osait  dire  comment  elle  était  dans  sa  pri- 
son, en  quel  danger  continuel.  Il  faut  savoir  que  trois 
soldats  couchaient  dans  sa  chambre  *,  trois  de  ces 


•  «  Sicut  filiae  burgensium,  unam  honppelandam   longam.  » 
Procès  latin,  ms.,  dimanche,  15  mars. 

*  «  Cinq  Anglois,  dont  en  demeuroit  de  nuyt  trois  en  la  chain-« 
bre.  »  Notices  des  mss. 
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brigands  que  l'on  appelait  JiouspiUeurs .  Il  faut  savoir 
qu'enchaînée  à  une  poutre  par  une  grosse  chaîne  de 
fer^  elle  était  presque  à  leur  merci;  l'habit  d'homme 
qu'on  voulait  lui  faire  quitter  était  toute  sa  sauve- 
garde... Que  dire  de  l'imbécillité  du  juge  ou  de  son 
horrible  connivence? 

Sous  les  yeux  de  ces  soldats,  parmi  leurs  insultes  el 
leurs  dérisions ^  elle  était  de  plus  espionnée  du  dehors; 
Winchester,  l'inquisiteur  etCauchon^  avaient  chacun, 
une  clef  de  la  tour  et  l'observaient  à  chaque  heure; 
on  avait  tout  exprès  percé  la  muraille;  dans  cet  infer- 
nal cachot,  chaque  pierre  avait  des  yeux. 

Toute  sa  consolation,  c'est  qu'on  avait  d'abord  laissé 


*  «  De  nuyt,  elle  estoit  couchée  ferrée  par  les  jambes  de  deux 
paires  de  fers  à  chaîne,  et  attachée  moult  estroitement  d'une 
chaîne  traversante  par  les  pieds  de  son  lict,  tenante  à  une  grosse 
pièce  de  boys  de  longueur  de  cinq  ou  six  pieds  et  fermante  à  clef, 
par  quoi  ne  pouvoit  mouvoir  de  la  place.  »  Ibidem.  —  Un  autre 
témoin  dit  :  «  Fuit  facta  una  trabes  ferrea,  ad  detinendam  eam 
ereclam.  »  Procès  ms.,  déposition  de  Pierre  Cusquel. 

*  -Le  comte  de  Ligny  vint  la  voir  avec  un  lord  anglais,  et  lui 
dit  :  «  Jeanne,  je  viens  vous  mettre  ?  rançon,  pourvu  que  vous 
promettiez  que  vous  ne  porterez  plus  les  armes  contre  nous.  » 
Elle  répondit  :  «Ah!  mon  Dieu,  vous  vous  moquez  de  moi;  je 
sais  bien  que  vous  n'en  avez  ni  le  vouloir  ni  le  pouvoir.  »  Et 
comme  il  répétait  les  mêmes  paroles,  elle  ajouta  :  «  Je  sais  bien 
que  ces  Anglais  me  feront  mourir,  croyant  après  ma  mort  gagner 
le  royaume  de  France.  Mais  quand  ils  seraient  cent  mille  Godden 
(centum  mille  Godons  gallice)  de  plus  qu'ils  ne  sont  aujourd'hui, 
ils  ne  gagneraient  pas  le  royaume.  »  Le  lord  anglais  fut  si  indigné 
qu'il  tira  sa  dague  pour  la  frapper,  et  il  l'aurait  fait  sans  le  comt^ 
de  Warwich.  (Notices  des  mss.) 

'  >,'on  pas  précibément  Cauchon,  mais  son  homme,  Estivet,  pro- 
moteur du  procès. 
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communiquor  avec  elle  un  prêtre  qui  se  disait  prison- 
nier et  du  parti  de  Charles  VII.  Ce  Loyseleur,  comme 
ou  l'appelait,  était  un  Normand  qui  appartenait  aux 
Anglais.  Il  avait  gagné  la  confiance  de  Jeanne,  rece- 
vait sa  confession,  et  pendant  ce  temps  des  notaires 
cachés  écoutaient  et  écrivaient...  On  prétend  que 
Loyseleur  l'encouragea  à  résister,  pour  la  faire  périr. 
Quand  on  délibéra  si  elle  serait  mise  à  la  torture, 
(chose  bien  inutile  puisqu'elle  ne  niait  ni  ne  cachait 
rien),  il  ne  se  trouva  que  deux  ou  trois  hommes  pour 
conseiller  cette  atrocité,  et  le  confesseur  fut  des  trois  ^ 

L'état  déplorable  de  la  prisonnière  s'aggrava  dans 
la  semaine  sainte  par  la  privation  des  secours  de  la 
religion.  Le  jeudi,  la  Cène  lui  manqua;  dans  ce  jour 
où  le  Christ  se  fait  l'hôte  universel,  où  il  invite  les 
pauvres  et  tous  ceux  qui  souffrent,  elle  parut  oubliée^. 

Au  vendredi  saint,  au  jour  du  grand  silence,  où  tout 
bruit  cessant  chacun  n'entend  plus  que  son  propre 
cœur,  il  semble  que  celui  des  juges  ait  parlé,  qu'un 
sentiment  d'humanité  et  de  religion  se  soit  éveillé 
dans  leurs  vieilles  âmes  scolastiques.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  qu'au  mercredi  ils  siégeaient  trente-cinq,  et  que 
le  samedi  ils  n'étaient  plus  que  neuf;  les  autres  pré- 
textèrent sans  doute  les  dévotions  du  jour. 

Elle,  au  contraire,  elle  avait  repris  cœur;  associant 
ses  souffrances  à  celles  du  Christ,  elle  s'était  relevée. 
Elle  répondit  de  nouveau  :  «  qu'elle  s'en  rapporterait 

*  Notices  des  mss.,  p.  475,  et  passim.  —  Procès,  éd.  Buchon, 
1827,  p.  1G4,  12  mai. 

•  "  Usquequo  oblivisceris  me  in  flnem?  »  Offices  du  Jeudi  Saint, 
à  Laudes. 
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à  l'Église  militante,  pourvu  quelle  ne  lui  commandât 
chose  impossible.  —  Croyez-vous  donc  n'être  point 
sujette  à  l'Église  qui  est  en  terre,  à  notre  Saint-Pùre 
le  Pape,  aux  cardinaux,  archevêques,  évêques  et  pré- 
lats? —  Oui,  sans  doute,  notre  Sire  servi.  —  Vos  voix 
vous  défendent  de  vous  soumettre  à  l'Église  militante? 
—  Elles  ne  le  défendent  point,  Notre- Seigneur  étant 
servi  premièrement. 

Cette  fermeté  se  soutient  le  samedi.  Mais  le  lende- 
main, que  devint-elle,  le  dimanche,  ce  grand  dimanche 
de  Pâques?  Que  se  passa-t-il  dans  ce  pauvre  cœur,  lors- 
que la  fête  universelle  éclatant  ta  grand  bruit  par  la 
ville,  les  cinq  cents  cloches  de  Ptouen  jetant  leurs 
joyeuses  volées  dans  les  airs',  le  monde  chrétien  res- 
suscitant avec  le  Sauveur,  elle  resta  dans  sa  mort? 

Qu'était-ce  en  ce  temps-là ,  dans  cette  unanimité  du 
monde  chrétien-!  qu'était-ce  pour  une  jeune  âme  qui 
n'avait  vécu  que  de  foi!...  Elle  qui,  parmi  sa  vie  inté- 
rieure de  visions  et  de  révélations,  n'en  avait  pas 
moins  obéi  docilement  aux  commandements  de  l'Église  ; 
elle  qui  jusque-là  s'était  crue  naïvement  fllle  soumise 
de  l'Église,  «  bonne  fille,  »  comme  elle  disait,  pouvait- 
Dlle  voir  sans  terreur  que  l'Église  était  contre  elle? 
Seule,  quand  tous  s'unissent  en  Dieu,  seule  exceptée 
Je  la  joie  du  moode  et  de  l'universelle  communion,  au 
jour  où  la  porte  du  ciel  s'ouvre  au  genre  humain, 
sciUe  en  être  exclue!... 

'  Rapprochez  de  ceci  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  rim- 
prp.sbion  profonde  que  le  son  des  cloches  produirait  sur  elle. 

'  Unanimité  déjà,  il  est  vrai,  plus  apparente  que  réelle,  comme 
je  lai  dit  et  le  dirai  mieux  encore. 

T.    VI.  J8 
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Et  cette  exclusion  était-elle  injuste?  L'àmo  chré- 
tieune  est  trop  humble  pour  prétendre  jamais  qu'elle  a 
droit  à  recevoir  sou  Dieu...  Qui  était-elle  après  tout 
pour  contredire  ces  prélats,  ces  docteurs.  Comment 
osait-elle  parler  devant  tant  de  gens  habiles  qui  avaient 
étudié?  Dans  la  résistance  d'une  ignorante  aux  doctes, 
d'une  simple  fille  aux  personnes  élevées  en  autorité, 
n'y  avait-il  pas  outrecuidance  et  damnable  orgueil?... 
Ces  craintes  lui  vinrent  certainement. 

D'autre  part,  cette  résistance  n'est  pas  celle  de  Jeanne, 
mais  bien  des  saintes  et  des  anges  qui  lui  ont  dicté  ses 
réponses  et  l'ont  soutenue  jusqu'ici...  Pourquoi,  hélas! 
viennent-ils  donc  plus  rarement  dans  un  si  grand  be- 
soin? Pourquoi  ces  consolants  visages  des  saintes  n'ap- 
parai.<sent-ils  plus  que  dans  une  douteuse  lumière  et 
chaque  jour  palissants?...  Cette  délivrance  tant  pro- 
mise, comment  n'arrive-t-elle  pas?  Nul  doute  que  la 
prisonnière  ne  se  soit  fait  bien  souvent  ces  questions, 
qu'elle  n'ait  tout  bas,  bien  doucement,  querellé  les 
saintes  et  les  anges.  Mais  des  anges  qui  ne  tiennent 
point  leur  parole,  sont-ce  bien  des  anges  de  lumière? 
Espérons  que  cette  horrible  pensée  ne  lui  traversa 
point  l'esprit. 

Elle  avait  un  moyen  d'échapper.  C'était,  sans  désa 
vouer  expressément,  de  ne  plus  affirmer,  de  dire  :  «  Il 
me  semble.  »  Les  gens  de  loi  trouvaient  tout  simple 
qu'elle  dît  ce  petit  mot^  Mais  pour  elle,  dire  une  telle 
parole  de  doute,  c'était  au  fond  renier,  c'était  abjurer 
le  beau  rêve  des  amitiés  célestes,  trahir  les  douces 

»  «  C'était  ^a^is  îe  Uhier.  (Notices  des  mss.) 
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sœurs  d'en  haut'...  Mieux  valait  mourir.  Et,  en  efifet, 
l'infortunée,  rejeté?  de  l'Egiiso  visible,  délaissée  de 
l'invisible  Église,  ua  monde  et  de  son  propre  cœur, 
elle  défaillit...  Et  le  corps  suivait  l'âme  défaillante... 

Il  se  trouva  que  justement  ce  jour-là  elle  avait  goûté 
d'un  poisson  que  lui  envoyait  le  charitable  évoque  de 
Beauvais  -;  elle  put  se  croire  empoisonnée.  L'évéque  y 
avait  intérêt  ;  la  mort  do  Jeanne  eût  fini  ce  procès  em- 
barrassant, tiré  le  juge  d'affaire.  Mais  ce  n'était  pas  le 
compte  des  Anglais.  Lord  Warwick  disait  tout  alarmé: 
«  Le  roi  ne  voudrait  pas  pour  rien  au  monde  qu'elle 
mourût  de  sa  mort  naturelle;  le  roi  Va,  achetée,  elle  lui 
coûte  cher!...  Il  faut  qu'elle  meure  par  justice,  qu'elle 
soit  brûlée...  Arrangez-vous  pour  la  guérir.  » 

On  eut  soin  d'elle,  en  effet;  elle  fut  visitée,  saignée, 
mais  elle  n'alla  pas  mieux.  Elle  restait  faible  et  pres- 
que mourante.  Soit  qu'on  craignît  qu'elle  n'échappât 
ainsi  et  ne  mourût  sans  rien  rétracter,  soit  que  cet  affai- 
blissement du  corps  donnât  espoir  qu'on  aurait  meil- 
leur marché  de  l'esprit,  les  juges  firent  une  tentative 
(18  avril).  Ils  vinrent  la  trouver  dans  sa  chambre  et 

*  «  Sui  fratres  de  Paradiso.  >•>  Déposition  de  Jean  de  Metz. 

*  «  Eam  interrogavit  quid  habebat,  quse  re^pondit  quod  habe- 
bat  quod  fuerat  missa  quaîdam  carpa  sibi  per  episcopum  Bellova- 
censem,  de  qua  comederat,  et  dubitabat  quod  esset  causa  suae  in- 
lirmitatis;  et  ipse  de  Estiveto  ibidem  prassens,  redarguit  eam 
dicendo  quod  maie  dicebat,  et  vocavit  eam  paillardam,  dicent;  : 
ïu,  paillarda,  comodisti  aloza  et  alia  tibi  contraria.  Gui  ipsa  res- 
pondit  quod  non  fecerat,  et  habuerunt  ad  invicem  ipsa  Joanna  et 
de  Efetiveto  multa  verba  injuriosa.  Po^tmodumque  ipse  loquens... 
audivit  ab  aliquibus  ibidem  praesentibus,  quod  ipsa  passa  fuerat 
multum  vomitum.  »  Notices  des  m.>s.,  III,  471. 

«  Box  onm  hnbobnt  caram  et  eam  emerat.  »  Ibidem. 
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lui  remontrèrent  qu'elle  était  en  grand  danpjer  si  elle 
ne  voulait  prendre  conseil  et  suivre  l'avis  de  l'Eglise  : 
«  11  me  seuible,  en  ellct,  dit-elle,  vu  mon  mal,  que  je 
suis  en  çrand  péril  de  mort.  S'il  en  est  ainsi,  que  Dieu 
veuille  faire  son  plaisir  de  moi;  je  voudrais  avoir  con- 
fession, recevoir  mon  Sauveur  et  être  mise  en  terre 
sainte.  —  Si  vous  voulez  avoir  les  sacrements  de 
l'Église,  il  faut  faire  comme  les  bons  catholiques,  et 
vous  soumettre  à  l'Église.  »  Elle  ne  répliqua  rien.  Puis 
le  juge,  répétant  les  mômes  paroles,  elle  dit  :  «  Si  le 
corps  meurt  en  prison,  j'espère  que  vous  le  ferez  mettre 
en  terre  sainte;  si  vous  ne  le  faites,  je  m'en  rap- 
porte à  Notre-Seigneur.  » 

Déjà,  dans  ses  interrogatoires,  elle  avait  exprimé 
une  de  ses  dernières  volontés.  —  Demande  :  «  Vous 
dites  que  vous  portez  l'habit  d'homme  par  le  comman- 
dement de  Dieu,  et  pourtant  vous  voulez  avoir  che- 
mise de  femme  en  cas  de  mort?  —  R&ponse  .•  «  Il  suffit 
qu'elle  soit  longue.  »  Cette  touchante  réponse  montrait 
assez,  qu'en  cette  extrémité,  elle  était  bien  moins  pré- 
occupée de  la  vie  que  de  la  pudeur. 

Les  docteurs  prêchèrent  longtemps  la  malade,  et 
celui  qui  s'était  chargé  spécialement  de  l'exhorter,  un 
des  scolastiqucs  de  Paris,  maître  Nicolas  Midy,  finit 
par  lui  dire  aigrement  :  «  Si  vous  n'obéissez  à  l'Église, 
vous  serez  abandonnée  comme  une  sarrasine.  —  Je 
suis  bonne  chrétienne,  répondit-elle  doucement,  j'ai 
été  bien  baptisée,  je  mourrai  comme  une  bonne  chré- 
tienne. » 

Ces  lenteurs  portaient  au  comble  l'impatience  des 
Anglais.  Winchester  avait  espéré,  avant  la  campagne, 
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pouvoir  mettre  à  fin  le  procès,  tirer  un  aveu  de  la  pri- 
sonnière, déshonorer  le  roi  Charles.  Ce  coup  frappé,  il 
reprenait  Louviers  \  s'assurait  de  la  Normandie,  de  la 
Seine,  et  alors  il  pouvait  aller  à  Baie  commencer  l'au- 
tre guerre,  la  guerre  théologique,  y  siéger  comme  ar- 
bitre de  la  chrétienté,  faire  et  défaire  les  papes  ^  Au 
moment  où  il  avait  en  vue  de  si  grandes  choses,  il  lui 
fallait  se  morfondre  à  attendre  ce  que  cette  fille  vou- 
drait dire. 

Le  maladroit  Cauchon  avait  justement  indisposé  le 
chapitre  de  Rouen,  dont  il  sollicitait  une  décision 
contre  la  Pucelle.  Il  se  laissait  appeler  d'avance  : 
«  Monseigneur  l'archevêque  ^  ».  Winchester  résolut 
que,  sans  s'arrêter  aux  lenteurs  de  ces  Normands,  on 
s'adresserait  directement  au  grand  tribunal  théolo- 
gique, à  l'Université  de  Paris  *. 

Tout  en  attendant  la  réponse,  on  faisait  de  nouvelles 
tentatives  pour  vaincre  la  résistance  de  l'accusée  ;  on 
employait  la  ruse,  la  terreur.  Dans  une  seconde  moni- 
tion  (2  mai),  le  prédicateur,  maître  Châtillon,  lui  pro- 

*  «  Non  audebant,  ea  vivente,  poncre  obsidionem  ante  villam 
Locoveris.  »  Notices  des  mss.,  III,  473. 

*  Comme  il  l'avait  fait  au  concile  de  Constance.  —  V.  Endell 
Tyler,  Memoirs  of  Henry  the  fifth,  II,  61  (London,  1838). 

'  «  La  caedule  que  tenoit  ledit  Monseigneur  l'arcevesque.  » 
Lebrun,  IV,  79,  d'après  le  ms.  d'Urfé. 

*  Les  docteurs  envoyés  à  l'Université  parlèrent  «  au  nom  du 
Roi  »  dans  la  grande  assemblée  tenue  aux  Bernardins.  Bulaeus, 
Hist.  Univ.  Parisiensis,  t,  V,  passim.  Ce  couvent  célèbre  où  so 
tinrent  tant  d'assemblées  importantes  de  l'Université,  où  elle  ju- 
gea les  papes,  etc.,  subsiste  encore  auu)urd'hui.  C'est  l'entrepôt 
des  huiles. 
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posa  do  s't'ii  iviactlrc  de  la  vérité  de  ses  apparitions  à 
des  gens  de  son  parti  '.  Elle  ne  donna  pas  dans  ce 
piège.  <  Je  m'en  tiens,  dit-elle,  à  mon  juge,  au  Roi  du 
\iel  et  de  la  terre.  »  E'io  ne  dit  plus  cette  fois,  comme 
uparavant  :  «  A  Dieu  et  au  pape.  »  —  Eh  bien!  l'Eglise 
vOus  laissera,  et  vous  serez  en  péril  de  feu,  pour  l'àme 
at  le  corps.  —  Vous  ne  ferez  ce  que  vous  dites  qu'il 
ne  vous  en  prenne  mal  au  corps  et  à  Tàme.  » 

On  ne  s'en  tint  pas  à  de  vagues  menaces.  A  la  troi- 
sième monition,  qui  eut  lieu  dans  sa  chambre  (11  mai), 
on  fit  venir  le  bourreau,  ou  aïlirma  que  la  torture 
était  prête...  Mais  cela  n'opéra  point.  Il  se  trouva  au 
contraire  qu'elle  avait  repris  tout  son  courage,  et  tel 
qu'elle  ne  l'eut  jamais.  Relevée  après  la  tentation,  elle 
avait  comme  monté  d'un  degré  vers  les  sources  de  la 
Grâce.  «  L'ange  Gabriel  est  venu  me  fortifier,  dit-elle; 
c'est  bien  lui,  les  saintes  me  l'ont  assuré ^..  Dieu  a 
toujours  été  le  maître  en  ce  que  j'ai  fait;  le  Diable 
n'a  jamais  eu  puissance  en  moi...  Quand  vous  me  feriez 
arracher  les  membres  et  tirer  l'âme  du  corps,  je  n'en 
dirais  pas  autre  chose.  »  L'Esprit  éclatait  tellement  en 
elle,  que  Chcàtillon  lui-même,  son  dernier  adversaire, 
fut  touché  et  devint  son  défenseur;  il  déclara  qu'un 
procès  conduit  ainsi  lui  semblait  nul.  Cauchon,  hors  de 
lui,  le  fit  taire. 
Enfin,  arriva  la  réponse  de  l'Université.  Elle  décidait, 

'  L'archevêque  de  lieims,  la  Trémouille,  etc.  On  lui  offrit  au,ssi 
de  consulter  rÉglitse  de  Poitiers. 

*  «  L'ange  Gabriel  est  venu  me  visiter  le  :i  mai  pour  me  forti- 
fier. »  Troisième  monition  (11  mai).  Lebrun,  IV,  90,  d'après  les 
grosiiCb  latine»  du  procès. 
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sur  les  douze  articles,  que  cette  fille  était  livrée  au 
Diable,  impie  envers  ses  parents,  altérée  de  sang  chré- 
tien, etc.  *.  C'était  l'opinion  de  la  faculté  de  théologie. 
La  faculté  de  droit,  plus  modérée,  la  déclarait  punis- 
sable, mais  avec  deux  restrictions  :  1°  si  elle  s'osbti- 
aait;  2°  si  elle  était  dans  son  bon  sens. 

L'Université  écrivait  en  même  temps  au  pape, 
aux  cardinaux,  au  roi  d'Angleterre,  louant  l'évêque  de 
Beauvais,  et  déclarant  «  qu'il  lui  sembloit  avoir  été 
tenue  grande  gravité ,  sainte  et  juste  manière  de  pro- 
céder, et  dont  chacun  devoit  être  bien  content.  » 

Armés  de  cette  réponse,  quelques-uns  voulaient 
qu'on  la  brûlât  sans  plus  attendre;  cela  eût  suffi  pour 
la  satisfaction  des  docteurs  dont  elle  rejetait  l'autorité, 
mais  non  pas  pour  celle  des  Anglais  ;  il  leur  fallait  une 
rétractation  qui  Ufamâl  le  roi  Charles.  On  essaya  d'une 
nouvelle  monition,  d'un  nouveau  prédicateur,  maître 
Pierre  Morice,  qui  ne  réussit  pas  mieux;  il  eut  beau 
faire  valoir  l'autorité  de  l'Université  de  Paris,  «  qui  est 
la  lumière  de  toute  science  »  :  «  Quand  je  verrais  le 
bourreau  et  le  feu,  dit-elle,  quand  je  serais  dans  le 
feu,  je  ne  pourrais  dire  que  ce  que  j'ai  dit.  » 

On  était  arrivé  au  23  mai,  au  lendemain  de  la  Pente- 
côte; Winchester  ne  pouvait  plus  rester  à  Rouen,  il 
'allait  en  finir.  On  résolut  d'arranger  une  grande  et 
terrible  scène  publique  qui  pût  ou  effrayer  l'obstinée, 
ou  tout  au  moins  donner  le  change  au  peuple.  On  lui 
envoya  la  veille  au  soir  Loyseleur,  Châtillon  et  Morice, 


'  Voyez  cette  pièce  curieuse  dans  Bulœus,  Hist,  Univ.  Paris. 
V.  395-401. 
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pour  lui  promettre  que  si  elle  dtait  soumise,  si  clic 
quittait  l'habit  d'homme,  elle  serait  remise  aux  gens 
d'Église  et  qu'elle  sortirait  des  mains  des  Anglais. 

Ce  fut  au  cimetière  de  Saint-Ouen,  derrière  la  belle 
et  austère  église  monastique  (d('jà  bâtie  comme  nous 
la  voyons),  qu'eut  lieu  cette  terrible  comédie.  Sur  un 
échafaud  siégeaient  le  cardinal  Winchester,  les  deux 
juges  et  trente-trois  assesseurs,  plusieurs  ayant  leurs 
scribes  assis  à  leurs  pieds.  Sur  l'autre  échafaud,  parmi 
les  huissiers  et  les  gens  de  torture,  était  Jeanne  en 
habit  d'homme  ;  il  y  avait  en  outre  des  notaires  pour 
recueillir  ses  aveux,  et  un  prédicateur  qui  devait  l'ad- 
monester. Au  pied,  parmi  la  foule,  se  distinguait  un 
étrange  auditeur,  le  bourreau  sur  la  charrette,  tout 
prêt  à  l'emmener,  dès  qu'elle  lui  serait  adjugée ^ 

Le  prédicateur  du  jour,  un  fameux  docteur,  Guil- 
laume Erard,  crut  devoir,  dans  une  si  belle  occasion, 
lâcher  la  bride  à  son  éloquence,  et  par  zèle  il  gâta  tout. 
«  0  noble  maison  de  France,  criait-il,  qui  toujours 
avais  été  protectrice  de  la  foi,  as-tu  été  ainsi  abusée, 
de  t'attacher  à  une  hérétique  et  schismatique...  »  Jus- 
que-là l'accusée  écoutait  patiemment,  mais  le  prédica- 
teur, se  tournant  vers  elle,  lui  dit  en  levant  le  doigt  : 
«  C'est  à  toi,  Jehanne,  que  je  parle,  et  je  te  dis  que  ton 
roi  est  hérétique  et  schismatique.  »  A  ces  mots,  l'ad- 
mirable fille,  oubliant  tout  son  danger,  s'écria  :  «  Par 
ma  foi,  sire,  révérence  gardée,  j'ose  bien  vous  dire 
et  jurer,  sur  peine  de  ma  vie,  que  c'est  le  plus  noble 


*  V.  les  dépositions  du  notaire  Manchon,  de  l'huissier  Mas- 
gieu,  etc.  Kotices  des  niss.,  III,  U(i2,  UOIJ  et  passim. 
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chrétien  de  tous  les  chrétiens,  celui  qui  aime  le  mieux 
la  foi  et  l'Église,  il  n'est  point  tel  que  vous  le  dites.  »  — 
Faites-la  taire,  s'écria  Cauchon. 

Ainsi  tant  d'efforts,  de  travaux,  de  dépenses,  se  trou- 
vaient perdus.  L'accusée  soutenait  son  dire.  Tout  ce 
qu'on  obtenait  d'elle  cette  fois,  c'était  qu'elle  voulait 
bien  se  soumettre  aii,  pape.  Cauchon  répondait  :  «  Le 
pape  est  trop  loin.  »  Alors  il  se  mit  à  lire  l'acte  de  con- 
damnation tout  dressé  d'avance;  il  y  était  dit  entre 
autres  choses  :  «  Bien  plus,  d'un  esprit  obstiné,  vous 
avez  refusé  de  vous  soumettre  aie  Saint-Père  et  au 
concile,  etc.  »  Cependant  Loyseleur,  Erard,  la  conju- 
raient d'avoir  pitié  d'elle-même;  l'évêque,  reprenant 
quelque  espoir,  interrompit  sa  lecture.  Alors  les  Anglais 
devinrent  furieux  ;  un  secrétaire  de  Winchester  dit  à 
Cauchon  qu'on  voyait  bien  qu'il  favorisait  cette  fille,  le 
chapelain  du  cardinal  en  disait  autant.  «  Tu  en  as 
menti  S  »  s'écria  l'évêque.  «  Et  toi,  dit  l'autre,  tu 
trahis  le  roi.  »  Ces  graves  personnages  semblaient  sur 
le  point  de  se  gourmer  sur  leur  tribunal. 

Érard  ne  se  décourageait  pas,  il  menaçait,  il  priait. 
Tantôt  il  disait  :  «  Jehanne,  nous  avons  tant  de  pitié 
de  vous....!  »  et  tantôt  :  «  Abjure,  ou  tu  seras  brû- 
lée! »  Tout  le  monde  s'en  mêlait,  jusqu'à  un  bon  huis- 
sier qui,  touché  de  compassion,  la  suppliait  de  céder, 
et  assurait  qu'elle  serait  tirée  des  mains  des  Anglais, 
remise  à  l'Église.  «  Eh  bien  !  je  signerai,  >  dit-elle.  — 

'  «  Mentiebatur,  quia  potius,  cum  judex  esset  in  causa  fîdci,  dc- 
beret  quserere  ejus»  salutem  quam  mortera.  »  Notices.  Cauchon, 
pour  tout  dire,  devait  ajouter  que,  dans  l'intérêt  des  Anglais,  la 
rétractation  était  bien  plus  importante  que  la  mort. 
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Alors  Caiicnon,  se  tournant  vers  le  cardinal',  lui  de- 
manda respectueusement  ce  qu'il  fallait  faire.  «  L'ad- 
mettre à  la  pénitence,  »  répondit  le  prince  ecclésias- 
tique. 

Le  secrétaire  de  Winchester  tira  de  sa  manche  une 
toute  petite  révocation  de  six  lig'nes  (celle  qu'on  publia 
ensuite  avait  six  pages),  il  lui  mit  la  plume  en  main, 
mais  elle  ne  savait  pas  signer  ;  elle  sourit  et  traça  un 
rond;  le  secrétaire  lui  prit  la  main  et  lui  fit  faire  une 
croix. 

La  sentence  de  grâce  était  bien  sévère  :  «  Jehanne, 
nous  vous  condamno»s  par  grâce  et  modération  à  pas- 
ser le  reste  de  vos  jours  en  prison,  au  pain  de  douleur 
et  à  l'eau  d'angoisse,  pour  y  pleurer  vos  péchés.  » 

Elle  était  admise  par  le  juge  d't-glise  à  faire  péni- 
tence, nulle  autre  part  sans  doute  que  dans  les  prisons 
d'église'.  LH71  2}ace  ecclésiastique,  quelque  dur  qu'il 
fût,  devait  au  moins  la  tirer  des  mains  des  Anglais,  la 
mettre  à  l'abri  de  leurs  outrages,  sauver  son  honneur. 

'  n  Inqui&ivita  cardinali  Anglias  quid  agere  deberet,  »  Ibidem, 
48i. 

«  A  manica  sua.  »  Ibidem,  486. 

*  V.,  au  Processus  contra  Templarios,  avec  quelle  insistance  les 
défenseurs  du  Temple  demandent  «  ut  ponantur  in  manu  Eccle- 
iiœ.  »  Les  prisons  d'église  avaient  toutefois  cet  inconvénient  que 
presque  toujours  on  y  languissait  longtemps.  Nous  voyons  en 
\'Mi  un  meurtrier  que  se  disputaient  les  deux  juridictions  de 
révêque  et  du  prévôt  de  Paris,  réclamer  celle  du  prévôt  et  de- 
mander à  être  pendu  par  les  gens  du  roi  plutôt  que  par  ceux  de 
Tévéché,  qui  lui  auraient  fait  subir  préalablement  une  longue  et 
dure  pénitence  :  «  Flere  dies  suos,  et  poînitentiani,  cum  [lenuriis 
multimodis,  agere,  temporis  longo  tractu.  »  Archives  du  ro^aume^ 
Registres  du  Parlement^  ann.  1384. 
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Quels  furent  sa  surprise  et  son  désespoir,  lorsque 
l'évêque  dit  froidement  :  «  Menez-la  où  vous  l'avez 
prise  !  » 

Rien  n'était  fait;  ainsi  trompée,  elle  ne  pouvait  man- 
quer de  rétracter  sa  rétractation.  Mais,  quand  elle 
aurait  voulu  y  persister,  la  rage  des  Anglais  ne  l'aurait 
pas  periuis.  Ils  étaient  venus  à  Saint-Oueu  dans  l'espoir 
de  brûler  enfin  la  sorcière  ;  ils  attendaient,  haletants, 
et  on  croyait  les  renvoyer  ainsi,  les  payer  d'un  petit 
morceau  de  parchemin,  d'une  signature,  d'une  gri- 
mace... Au  moment  même  où  l'évêque  interrompit  la 
lecture  de  la  condamnation,  les  pierres  volèrent  sur 
les  échafauds,  sans  respect  du  cardinal...  Les  docteurs 
faillirent  périr  en  descendant  dans  la  place;  ce  n'étaient 
partout  qu'épées  nues  qu'on  leur  mettait  à  la  gorge  ; 
les  plus  modérés  des  Anglais  s'en  tenaient  aux  paroles 
outrageantes  :  «  Prêtres,  vous  ne  gagnez  pas  l'argent 
du  roi.  »  Les  docteurs,  défilant  à  la  hâte,  disaient 
tout  tremblants  :  «  Ne  vous  inquiétez,  nous  la  retrou- 
verons bien  ^ .  » 

Et  ce  n'était  pas  seulement  la  populace  des  soldats,  le 
■mob  anglais,  toujours  si  féroce,  qui  montrait  cette  soif 
de  sang.  Les  honnêtes  gens,  les  grands,  les  lords, 
n'étaient  pas  moins  acharnés.  L'homme  du  roi,  sou 
gor  erneur,  lord  War\vick,  disait  comme  les  soldats 
«  Le  roi  va  maP,  la  fille  ne  sera  pas  brûlée.  » 

Warwick  était  justement  Thonnêtc  homme,  selon  les 
idées  anglaises,  l'Anglais  acconapli,   le  parfait  gentle- 

'  «  Non  ciircti.<,  ber.c  rciialK.bimus  oam.  î>  Notices  de:;-iii£S. 
*  «  Ouod  Rcx  raaie  stabat.  »  Ibidem. 
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vuinK  Brave  et  dévot,  comme  son  maître  Ilo-iri  V, 
champion  zélé  de  l'Eglise  établie,  il  avait  fait  un  pèle- 
rinage à  la  terre  sainte,  et  maint  autre  voyage  che- 
valeresque, ne  manquant  pas  un  tournoi  sur  sa  route. 
Lui-même  il  en  donna  un  des  plus  éclatants  et  des  plus 
célèbres  aux  portes  de  Calais,  où  il  défia  toute  la  che- 
valerie de  France.  Il  resta  de  cette  fête  un  long  sou- 
venir :  la  bravoure,  la  magnificence  de  ce  Warwick  ne 
servirent  pas  peu  à  préparer  la  route  au  fameux  War- 
wick, le  faiseur  de  rois. 

Avec  toute  cette  chevalerie,  Warwick  n'en  poursui- 
vait pas  moins  âprement  la  mort  d'une  femme,  d'une 
prisonnière  de  guerre  ;  les  Anglais,  le  meilleur  et  le 
plus  estimé  de  tous,  ne  se  faisaient  aucun  scrupule 
d'honneur  de  tuer  par  sentence  de  prêtres  et  par  le  feu 
celle  qui  les  avait  humiliés  par  l'épée. 

Ce  grand  peuple  anglais,  parmi  tant  de  bonnes  et 
solides  qualités,  a  un  vice  qui  gâte  ces  qualités  mêmes. 
Ce  vice  immense,  profond,  c'est  l'orgueil.  Cruelle  ma- 
ladie, mais  qui  n'en  est  pas  moins  leur  principe  de  vie, 
l'explication  de  leurs  contradictions,  le  secret  de  leurs 
actes.  Chez  eux,  vertus  et  crimes,  c'est  presque  tou- 
jours orgueil  ;  leurs  ridicules  aussi  ne  viennent  que  de 
là.  Cet  orgueil  est  prodigieusement  sensible  et  doulou- 
reux; ils  en  souffrent  infiniment,  et  mettent  encore  de 
l'orgueil  à  cacher  ces  souffrances.  Toutefois,  elles  se 

'  «  A  true  pattern  of  the  knigtly  spirit,  taste,  accomplishments 
and  adventures,  etc.  »  Il  fut  un  des  ambassadeurs  envoyés  au 
concile  de  Constance  par  Henri  V  ;  il  y  fut  défié  par  un  duc,  et  le 
tua  en  due].  Turner  donne,  d'après  un  manuscrit,  la  description 
de  son  fastueux  tournoi  de  Calais.  Turner,  II,  506. 
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font  jour  ;  la  langue  anglaise  possède  en  propre  les 
deux  mots  expressifs  de  disapjmntment  et  mortifica- 
tion^. Cette  adoration  de  soi,  ce  culte  intérieur  de  U 
créature  pour  elle-même,  c'est  le  péché  qui  fit  tombe! 
Satan,  la  suprême  impiété.  Voilà  pourquoi,  avec  tant 
de  vertus  humaines,  avec  ce  sérieux,  cette  honnêteté 
extérieure,  ce  tour  d'esprit  biblique,  nulle  nation  n'est 
plus  loin  de  la  grâce.  C'est  le  seul  peuple  qui  n'ait  pu 
revendiquer  l'Imitation  de  Jésus  ;  un  Français  pouvait 
écrire  ce  livre,  un  Allemand,  un  Italien,  jamais  un 
Anglais.  De  Shakespeare^  à  Milton,  de  Milton  à  Byron, 
leur  belle  et  sombre  littérature  est  sceptique,  judaïque, 
satanique,  pour  résumer  antichrétienne.  Les  Indiens 
de  l'Amérique,  qui  ont  souvent  tant  de  pénétration  et 
d'originalité,  disaient  à  leur  manière  :  «  Le  Christ,, 
c'était  un  Français  que  les  Anglais  crucifièrent  à  Lon- 
dres; Ponce-Pilate  était  un  officier  au  service  de  la 
Grande-Bretagne.  » 


'  Nous  leur  devons  ces  mots.  Celui  de  mortification  était,  il 
est  vrai,  employé  partout  dans  la  langue  ascétique  ;  il  s'appliquait 
à  la  pénitence  volontaire  que  fait  le  pécheur  pour  dompter  la  chair 
et  apaiser  Dieu;  ce  qui  est,  je  crois,  anglais,  c'est  de  l'avoir  ap- 
pliqué aux  souffrances  très-involontaires  de  la  vanité,  de  l'avoir 
fait  passer  de  la  religion  de  Dieu  à  celle  du  moi  humain. 

*  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  le  nom  de  Dieu  dans  Shalces- 
peare  :  s'il  y  est,  c'est  bien  rarement,  par  hasard  et  sans  l'omhre 
d'un  sentiment  religieux.  Le  véritable  héros  de  Milton,  c'est  Sa- 
tan. Quant  à  Byron,  il  n'a  pas  trop  repoussé  le  nom  de  chef  do 
l'école  satanique  que  lui  donnaient  ses  ennemis  ;  ce  pauvre  grand 
homme,  si  cruellement  éprouvé  par  l'orgueil,  n'eût  pas  été  fâché, 
ce  semble,  de  passer  pour  le  Diable  en  personne.  V.  mon  Intro- 
duction à  l'histoire  universelle,  sur  ce  caractère  de  la  littérature 
anglaise. 
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Jamais  les  Juifs  ne  furent  si  animés  contre  Jésus 
que  les  Anglais  contre  la  Piicellc.  Elle  les  avait,  il  faut 
le  dire,  cruellement  blessés  à  l'endroit  le  plus  sensi- 
ble, dans  l'estime  naïve  et  profonde  qu'ils  ont  pour 
eux-mêmes.  A  Orléans,  l'invincible  gendarmerie,  les 
fameux  archers,  Talbot  en  tète,  avaient  montré  le  dos; 
à  Jargeau,  dans  une  place  et  derrière  de  bonnes  mu- 
railles, ils  s'étaient  laissé  prendre;  à  Patay,  ils  avaient 
fui  à  toutes  jambes,  fui  devant  une  fille...  Voilà  qui 
était  dur  à  penser,  voiLà  ce  que  ces  taciturnes  Anglais 
ruminaient  sans  cesse  en  eux-mêmes...  Une  fille  leur 
avait  fait  peur,  et  il  n'était  pas  bien  sûr  qu'elle  ne  leur 
fit  peur  encore,  tout  enchaînée  qu'elle  était...  Non  pas 
elle,  apparemment,  mais  le  Diable  dont  elle  était 
l'agent;  ils  tachaient  du  moins  de  le  croire  ainsi  et  de 
le  faire  croire. 

A  cela,  il  y  avait  pourtant  une  difficulté,  c'est  qu'on 
la  disait  vierge,  et  qu'il  était  notoire  et  parfaitement 
établi  que  le  Diable  ne  pouvait  faire  pacte  avec  une 
vierge.  La  plus  sage  tête  qu'eussent  les  Anglais,  le 
régent  de  Bedford,  résolut  d'éclaircir  ce  point;  la 
duchesse,  sa  femme,  envoya  des  matrones  qui  décla- 
rèrent qu'en  effet  elle  était  pucello^  Cette  déclaration 
favorable  tourna  justement  contre  elle,  en  donnant 
lieu  à  une  autre  imagination  superstitieuse.  On  con- 
clut que  c'était  cette  virginité  qui  faisait  sa  force,  sa 
puissance;  la  lui  ravir,  c était  la  désarmer,  rompre 

'  Faut-il  dire  que  le  duc  de  Bedford,  si  généralement  estimé, 
comme  un  homme  honnête  et  sage  «  erat  in  quodam  loco  secrète 
ubi  videbat  Johannam  visitari  :  »  Notices  des  mss. 
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le  charme,  \a  fcaire  descendre  au  niveau  des  autres 
lemmes. 

La  pauvre  fille,  en  tel  danger,  n'avait  eu  jusque-là 
de  défense  que  l'habit  d'homme.  Mais,  chose  bizarre, 
personne  n'avait  jamais  voulu  comprendre  pourquoi 
elle  le  gardait.  Ses  amis,  ses  ennemis,  tous  en  étaient 
scandalisés. 

Dès  le  commencement,  elle  avait  été  obligée  de 
s'en  expliquer  aux  femmes  de  Poitiers,  Lorsqu'elle 
fut  prise  et  sous  la  garde  des  dames  de  Luxem- 
bourg, ces  bonnes  dames  la  prièrent  de  se  vêtir 
comme  il  convenait  à  une  honnête  fille.  Les  An- 
glaises surtout,  qui  ont  toujours  fait  grand  bruit  de 
chasteté  et  de  pudeur,  devaient  trouver  un  tel  traves- 
tissement monstrueux  et  intolérablement  indécent.  La 
duchesse  de  Bedford'  lui  envoya  une  robe  de  femme, 
mais  par  qui?  par  un  homme,  par  un  tailleur  ^  Cet 
homme,  hardi  et  familier,  osa  bien  entreprendre  de 
lui  passer  la  robe,  et  comme  elle  le  repoussait,  il  mit 
sans  façon  la  main  sur  elle,  sa  main  de  tailleur  sur  la 

*  Elle  était  sœur  du  duc  de  Bourgogne,  mais  elle  avait  adopté 
les  habitudes  anglaises.  Le  Bourgeois  de  Paris  la  montre  toujours 
galopant  derrière  son  mari  :  «  Luy  et  sa  femme  qui  partout  où  il 
alloit,  le  suivoit,  »  ann.  1429.  «  Et  à  cette  heure  s'en  alloit  le  ré- 
gent et  sa  femme  par  la  Porte-Saint-Martin,  et  encontrèrent  la 
procession,  dont  ils  tinrent  moult  peu  de  compte;  car  ils  chevau- 
shoient  moult  fort,  et  ceux  de  la  procession  ne  purent  reculler; 
si  furent  moult  touillez  de  la  boue  que  leurs  chevaux  jettoient  par 
devant  et  derrière.  »  Ibidem,  ann.  1427. 

*  Il  semblerait  que  les  grandes  dames  se  faisaient  habiller  par 
des  tailleurs,  o  Guidam  Joanny  Sjmon,  sutori  tunicarum...  Cum 
induere  vellet,  eam  accei)it  dulciter  per  manum...  tradidit  uram 
alapam.  »  Notice  des  mss. 
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main  qui  avait  porte  le  drapeau  de  la  France...,  ehe 
lui  appliqua  un  soufflet. 

Si  les  femmes  ne  comprenaient  rien  à  cette  ques:» 
tion  féminine,  combien  moins  les  prêtres?...  Ils  cV 
talent  le  texte  d'un  concile  du  quatrième  siècle' '^ 
qui  anathématisait  ces  changements  d'habits.  Ils  n  ) 
voyaient  pas  que  cette  défense  s'appliquait  spéciale- 
ment à  une  époque  où  l'on  sortait  à  peine  de  l'impu- 
reté païenne.  Les  docteurs  du  parti  de  Charles  VII, 
les  apologistes  de  la  Pucelle,  sont  fort  embarrassés  de 
la  justifier  sur  ce  point.  L'un  d'eux  (on  croit  que  c'est 
Gerson)  suppose  gratuitement  que,  dès  qu'elle  descend 
de  cheval,  elle  reprend  l'habit  de  femme;  il  avoue 
qu'Esther  et  Judith  ont  employé  d'autres  moyens  plus 
naturels,  plus  féminins,  pour  triompher  des  ennemis 
du  peuple  de  Dieu  -.  Ces  théologiens,  tout  préoccupés 
de  l'àme,  semblent  faire  bon  marché  du  corps  ;  pourvu 
qu'on  suive  la  lettre,  la  loi  écrite,  l'âme  sera  sauvée; 
que  la  chair  devienne  ce  qu'elle  pourra...  Il  faut  par- 
donner à  une  pauvre  et  simple  fille  de  n^avoir  pas  su 
si  bien  distinguer. 

C'est  notre  dure  condition  ici-bas  que  l'âme  et  le 
corps  soient  si  fortement  liés  l'un  à  l'autre,  que  l'âme 
traîne  cette  chair,  qu'elle  en  subisse  les  hasards,  et 
qu'elle  en  réponde...  Cette  fatalité  a  toujours  été  pe- 
sante, mais  combien  l'est-elle  davantage  sous  une  loi 
religieuse  qui  ordonne   d'endurer  l'outrage,   qui  ne 

'  Concil.  Gangrense,  circa  annum  324,  tit.  xiii,  apud  Concil. 
Labbe,  II,  420. 

*  «  Licet  ornarent  se  cultu  solemniori,  ut  gratius  placèrent  his 
cumquibus  agere  oonceperunt.  »  Gerbon. 
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permet  point  que  l'honneur  en  péril  puisse  échapper 
en  jetant  là  le  corps  et  se  réfugiant  dans  le  monde  des 
esprits  ! 

Le  vendredi  et  le  samedi,  l'infortunée  prisonnière, 
dépouillée  de  l'habit  d'homme,  avait  bien  à  craindre. 
La  nature  brutale,  la  haine  furieuse,  la  vengeance, 
tout  devait  pousser  les  lâches  à  la  dégrader  avant 
qu'elle  pérît,  à  souiller  ce  qu'ils  allaient  brûler...  Ils 
pouvaient  d'ailleurs  être  tentés  de  couvrir  leur  infa- 
mie d'une  raison  d'État  selon  les  idées  du  temps  ;  en 
lui  ravissant  sa  virginité,  on  devait  sans  doute  dé- 
truire cette  puissance  occulte  dont  les  Anglais  avaient 
si  grand'peur;  ils  reprendraient  courage  peut-être, 
s'ils  savaient  qu'après  tout  ce  n'était  vraiment  qu'une 
femme. 

Au  dire  de  son  confesseur,  à  qui  elle  le  révéla,  un 
Anglais,  non  un  soldat,  mais  un  gentleman^  un  lord 
se  serait  patriotiquement  dévoué  à  cette  exécution  ;  il 
eût  bravement  entrepris  de  violer  une  fille  enchaînée, 
et,  n'y  parvenant  pas,  il  l'aurait  chargée  de  coups*. 

«  Quand  vint  le  dimanche  matin,  jour  de  la  Trinité, 
et  qu'elle  dut  se  lever  (comme  elle  l'a  rapporté  à  celui 

*  «  La  simple  Pucelle  lui  révéla  que...  on  l'avoit  tourmentée 
violentement  en  la  prison,  molestée,  battue  et  déchoullée,  et 
qu'un  millourt  d'Angleterre  l'avoit  forcée.  »  Ms.  Soubise.  —  Néan- 
moins, le  même  témoin  dit  dans  sa  seconde  déposition,  rédigée  en 
latin  :  «  Eam  templavit  vi  opprimere.  »  Lebrun.  —  Ce  qui  fait 
croire  que  l'attentat  ne  fut  pas  consommé,  c'est  que,  dans  ses  der- 
nières lamentations,  la  Pucelle  s'écriait  :  «  Qu'il  faille  que  mon 
corps,  net  en  entier^  qid  ne  fut  jamais  corrompu^  soit  consumé 
et  rendu  en  cendres.  »  Notices  des  mss. 
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qui  parle)',  elle  dil  aux  Anglais,  ses  gardes  :  «  Défer- 
rez-moi, que  je  puisse  me  lever.  »  L'uu  d'eux  ôta  les 
habits  de  femme  qui  étaient  sur  elle,  vida  le  sac  où 
était  l'habit  d'homme,  et  lui  dit  :  Lève-toi.  —  Mes- 
sieurs, dit-elle,  vous  savez  qu'il  m'est  défendu;  sans 
faute,  je  ne  le  prendrai  point.  »  Ce  débat  dura  jusqu'à 
midi;  et  enfin,  pour  nécessité  de  corps,  il  fallut  bien 
qu'elle  sortit  et  prît  cet  habit.  Au  retour,  ils  ne  vou- 
lurent point  lui  en  donner  d'autre,  quelque  supplica- 
tion qu'elle  fît-.  » 

Ce  n'était  pas  au  fond  l'intérêt  des  Anglais  qu'elle 
reprit  l'habit  d'homme  et  qu'elle  annulât  ainsi  une  ré- 
tractation si  laborieusement  obtenue.  Mais  en  ce  mo- 
ment leur  rage  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Xain- 
I  railles  venait  de  faire  une  tentative  hardie  sur  Rouen  '. 
C'eût  été  un  beau  coup  d'enlever  les  juges  sur  leur  tn 
bunal,  de  mener  à  Poitiers  Winchester  et  Bedford;  œ 
lui-ci  faillit  encore  être  pris  au  retour,  entre  Rouen  et 
Paris.  Il  n'y  avait  plus  de  sûreté  pour  les  Anglais  tant 
que  vivrait  cette  fille  maudite,  qui  sans  doute  conti- 
nuait ses  maléfices  en  prison.  Il  fallait  qu'elle  pérît. 

•  Déposition  de  rhui.Sîsicr  Massieu,  qui  la  suivit  jusqu'au  bû- 
'^'^er.  Ibidem. 

'  rs'e»t-il  pas  éta  .nant  que  MM.  Lingard  et  Turncr  suppriment 
les  détails  si  esseatiels,  (pj'ils  dissimulent  la  cause  qui  obligea  la 
^ucelle  à  reprep.dre  l'habit  d'homme  ?  Le  catholique  et  le  protes- 
tant ne  sont  ici  qu'Anglais. 

^  Était-il  envoyé  par  Charles  VII  pour  délivrer  la  Pucclle,  rien 
r^  l'indique.  Il  croyait  avoir  trouvé  moyen  de  se  passer  d'elle; 
Xaintraiiles  se  faisait  mener  par  un  petit  berger  gascon.  L'expé- 
dition manqua  et  le  berger  fut  pris. —  Alain  Chartier,  Chroniques 
du  roi  Charles  VII,  et  Jean  Chartier,  mai  1131,  éd.  Godelroy, 
\>   4".  Journal  du  Bourgeois,  p.  V27.  éd.  1  27. 
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Les  assesseurs,  avertis  à  l'instant  de  venir  au  châ- 
teau pour  voir  le  changement  d'habit,  trouvèrent  dans 
la  cour  une  centaine  d'Anglais  qui  leur  barrèrent  le 
passage;  pensant  que  ces  docteurs,  s'ils  entraient, 
pouvaient  gâter  tout,  ils  levèrent  sur  eux  les  haches, 
les  épées,  et  leur  donnèrent  la  chasse,  en  les  appelant 
traitres  d'Armagnaux\  Cauchon,  introduit  à  grand'- 
peine,  fit  le  gai  pour  plaire  à  Warwick,  et  dit  en 
riant  :  «  Elle  est  prise.  » 

Le  lundi,  il  revint  avec  l'inquisiteur  et  huit  asses- 
seurs pour  interroger  la  Pucelle  et  lui  demander  pour- 
quoi elle  avait  repris  cet  habit.  Elle  ne  donna  nulle 
excuse,  mais  acceptant  bravement  son  danger,  elle 
dit  que  cet  habit  convenait  mieux  tant  qu'elle  serait 
gardée  par  des  hommes;  que  d'ailleurs  on  lui  avait 
manqué  de  parole.  Ses  saintes  lui  avaient  dit  «  que 
c'était  grand'pitié  d'avoir  abjuré  pour  sauver  sa  vie.  » 
Elle  ne  refusait  pas  au  reste  de  reprendre  l'habit  de 
femme.  «  Qu'on  me  donne  une  prison  douce  et  sûre  ^ 
disait-elle,  je  serai  bonne  et  je  ferai  tout  ce  que  voudra 
l'Église.  » 

L'évêque  en  sortant  rencontra  Warwick  et  une  foule 
d'Anglais;  et,  pour  se  montrer  bon  Anglais,  il  dit  en 
leur  langue  :  «  Farewell,  farewell.  »  Ce  joyeux  adieu 
voulait  dire  à  peu  près  :  «  Bonsoir,  bonsoir,  tout  est 
(Ini^.  » 


'  Déposition  du  notaire  Manchon.  Notices. 

'  «  In  loco  tuto.  »  —  Le  procès-verbal  y  substitue  :  «  Carcer 
graciosus.  »  Lebrun. 

'  «  Faronnelle,  faictes  bonne  chière.  il  en  est  faict.  »  Déposi- 
tion d'Isambard.  (Notices  des  mss.] 
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Le  mardi,  les  juges  formèrent  à  l'archevêché  une 
assemblée    telle   quelle    d'assesseurs,   dont    les    uns 
n'avaient  siégé  qu'aux  premières  séances,  les  autres 
jamais,  au  reste  gens  de  toute  espèce,  prêtres,  lé- 
gistes, et  jusqu'à  trois   médecins.   Ils  leur  rendirent 
compte  de  ce  qui  s'était  passé  et  leur  demandèrent 
avis.  L'avis,  tout  autre  qu'on  ne  l'attendait,  fut  qu'il 
fallait  mander  encore  la  prisonnière  et  lui  relire  son 
acte  d'abjuration.  Il  est  douteux  que  cela  fut  au  pouvoir 
des  juges.  Il  n'y  avait  plus  au  fond,  ni  juge,  ni  juge- 
ment possible,  au  milieu  de  cette  rage  de  soldats,  parmi 
les  épées.  Il  fallait  du  sang,  celui  des  juges  peut-ôtre 
n'était  pas  loin  de  couler.  Ils  dressèrent  à  la  hâte  une 
citation,  pour  être  signifiée  le  lendemain  à  huit  heures; 
elle  ne  devait  plus  comparaître  que  pour  être  brûlée. 
Le  matin,  Cauchon  lui  envoya  un  confesseur,  frère 
Martin  l'Advenu,  «  pour  lui  annoncer  sa  mort  et  l'in- 
duire à  pénitence...  »  Et  quand  il  annonça  à  la  pauvre 
femme  la  mort  dont  elle  devait  mourir  ce  jour-là,  elle 
commença  à  s'écrier  douloureusement,  se  détendre  et 
arracher  les  cheveux  :  «  Hélas  !  me  traite-t-on  ainsi 
horriblement  et  cruellement,  qu'il  faille  que  mon  corps, 
net  en  entier,  qui  ne  fut  jamais  corrompu,  soit  aujour- 
d'hui consumé  et  rendu  en  cendres!  Ha!  ha!  j'aime- 
rais mieux  être  décapitée  sept  fois  que  d'être  ainsi 
brûlée...  Oh!  j'en  appelle  à  Dieu,  le  grand  juge,  des 
torts  et  ingravances  qu'on  me  fait  '  !  » 

Après  cette  explosion  de  douleur,  elle  revint  à  elle 
et  se  confessa,  puis  elle  demanda  à  communier.  Le 

•  Déposition  de  Jean  Toutmouillé.  Ibidem. 
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frère  était  embarrassé;  mais  l'i-vêquc  consulté  répon- 
dit qu'on  pouvait  lui  donner  la  communion  «  et  tout  ce 
qu'elle  demanderait.  »  Ainsi,  au  moment  même  où  il 
la  jugeait  hérétique  relapse  et  la  retranchait  de 
l'Église,  il  lui  donnait  tout  ce  que  l'Église  donne  à  ses 
fidèles.  Peut-être  un  dernier  sentiment  humain  s'éleva 
dans  le  cœur  du  mauvais  juge;  il  pensa  que  c'était 
bien  assez  de  brûler  cette  pauvre  créature,  sans  la  dé- 
sespérer et  la  damner.  Peut-être  aussi  le  mauvais 
prêtre,  par  une  légèreté  d'esprit  fort  accordait  il  les 
sacrements  comme  chose  sans  conséquence,  qui  ne 
pouvait  après  tout  que  calmer  et  faire  taire  le  patient... 
Au  reste,  on  essaya  d'abord  de  faire  la  chose  à  petit 
bruit;  on  apporta  l'eucharistie  sans  étole  et  sans  lu- 
mière. Mais  le  moine  s'en  plaignit;  et  l'Église  de 
Rouen,  dûment  avertie,  se  plut  à  témoigner  ce  qu'elle 
pensait  du  jugement  de  Cauchon;  elle  envoya  le  corps 
de  Christ  avec  quantité  de  torches,  un  nombreux 
clergé,  qui  chantait  des  litanies  et  disait  le  long  des 
rues  au  peuple  à  genoux  :  «  Priez  pour  elle  ^  » 

Après  la  communion,  qu'elle  reçut  avec  beaucoup  de 
larmes,  elle  aperçut  l'évêque  et  elle  lui  dit  ce  mot  : 
«  Évoque,  je  meurs  par  vous...  »  Et  encore  :  «  Si  vous 
m'eussi(jz  mise  aux  prisons  d'église  et  donné  des  gar- 
diens ecclésiastiques,  ceci  ne  fût  pas  advenu...  C'est 
pourquoi  j'en  appelle  de  vous  devant  Dieu-!  » 

Puis,  voyant  parmi  les  assistants  Pierre  Morice,  l'un 
de  ceux  qui  l'avaient  prêchée,  elle  lui  dit  :  «  Ah!  maître 


'  Déposition  de  frère  Jean  de  Levozoles.  (Lebrun.) 
*  Déposition  de  Jean  Toutmouillé.  (Notices  des  mss.) 
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Pierre,  où  serai-je  ce  soir^  —  N'avez-vous  pas  bonne 
espérance  au  Soigneur^  —  Oh!  oui,  Dieu  aidant,  je 
serai  eu  Paradis!  » 

11  était  neuf  heures  :  elle  fut  revêtue  d'habits  de 
fenniie  et  mise  sur  un  chariot.  A  son  coté  se  tenait  le 
confesseur  frère  Martin  l'Advenu,  l'huissier  Massieu 
était  de  l'autre.  Le  moine  augustin  frère  Isambart,  qui 
avait  déjà  montré  tant  de  charité  et  de  courage,  ne 
voulut  pas  la  quitter.  On  assure  que  le  misérable  Loy- 
seleur  vint  aussi  sur  la  charrette  et  lui  demanda  par- 
don; les  Anglais  l'auraient  tué  sans  le  comte  de  War- 
wick  *. 

Jusque-là  la  Pucelle  n'avait  jamais  désespéré,  sauf 
peut-être  sa  tentation  pendant  la  semaine  sainte.  Tout 
en  disant,  comme  elle  le  dit  parfois  :  «  Ces  Anglais  me 
feront  mourir;  »  au  fond,  elle  n'y  croyait  pas.  Elle  ne 
s'imaginait  point  que  jamais  elle  pût  être  abandonnée. 
Elle  avait  foi  dans  son  roi,  dans  le  bon  peuple  de 
France.  Elle  avait  dit  expressément  :  «  Il  y  aura  en 
prison  ou  au  jugement  quelque  trouble,  par  quoi  je 
serai  délivrée...  délivrée  à  grande  victoire-!...  »  Mais 
quand  le  roi  et  le  peuple  lui  auraient  manqué,  elle 
avait  un  autre  secours,  tout  autrement  puissant  et  cer- 

'  Ceci,  au  reste,  n'est  qu'un  on-dit  (Audivit  dici...),  une  cir- 
constance dramatique  dont  la  tradition  populaire  a  peut-être  orné 
gratuitement  le  récit.  (Ibidem.) 

*  Procès  français,  éd.  Buchon,  1827,  p.  79,  III.  —  «  An  suum 
consilium  dixerit  sibi  quod  erit  liberata  a  prœsenti  carcere?  Res- 
pondet  :  Loquamini  mecum  infra  très  menses...  Oportcbit  semel 
quod  ego  sim  liberata... — Doniinus  nostor  non  pormittet  eam 
venire  ita  batse,  quin  habeat  succurjum  a  Deo  bcno  cito  q\, per 
miraculum.  »  Procès  latin  ms.,  27  février,  17  mars  1431. 
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taiu,  celui  de  ses  amies  d'en  haut,  des  bonnes  ît 
chères  Saintes...  Lorsqu'elle  assiégeait  Saint-Pierre,  et 
que  les  siens  l'abandonnèrent  à  l'assaut,  les  Saintes 
envoyèrent  une  invisible  armée  à  son  aide.  Comment 
délaisseraient-elles  leur  obéissante  fille;  elles  lui 
avaient  tant  de  fois  promis  sahit  et  délivrance! ... 

Quelles  furent  donc  ses  pensées  lorsqu'elle  vit  que 
vraiment  il  fallait  mourir;  lorsque,  montée  sur  la  char- 
rette, elle  s'en  allait,  à  travers  une  foule  tremblante, 
sous  la  ga.?de  de  huit  cents  Anglais  armés  de  lances 
et  d'épées?  Elle  pleurait  et  se  lamentait,  n'accusant 
toutefois  ni  son  roi,  ni  ses  Saintes...  Il  ne  lui  échappait 
qu'un  mot  :  «  0  Rouen  !  Rouen  !  dois-je  donc  mourir 
ici?  » 

Le  terme  du  triste  voyage  était  le  Vieux-Marché,  le 
marché  au  poisson.  Trois  échafauds  avaient  été  dres- 
sés. Sur  l'un  était  la  chaire  épiscopale  et  royale,  le 
trône  du  cardinal  d'Angleterre,  parmi  les  sièges  de  ses 
prélats.  Sur  l'autre  devaient  figurer  les  personnages 
du  lugubre  drame,  le  prédicateur,  les  juges  et  le  bailli, 
enfin  la  condamnée.  On  voyait  à  part  un  grand  écha* 
fr.ud  de  plâtre,  chargé  et  surchargé  de  bois;  on  n'avait 
lien  plaint  au  bûcher,  il  effrayait  par  sa  hauteur.  Ce 
n'était  pas  seulement  pour  rendre  l'exécution  plus  so- 
lennelle; il  y  avait  une  intention  :  c'était  afin  que,  le 
bûcher  étant  si  haut  échafaudé,  le  bourreau  n'y  attei- 
gnît que  par  en  bas,  pour  allumer  seulement,  qu'ainFJ 
il  ne  pût  abréger  le  supplice  ',  ni  expédier  la  patiente, 

'  «  De  quoi  il  estolt  fort  marry  et  avoit  grant  compassion...  » 
Ce  (lélail  et  la  plupart  de  ceux  qui  vont  suivre  (-ont  tirés  des  d(^ 
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comme  il  faisait  des  autres,  leur  faisant  grâce  de  la 
flamme.  Ici,  il  ne  s'agissait  pas  de  frauder  la  justice, 
de  donner  au  feu  un  corps  mort;  on  voulait  qu'elle  fût 
bien  réellement  brûlée  vive;  que,  placée  au  sommet 
de  cette  Hiontap:nc  de  bois  et  dominant  le  cercle  des 
lances  et  des  épées,  elle  pût  être  observée  de  toute  la 
place.  Lentement,  longuement  brûlée  sous  les  yeux 
d'une  foule  curieuse,  il  y  avait  lieu  de  croire  qu'à  la 
fin  elle  laisserait  surprendre  quelque  faiblesse,  qu'il 
lui  échapperait  quelque  chose  qu'on  pût  donner  pour 
un  désaveu,  tout  au  moins  des  mots  confus  qu'on  pour- 
rait interpréter,  peut-être  de  basses  prières,  d'humi- 
liants cris  de  grâce,  comme  une  femme  éperdue... 

Un  chroniqueur,  ami  des  Anglais,  les  charge  ici 
cruellement.  Us  voulaient,  si  on  l'en  croit,  que  la  robe 
étant  brûlée  d'abord,  la  patiente  restât  nue,  «  pour 
oster  les  douptes  du  peuple  ;  »  que  le  feu  étant  éloigné, 
chacun  vînt  la  voir,  «  et  tous  les  secrez  qui  povent  ou 
doivent  estre  en  une  femme  ;  »  et  qu'après  cette  impu- 
dique et  féroce  exhibition,  «  le  bourrel  remist  le  grant 
feu  sur  sa  povre  charogne'...  » 

L'effroyable  cérémonie  commença  par  un  sermon. 
Maître  Nicolas  Midy,  une  des  lumières  tle  l'Université 
de  Paris,  prêcha  sur  ce  texte  édifiant  :  «  Quand  un 
membre  de  l'Église  est  malade,  toute  l'Église  est  ma- 
lade. »  Cette  pauvre  Église  ne  pouvait  guérir  qu'en  se 
coupant   un  membre.   Il   concluait  pour  la  formule  : 

positions  des  témoins  ocuTaires,  Martin  Ladvenu,  Isambart,  Tout- 
mouillé,  Manchon,  Beaupére,  Massieu,  etc.  V.  Notices  des  mss., 
III,  480-O08. 
*  Journal  du  Bourgeois. 
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Jeanne,  allez  en  paix,  l'Église  ne  peut  plus  te  dé- 
fendre. » 

Alors  le  juge  d'église,  l'évêque  deBeauvais,  l'exhorta 
béniguement  à  s'occuper  de  son  âme  et  à  se  rappeler 
tous  ses  méfaits  pour  s'exciter  à  la  contrition.  Les 
assesseurs  avaient  jugé  qu'il  était  de  droit  de  lui  relire 
son  abjuration;  l'évêque  n'en  fit  rien.  Il  craignait  des 
démentis,  des  réclamations.  Mais  la  pauvre  fille  ne  son- 
geait guère  à  chicaner  ainsi  sa  vie;  elle  avait  bien 
d'autres  pensées.  Avant  même  qu'on  l'eût  exhortée  à 
la  contrition,  elle  s'était  mise  à  genoux,  invoquant 
Dieu,  la  Vierge,  saint  Michel  et  sainte  Catherine,  par- 
donnant à  tous  et  demandant  pardon,  disant  aux  assis- 
tants :  «  Priez  pour  moi!...  »  Elle  requérait  surtout 
les  prêtres  de  dire  chacun  une  messe  pour  son  âme... 
Tout  cela  de  façon  si  dévote,  si  humble  et  si  touchante, 
que  l'émotion  gagnant,  personne  ne  put  plus  se  con- 
tenir; l'évêque  de  Beauvais  se  mit  à  pleurer,  celui  de 
Boulogne  sanglotait,  et  voilà  que  les  Anglais  eux- 
mêmes  pleuraient  et  larmoyaient  aussi.  Winchester 
comme  les  autres  ^ 

Serait-ce  dans  ce  moment  d'attendrissement  universel, 
de  larmes,  de  contagieuse  faiblesse,  que  l'infortunée, 
amollie  et  redevenue  simple  femme,  aurait  avoué  qu'elle 
voyait  bien  qu'elle  avait  eu  tort,  qu'on  l'avait  trompée 
apparemment  en  lui  promettant  délivrance.  Nous  n'en 
pouvons  trop  croire  là-dessus  le  témoignage  intéressé 

'  «  Episcopus  Belvacensis  flevit...  »  —  «  Le  cardinal  d'Angle- 
terre et  plusieurs  autres  Anglois  furent  contraincts  plourer.  » 
Notices  des  mse. 
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des  Anglais  '.  Toutefois,  il  faudrait  bien  peu  connaître 
la  nature  humaine  pour  douter,  qu'ainsi  trompée 
dans  son  espoir,  elle  n'ait  vacillé  dans  sa  foi...  A-t-elle 
dit  le  mot,  c'est  chose  incertaine;  j'affirme  qu'elle  l'a 
pensé. 

Cependant,  les  juges,  un  moment  décontenancés, 
s'étaient  remis  et  raffermis.  L'éveque  de  Beauvais, 
s'essuyant  les  yeux,  se  mit  à  lire  la  condamnation.  Il 
remémora  à  la  coupable  tous  ses  crimes,  schisme,  ido- 
lâtrie, invocation  de  démons,  comment  elle  avait  été 
admise  à  pénitence,  et  comment,  «séduite  parle  Prince 
du  mensonge,  elle  étoit  retombée,  ô  douleur  !  comme  le 
chien  qui  retourne  à  son  vor/iisseme?ii...  Donc,  nous  pro- 
nonçons que  vous  êtes  un  membre  pourri,  et,  comme 
tel,  retranché  de  l'Église.  Nous  vous  livrons  à  la  puis- 
sance séculière,  la  priant  toutefois  de  modérer  son  ju- 
gement, en  vous  évitant  la  mort  et  la  mutilation  des 
membres.  » 

Délaissée  ainsi  de  l'Église,  elle  se  remit  en  toute 
confiance  à  Dieu.  Elle  demanda  la  croix.  Un  Anglais 
lui  passa  une  croix  de  bois,  qu'il  fit  d'un  bâton  ;  elle  ne 
la  reçut  pas  moins  dévotement,  elle  la  baisa  et  la  mit, 
cette  rude  croix,  sous  ses  vêtements  et  sur  sa  chair... 
Mais  elle  aurait  voulu  la  croix  de  l'Église,  pour  la  tenir 
devant  ses  yeux  jusqu'à  la  mort.  Le  bon  huissier  Mas- 
sieu  et  frère  Isambart  firent  tant,  qu'on  la  lui  apporta 

'  L'information  qu'ils  firent  faire  sur  ses  prétendues  rétracta- 
tions n'est  signée  ni  des  témoins,  devant  qui  elles  auraient  eu  lieu, 
ni  des  grefîiers  du  proeès.  —  Trois  de  ces  témoins,  qui  furent  in- 
terrogés plus  tard,  n'en  disent  et  paraissent  n'en  avoir  eu  aucune 
connaissance.  (L'Averdy.) 
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de  La  paroisse  Saint-Sauveur.  Coiunic  elle  embrassait 
cette  croix,  et  qu'Isambart  l'encourageait,  les  Anglais 
commencèrent  à  trouver  tout  cela  bien  long;  il  devait 
être  au  moins  midi  ;  les  soldats  grondaient,  les  capi- 
taines disaient  :  «  Comment?  prêtre,  nous  ferez-vous 
dîner  ici?...  »  Alors,  perdant  patience  et  n'attendant 
pas  l'ordre  du  bailli,  qui  seul  pourtant  avait  autorité 
pour  l'envoyer  à  la  mort,  ils  tirent  monter  deux  sergents 
pour  la  tirer  des  mains  des  prêtres.  Au  pied  du  tribu- 
nal, elle  fut  saisie  par  les  hommes  d'armes,  qui  la 
traînèrent  au  bourreau,  lui  disant:  «Fais  ton  office...  » 
Cette  furie  de  soldats  fit  horreur;  plusieurs  des  assis- 
tants, des  juges  mêmes,  s'enfuirent,  pour  n'en  pas  voir 
davantage. 

Quand  elle  se  trouva  en  bas  dans  la  place,  entre  ces 
Anglais  qui  portaient  les  mains  sur  elle,  la  nature  pàtit 
et  la  chair  se  troubla;  elle  cria  de  nouveau  :  «0 Rouen, 
tu  seras  donc  ma  dernière  demeure!...  »  Elle  n'en  dit 
pas  plus,  et  ne  pèdia  pas  par  ses  Iéurcs\  dans  ce  mo- 
ment même  d'effroi  et  de  trouble... 

BLle  n'accusa  ni  son  roi,  ni  ses  Saintes.  Mais  parvenue 
an  Siaïit  du  bûcher,  voyant  cette  grande  ville,  cette  foule 
immobile  et  silencieuse,  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire* 
«  Ah!  Rouen,  Rouen,  j'ai  grand'peur  que  tu  n'aies  à 
Gouff'rir  de  ma  mort  !  »  Celle  qui  avait  sauvé  le  peuple 
et  que  le  peuple  abandonnait  n'exprima  en  mourant 
(admirable  douceur  d'âme!)  que  de  la  compassion  pour 
lui... 

Elle   fut  liée  sous  l'éc  .,<;eau  infâme,   mîtrée  d'une 


Job. 
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inître  où  on  lisait  :  «  Hi^rrtiquc,  relapse,  apostate,  ydo- 
lastre  »...  Et  alors  le  bourreau  mit  le  feu...  Elle  le  vit 
d'en  haut  et  poussa  un  cri...  Puis,  comme  le  frère  qui 
r<\\h(>rtait.ne  faisait  pas  attention  à  la  flamme,  elle  eut 
peur  pour  lui,  s'oubliant  elle-même,  et  elle  le  fit  des- 
cendre. 

Ce  qui  prouve  bien  que  jusque-là  elle  n'avait  rien 
rétracté  expressément,  c'est  que  ce  malheureux  Cau- 
chon  fut  obligé  (sans  doute  par  la  haute  volonté  sata- 
nique  qui  présidait)  à  venir  au  pied  du  bûcher,  obligé 
à  affronter  de  près  la  face  de  sa  victime,  pour  essayer 
d'en  tirer  quelque  parole...  Il  n'en  obtint  qu'une,  déses- 
pérante. Elle  lui  dit  avec  douceur  ce  qu'elle  avait  déjà 
dit  :  «  Évêque,  je  meurs  par  vous...  Si  vous  m'aviez 
mise  aux  prisons  d'église,  ceci  ne  fût  pas  advenu.  »  On 
avait  espéré  sans  doute  que  se  croyant  abandonnée  de 
son  roi,  elle  l'accuserait  enfin  et  parlerait  contre  lui. 
Elle  le  défendit  encore  :  «  Que  j'aie  bien  fait,  que  j'aie 
mal  fait,  mon  roi  n'y  est  pour  rien  ;  ce  n'est  pas  lui  qui 
m'a  conseillée.  » 

Cependant,  la  flamme  montait. . .  Au  moment  où  elle 
toucha,  la  malheureuse  frémit  et  demanda  de  Veau 
bénite;  de  Veau,  c'était  apparemment  le  cri  de  la 
frayeur...  Mais,  se  relevant  aussitôt,  elle  ne  nomma 
plus  que  Dieu,  que  ses  anges  et  ses  Saintes.  Elle  leur 
rendit  témoignage  :  «  Oui,  mes  voix  étaient  de  Dieu, 
mes    voix   ne   m'ont   pas   trompée  M...    »   Que   toute 

'  €  Quod  voces  quas  habuerat,  erant  a  Dco...  nec  credebat  per 
easdem  voces  fuibse  deceptam.  >>  Notices  des  mss.,  III,  ^89. 
M.  Henri  Martin  a  donné  une  explication  rationnelle  des  toix 
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incertitude  ait  cessé  dans  les  flammes,  cela  nous  doit 
faire  croire  qu'elle  accepta  la  mort  pour  la  délivrance 
promise,  qu'elle  n'entendit  plus  le  salut  au  sens  ju- 
daïque et  matériel,  comme  elle  avait  fait  jusque-là, 
qu'elle  vit  clair  enfin,  et  que,  sortant  des  ombres,  elle 
obtint  ce  qui  lui  manquait  encore  de  lumière  et  de 
sainteté. 

Cette  grande  parole  est  attestée  par  le  témoin  obligé 
et  juré  de  la  mort,  par  le  dominicain  qui  monta  avec 
elle  sur  le  bûcher,  qu'elle  en  fit  descendre,  mais  qui 
d'en  bas  lui  parlait,  l'écoutaitet  lui  tenait  la  croix. 

Nous  avons  encore  un  autre  témoin  de  cette  mort 
sainte,  un  témoin  bien  grave,  qui  lui-même  fut  sans 
doute  un  saint.  Cet  homme,  dont  l'histoire  doit  con- 
serverie nom,  était  le  moine  augustin,  déjà  mentionné, 
frère  Isambart  de  la  Pierre  ;  dans  le  procès,  il  avait 
failli  périr  pour  avoir  conseillé  laPucelle,  et  néanmoins, 
quoique  si  bien  désigné  à  la  haine  des  Anglais,  il  voulut 
monter  avec  elle  dans  la  charrette,  lui  fit  venir  la  croix 
de  la  paroisse,  l'assista  parmi  cette  foule  furieuse,  et 
sur  l'échafaud  et  au  bûcher. 

et  des  visions  de  Jeanne  Darc  :  «  Le  philosophe  pourrait  soutenir 
que  l'illusion  de  l'inspiré  consiste  à  prendre  pour  une  révélation 
apportée  par  des  êtres  extérieurs,  anges,  saints  ou  génies,  par  les 
révélations  intérieures  de  cette  personnalité  infinie  qui  est  en 
nous,  et  qui  parfois,  chez  les  meilleurs  et  les  plus  grands,  mani- 
feste par  éclairs  des  forces  latentes  dépassant  presque  sans  me- 
sura les  facultés  de  notre  condition  actuelle.  Dans  la  langue  dei^ 
anciennes  philosophies  et  des  religions  les  plus  élevées,  ce  son! 
les  révélations  du /i^rower  mazdéen,  du  bon  démon  (celui  de  Soi 
crate),  de  l'ange  gardien,  de  cet  autre  Moi  qui  n'est  que  le  moi 
éternel,  en  pleine  possession  de  lui-même,  »  Vawen  des  Celtes 
(Triades  des  Bardes  Gallois).  Hist.  de  France,  t.  VII. 
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Vingt  ans  après,  les  deux  vénérables  religieux, 
simples  moines,  voués  à  la  pauvreté  et  n'ayant  rien  à 
gagner  ni  à  craindre  en  ce  monde,  déposent  ce  qu'on 
vient  de  lire  :  <  Nous  l'entendions,  disent-ils,  dans  le 
feu,  invoquer  ses  Saintes,  son  archange;  elle  répétait 
le  nom  du  Sauveur...  Enfin,  laissant  tomber  sa  tête, 
L'Ile  poussa  un  grand  cri  :  «  Jésus  !  » 

«  Dix  mille  hommes  pleuraient...  »  Quelques  Anglais 
seuls  riaient  ou  tachaient  de  rire.  Un  d'eux,  des  plus 
furieux,  avaient  juré  de  mettre  un  fagot  au  bûcher  ; 
elle  expirait  au  moment  où  il  le  mit,  il  se  trouva  mal; 
ses  camarades  le  menèrent  à  une  taverne  pour  le  faire 
boire  et  reprendre  ses  esprits  ;  mais  il  ne  pouvait  se  re- 
mettre :  «  J'ai  vu,  disait-il  hors  de  lui-même,  j'ai  vu 
de  sa  bouche,  avec  le  dernier  soupir,  s'envoler  une 
colombe.  D'autres  avaient  lu  dans  les  flammes  le  mot 
qu'elle  répétait  :  «  Jésus  !  »  Le  bourreau  alla  le  soir 
trouver  frère  Isambart;  il  était  tout  épouvanté;  il  se 
confessa,  mais  il  ne  pouvait  croire  que  Dieu  lui  pardonnât 
jamais...  Un  secrétaire  du  roi  d'Angleterre  disait  tout 
haut  en  revenant  :  «  Nous  sommes  perdus  ;  nous  avons 
brûlé  une  sainte!  » 

Cette  parole,  échappée  à  un  ennemi,  n'en  est  pas 
moins  grave.  Elle  restera.  L'avenir  n'y  contredira  pas. 
Oui,  selon  la  Religion,  selon  la  Patrie,  Jeanne  Darc  fut 
une  sainte. 

Quelle  légende  plus  belle  que  cette  incontestable 
histoire^?  Mais  il  faut  se  garder  bien  d'en  faire  une 


'  Sur  l'authenticité  des  pièces,  la  valeur  des  divers  manus- 
crit;:, etc.,  voir  le  travail  de  M.  de  l'Averdy,  et  surtout  celui  du 
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légende  *  ;  on  doit  eu  conserver  pieusement  tous  les 
traits,  même  les  plus  humains,  en  respecter  la  réalité 
touchante  et  terrible... 

savant  M.  Jules  Quicherat,  auquel  nous  devrons  la  première  pa- 
blication  complète  du  Procès  de  la  Pucelle. 

Je  n'appelle  pas  poésie  le  poème  d'Antonio  Astezano  (secrétaire 
du  duc  d'Orléans,  ms.  de  Grenoble,  1435),  ni  celui  de  Chapelain. 
Néanmoins  ce  dernier,  comme  le  remarque  très-bien  M.  Saintr 
Marc  Girardin  (Revue  des  Deux-Mondes,  septembre  1838),  a  été 
traité  très-sévèrement  par  la  critique.  Sa  préface,  qu'on  a  trouvée 
si  ridicule,  prouve  une  profonde  intelligence  théologique  du  su- 
jet. —  Shakespeare  n'y  a  rien  compris;  il  a  suivi  le  préjugé  na- 
tional dans  toute  sa  brutalité.  — Voltaire,  dans  le  déplorable  badi- 
nage  que  l'on  sait,  n'a  pas  eu  l'intention  réelle  de  déshonorer 
Jeanne  Darc;  il  lui  rond  dans  ses  livres  sérieux  le  plus  éclatant 
hommage  :  «  Cette  héroïne...  flt  à  ses  juges  une  réponse  digne 
d'une  mémoire  éternelle...  Ils  tirent  mourir  par  le  feu  celle  qui, 
pour  avoir  sauvé  son  roi,  aurait  eu  des  autels,  dans  les  temps 
héroïques  où  les  hommes  en  élevaient  à  leurs  libérateurs.  »  Vol- 
taire, Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations,  chap.  lxxx,  — 
Les  Allemands  ont  adopté  notre  sainte  et  l'ont  célébrée  autant  et 
plus  que  nous.  Sans  parler  de  la  Jeanne  Darc  de  Schiller,  com- 
ment ne  pas  être  touché  du  pèlerinage  qu'accomplit  M.  Guide 
Goerres  à  travers  toutes  les  bibliothèques  de  l'Europe  et  par  toutes 
les  villes  de  France  pour  recueillir  les  manuscrits,  les  traditions, 
les  moindres  traces  d'une  si  belle  histoire?  Cette  dévotion  cheva- 
leresque d'un  Allemand  à  la  mémoire  d'une  sainte  française  fait 
honneur  à  l'Allemagne,  à  l'humanité.  L'Allemagne  et  la  France 
sont  deux  soeurs.  Puissent-elles  l'être  toujours!  (octobre  1840.) 

La  réalité  populaire  me  paraît  avoir  été  bien  heureusement 
conciliée  avec  l'idéalité  poétique  dans  l'œuvre  d'une  jeune  tille  à 
jamais  regrettable!...  Elle  avait  eu  pour  révélation  ce  moment  de 
Juillet.  Toutes  les  deux,  l'artiste  et  la  statue,  ont  été  les  filles  dâ 
18:50. 

'  Le  cadre  serait  tout  tracé  ;  c'est  la  formule  même  de  la  vie  hé- 
roïque :  1,  la  forêt,  la  o'évélation;  2,  Orléans,  l'action;  3,  Reims, 
l'honneur;  —  4,  Paris  et  Compiègne,  la  tribulation,  la  trahison; 
5,  Rouen,  la  passion.  —  iMais  rien  ne  fausse  plus  l'histoire  que 
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Que  l'esprit  romaiicsque  y  touche,  s'il  ose  ;  la  poésie 
ne  le  fera  jamais.  Eh!  que  saurait-elle  ajouter?... 
L'idée  qu'elle  avait,  pendant  tout  le  moyen  âge,  pour- 
suivie de  légende  en  légende,  cette  idée  se  trouva  à  la 
fin  être  une  personne  ;  ce  rêve,  on  le  toucha.  La  Vierge 
secourable  des  batailles  que  les  chevaliers  appelaient, 
attendaient  d'en  haut,  elle  fut  ici-bas...  En  qui?  c'est 
la  merveille.  Dans  ce  qu'on  méprisait,  dans  ce  qui 
semblait  le  plus  humble,  dans  une  enfant,  dans  la  sim- 
ple fille  des  campagnes,  du  pauvre  peuple  de  France... 
Car  il  y  eut  un  peuple,  il  y  eut  une  France.  Cette  der- 
nière figure  du  passé  fut  aussi  la  première  du  temps  qui 
commençait.  En  elle  apparurent  à  la  fois  la  Vierge... 
et  déjà  la  Patrie. 

Telle  est  la  poésie  de  ce  grand  fait,  telle  en  est  la 
philosophie,  la  haute  vérité.  Mais  la  réalité  historique 
n'en  est  pas  moins  certaine  ;  elle  ne  fut  que  trop  posi- 
tive et  trop  cruellement  constatée...  Cette  vivante 
énigme,  cette  mystérieuse  créature,  que  tous  jugèrent 
surnaturelle,  cet  ange  oucedémon,  qui,  selon  quelques- 
uns,  devait  s'envoler  un  matin ',  il  se  trouva  que  c'était 
une  jeune  femme,  une  jeune  fille,  qu'elle  n'avait  point 
d'ailes,  qu'attachée  comme  nous  à  un  corps  mortel, 
elle  devait  souffrir,  mourir,  et  de  quelle  affreuse  mort. 

d'y  chercher  des  types  complets  et  absolus.  Quelle  qu'ait  été  ïé- 
motion  de  Thistorien  en  écrivant  cet  Évangile,  il  s'est  attaché  au 
réel,  sans  jamais  céder  à  la  tentation  d'idéaliser. 

'  Lorsqu'elle  entra  à  Troyes,  le  clergé  lui  jeta  de  l'eau  bénite, 
pour  s'assurer  si  c'était  une  personne  réelle  ou  une  vision  diabo- 
lique. Elle  sourit  et  dit  :  «  Approchez  hardiment,  je  ne  m'envoul- 
leray  pas.  »  Voir  l'interrogatoire  du  3  mars  1430. 
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Mais  c'est  justement  dans  cette  réalité  qu  semble 
dégradante,  dans  cette  triste  épreuve  de  la  nature,  que 
l'idéal  se  retrouve  et  rayonne.  Les  contemporains  eux 
mêmes  y  reconnurent  le  Christ  parmi  les  Pharisiens  *.. 
Toutefois  nous  devons  y  voir  encore  autre  chosG,  1" 
Passion  de  la  Vierge,  le  martyre  de  la  pureté. 

Il  y  a  eu  bien  des  martyrs  ;  l'histoire  en  cite  d'innoLi 
brables,  plus  ou  moins  purs,  plus  ou  moins  glorieux 
L'orgueil  a  eu  les  siens,  et  la  haine  et  l'esprit  de  dis* 
pute.  Aucun  siècle  n'a  manqué  de  martyrs  batailleurs, 
qui  sans  doute  mouraient  de  bonne  grâce  quand  ils 
n'avaient  pu  tuer,, .  Ces  fanatiques  n'ont  rien  à  voir  ici. 
La  sainte  fille  n'est  point  des  leurs,  elle  eut  un  signe 
à  part  :  Bonté,  charité,  douceur  d'âme. 

Elle  eut  la  douceur  des  anciens  martyrs,  mais  avec 
une  différence.  Les  premiers  chrétiens  ne  restaient  doux 
et  purs  qu'en  fuyant  l'action,  en  s'épargnant  la  lutte  et 
l'épreuve  du  monde.  Celle-ci  fut  douce  dans  la  plus  âpre 
lutte,  bonne  parmi  les  mauvais,  pacifique  dans  la  guerre 
même;  la  guerre,  ce  triomphe  du  Diable,  elle  y  porta 
l'esprit  de  Dieu. 

Elle  prit  les  armes  quand  elle  sut  «  la  pitié  qu'il  y 
avoit  au  royaume  de  France,  »  Elle  ne  pouvait  voir 
»  couler  le  sang  françois.  »  Cette  tendresse  de  cœur, 
elle  l'eut  pour  tous  les  hommes;  elle  pleurait  après  le:; 
victoires  et  soignait  les  Anglais  blessés. 

Pureté,  douceur,  bonté  héroïque,  que  cette  suprême 

*  L'évêque  de  Beauvais...  «  et  sa  compagnie  ne  se  montrèrent 
pas  moins  affectés  à  faire  mourir  la  Pucelle,  que  Cayphe  et  Anne, 
et  les  scribes  et  pharisées  se  montrèrent  aiïectés  à  faire  mourir 
Notre-Seigneur,  »  Chronique  de  la  Pucelle. 
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boaiitd  (loi  anio  se  soit  rencontrée  en  une  fille  de  France, 
cela  peut  surprendre  les  étrangers  qui  n'aiment  à  juger 
notre  nation  que  par  la  légèreté  de  ses  mœurs.  Disons- 
leur  (et  sans  partialité,  aujourd'hui  que  tout  cela  est  s' 
loin  de  nous)  que  sous  cette  légèreté,  parmi  ses  folies 
et  ses  vices  mêmes,  la  vieille  France  n'en  fut  pas  moim 
le  peuple  de  l'amour  et  de  la  grâce. 

Le  sauveur  de  la  France  devait  être  une  femme.  La 
l'rance  était  femme  elle-même.  Elle  en  avait  la  mobi- 
lité, mais  aussi  l'aiinablo  douceur,  la  pitié  facile  et 
charmante,  l'excellence  au  moins  du  premier  mouve- 
ment. Lors  même  qu'elle  se  complaisait  aux  vaines 
élégances  et  aux  ratrinemonts  extérieurs,  elle  restait 
au  fond  plus  près  de  la  nature.  Le  Français,  même  vi- 
cieux, gardait  plus  qu'aucun  autre  le  bon  sens  et  le 
bon  cœur  ^.. 

Puisse  la  nouvelle  France  ne  pas  oublier  le  mot  de 
l'ancienne  :  «  Il  n'y  a  que  les  grands  cœurs  qui  sachent 
combien  il  y  a  de  gloire  à  être  hon  -  !  »  L'être  et  rester 
tel,  entre  les  injustices  des  hommes  et  les  sévérités  de 
la  Providence,  ce  n'est  pas  seulement  le  don  d'une 
heureuse  nature,  c'est  delà  force  et  de  l'héroïsme... 
Garder  la  douceur  et  la  bienveillance,  parmi  tant  d'ai- 
gres disputes,  traverser  l'expérience  sans  lui  permettre 
de  toucher  à  ce  trésor  intérieur,  cela  est  divin.  Ceux 

'  n  restait  toujours  Icn  enfant;  petit  mot,  grande  chose.  Per- 
sonne aujourd'hui  ne  veut  être  ni  enfant,  ni  bon;  ce  dernier  mot 
est  une  épithète  de  dérision. 

*  C'est  le  mot  du  Phiioctéte  de  Fénelon.  —  TiHém.,  livre  xir. 
L'original  grec  le  dit  aussi,  mais  bien  faiblement,  et  d'ailleurs 
dans  un  autre  sens.  Sophocl.  Philoct.,  v.  476. 
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qui  persistent  et  voni  ainsi  jusqu'au  bout  sont  les  vrais 
élus.  Et  quand  même  ils  auraient  quelquefois  heurté 
dans  le  sentier  difficile  du  monde,  parmi  leurs  chutes, 
leurs  faiblesses  et  leurs  enfances'' ^  ils  n'en  resteront 
pas  moins  les  enfknts  de  Dieu  ! 

*  Saint  François  de  Sales, 


t^^^'^âl^ 
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LIVRE  XI 

CHAPITRE  PREMIER 

Henri  VI  et  Charles  VII,  Discordes  de  TAiigleterre  ;  réconciliation 
des  princes  français.  Etat  de  la  France.  Ii31-li40. 

La  mort  de  la  Pucelle  était,  dans  l'opinion  des  An- 
glais, le  sahU  du  roi.  Warwick  disait,  quand  il  crut 
qu'elle  échapperait  :  «  Le  roi  'ca  mal,  la  fille  ne  sera 
pas  brûlt'C.  »  Et  encore  :  «  Le  roi  l'a  achetée  cher;  il 
ne  tondrait  pour  rien  au  monde  qu'elle  mourût  de  mort 
naturelle.  > 

Ce  roi,  qui,  disait-on,  ne  pouvait  vivre  que  par  la 
mort  de  la  jeune  fille,  qui  voulait  qu'elle  pérît,  c'était 
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lui-même  un  tout  jeune  enfant  de  neuf  ans,  innocente 
et  malheureuse  créature,  déjcà  marquée  pour  l'expia- 
tion... Pcàle  effigie  de  la  France  mourante,  il  se  trou- 
vait, par  la  malice  du  sort  ou  la  justice  de  Dieu,  placé 
lans  le  trône  d'Henri  V,  afin  qu'en  réalité  ce  trône 
restât  vide  et  que  pendant  un  demi-siècle  l'Angleterre 
l'eût  ni  roi,  ni  loi. 

La  sagesse  anglaise  s'était  jouée  elle-même;  elle 
s'était  chargée  de  rendre  la  France  sage,  et  c'est  elle 
qui  devint  folle.  Par  la  victoire,  la  conquête  et  le  ma- 
riage forcé,  l'Angleterre  réussit  à  se  donner  un  Char- 
les VI.  Conçu  dans  la  haine,  enfanté  dans  les  larmes, 
peut-être  à  sa  naissance  regardé  de  travers  par  sa  mère 
elle-même  *,  le  triste  enfant  vint  au  monde  sous  de  fâ- 
cheux auspices  et  pauvrement  doué.  C'était  du  reste  un 
enfant  bon  et  doux  ;  avec  de  la  douceur,  il  pouvait  se 
faire  que  l'on  tirât  quelque  parti  de  cette  faible  nature, 
mais  il  aurait  fallu  la  patience  de  l'Amour  et  les  tem- 
péraments de  la  Grâce.  L'esprit  anglais  est  celui  de  la 
Loi.  Le  formalisme,  la  roideur,  le  cant,  étaient  déjà  ce 
qu'ils  sont  aujourd'hui.  Combien  plus,  sous  un  gouver- 
nement de  prêtres  politiques,  sortis  pour  la  plupart  de 
la  scolastique,  du  pédantisme,  et  qui  gouvernaient  d'une 
même  férule  le  roi  et  le  royaume  ! . . .  Scolastique  et  Po- 
litique, dures  nourrices  pour  le  pauvre  enfant!...  Le 
gouverneur,  l'homme  d'exécution  pour  cette  discipline, 
ce  lut  le  \4olent  Warwick.  Tour  à  tour  gouverneur  et 

'  Elle  se  hâta  de  se  remarier  avec  un  ennemi  des  Anglais,  le 
Gallois  Owen  Tudor.  C'est  justement  de  ce  mariage  d'un  Gallois 
et  d'une  Française  que  vinrent  les  rois  les  plus  absolus  que  l'An- 
gleterre ait  eus,  les  Tudors,  Henri  VIII,  Marie,  Elisabeth. 
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gcùlier,  il  lut  choisi,  nous  l'avons  dit,  comme  Vhonnête 
homme  du  temps;  brave,  dur  et  dévot,  il  se  faisait  fort 
de  former  son  élève  sur  le  patron  voulu,  de  le  corriger 
et  le  cJicUier^...  Il  travailla  si  bien  sur  le  patient,  il 
amenda  et  émonda  si  consciencieusement  qu'il  ne  resta 
plus  rien...  Rien  de  l'homme,  encore  moins  du  roi, 
une  ombre  à  peine,  quelque  chose  de  passif  et  d'inof- 
fensif,  une^âme  prête  pour  l'autre  monde...  Un  tel  roi  fit 
l'humiliation,  la  rage  des  Anglais  ;  ils  trouvèrent  que  le 
saint  n'était  bon  qu'à  faire  un  martyr  ;  les  durs  raison- 
neurs n'ont  jamais  senti  ce  qu'il  y  a  de  Dieu  en  l'inno- 
cent, tout  au  moins  de  touchant  dans  le  simple  d'esprit. 

Le  martyre  commença  par  le  couronnement,  par  la 
riche  moisson  de  malédictions  qu'on  lui  fit  recueillir 
dans  les  deux  royaumes.  Après  avoir  attendu  neuf  mois 
à  Calais  que  les  routes  fussent  moins  dangereuses',  il 
fut  enfin  amené  à  Paris,  en  décembre,  au  cœur  de  l'hiver. 
C'était  le  temps  des  grandes  soufi'rances  du  peuple;  la 
cherté  des  vivres  était  extrême  ;  la  misère  et  la  dépopu- 
lation telles  que  le  régent  fut  obligé  de  défendre  de 
brûler  les  maisons  abandonnées. 

Ce  prétendu  sacre  du  roi  de  France  fut  tout  anglais. 
D'abord,  point  de  Français  dans  le  cortège,  sauf  Cau- 
chon  et  quelques  évêques  qui  suivaient  le  cardinal 
Winchester.  Nul  prince  du  sang  de  France,  sinon  en 


*  V.  plus  haut. 

*  Un  laird  écossais  qui  avait  osé  passer  avant  le  roi,  fut  si  con- 
tent (le  lui-même  qu'il  entra,  avec  trompes,  clairons  et  quatre 
Lariles  ou  ménestrels,  qui  marchaient  devant  lui  en  chantant 
leurs  chants  sauvages,  comme  s'il  fût  entré  par  la  brèche.  (Jour- 
nal du  Bourgeois.) 
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comédie',  un  faux  duc  de  Bourgogne,  un  faux  comte  do 
Nevers.  La  grand'mùre  ne  parait  pas  avoir  été  invitée  ; 
on  lui  laissa  à  peine  entrevoir  son  petit-fils  dans  une 
solennelle  et  cérémonieuse  visite.  Il  semblait  politique 
de  gagner  la  ville,  de  laisser  officier  l'évêque  de  Paris 
dans  sa  cathédrale.  Mais  le  cardinal  anglais,  qui  payait 
les  fixais  du  sacre-,  voulut  aussi  en  avoir  l'honneur.  Il 
officia  pontificalement  à  Notre-Dame,  prit  et  mania  la 
couronne  de  France,  et  la  mit  sur  la  ièie  de  l'enfant  à 
genoux  ^  Au  grand  scandale  du  chapitre,  tout  se  fit 
selon  les  rites  anglais*.  C'était  le  droit  du  sacre  pour 
les  chanoines  de  garder  le  vase  de  vermeil  qui  contenait 
le  vin;  les  officiers  du  roi  soutinrent  que  ce  vase  leur 
revenait. 

Les  grands  corps  ne  furent  point  ménagés.  Le  Par- 
lement zélé  qui  avait  banni  Charles  VII,  l'Université 
dont  les  docteurs  jugeaient  la  Pucelle,  les  échevins 
enfin,  ils  virent  tous  au  banquet  royal  le  cas  que  fai- 
saient d'eux  leurs  bons  amis  les  Anglais.  Magistrats  et 
docteurs,  arrivant  dans  la  majesté  de  leurs  robes  four- 
rées, vermeilles  ou  cramoisies,  ils  restèrent  dans  la 
boue,  à  la  porte  du  Palais,  sans  trouver  personne  pour 
les   introduire.    S'ils  parvinrent  à  entrer,  ce  fut   en 


'  «  Et  estoient  vestus  par  personnages  des  cottes  d'armes  des 
flessus  dits  seigneurs.  »  Monstrelet. 

*  D'après  tout  ce  que  nous  savons  de  ce  grand  préteur  sur 
gages,  il  est  infiniment  probable  quil  lit  seulement  les  avances , 
bon  panégyriste  n'ose  pas  dire  qu'il  donna. 

*  Jean  Chartier.  Monstrelet. 

*  «  Plus  en  suivant  le»  coutumes  d'Angleterre  que  de  Franco.  » 
Ihiilem. 
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traversant  à  graud'peiue  le  sale  populaire,  la  fculo 
malhonnête  et  méchante  qui  les  poussait,  les  faisait 
tomber;  les  filous  ramassaient...  Arrivés  dans  la  salle, 
à  la  Table  de  marbre,  ils  ne  trouvèrent  point  de 
places,  sinon  parmi  les  savetiers,  les  maçons,  déjà 
attablés.  Aux  joutes,  les  hérauts  n'eurent  pas  la  peine 
de  crier  :  Largesse  !  Les  gens  s'en  allèrent  les  mains 
vides  :  «  Nous  en  aurions  eu  davantage,  disaient-ils 
furieux,  au  mariage  d'un  orfèvre'.  »  Encore,  s'il  y  eût 
eu  une  légère  baisse  de  taille  ;  point  de  baisse.  On  ne 
fit  même  pas  la  grâce  économique  de  mettre  dehors  un 
prisonnier. 

Et  pourtant,  il  faut  le  dire,  quand  ils  le  voulaient 
bien,  les  Anglais  savaient  dépenser.  Ils  avaient  fait, 
peu  d'années  auparavant,  un  immense  gala  que  la  ville 
paya  par  une  taille  établie  tout  exprès.  La  gloutonnerie 
de  cette  gent  vorace*  faisait  l'étonnement  de  la  foule 
affamée  et  béante.  Dans  un  de  leurs  repas,  le  chroni- 
queur compte,  outre  les  bœufs  et  les  moutons,  huit  cents 
plats  de  menue  viande  ;  en  une  fois,  ils  burent  quarante 
muids  ^ 

Le  jeune  roi  fut  ramené  par  Rouen,  logé  au  château, 
non  loin  de  la  Pucelle,  le  roi  près  de  la  prisonnière, 
sans  que  celle-ci  en  fût  mieux  traitée.  Dans  les  temp? 

'  Journal  du  Bourgeois. 

*  Shakespeare  en  parle  d'une  manière  très-comique. 
Eilher  they  must  be  dioted,  like  mules, 
And  hâve  Iheir  provender  tied  to  their  raouths, 
Or,  piteous  they  will  look,  like  drowned  mice, 

(Shak..  Henry  VI,  I,  P.,  act.  i,  se.  2). 
Journal  du  Bourgeois,  ann.  142i,  1428. 
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vraiment  chrétiens,  ce  voisinage  seul  eût  sauvé  l'accu- 
sée. On  eût  craint  que  si  la  grâce  du  roi  ne  s'étendait 
sur  elle,  elle  n'étendît  sur  lui  son  malheur. 

Il  lui  fallait  recevoir  encore  une  couronne  à  Londres. 
"Uentrèe  royale  fut  pompeuse,  mais  grave,  toute  em- 
preinte d'un  caractère  théologique  et  pédagogique;  les 
divertissements  furent  des  moralités,  propres  à  former 
l'esprit  et  le  cœur  d'un  jeune  prince  chrétien.  L'enfant 
royal  entendit  au  pont  de  Londres  une  ballade  chantée 
par  les  sept  dons  de  la  Grâce  ;  plus  loin,  il  vit  les  sept 
Sciences  avec  la  Sagesse,  puis  la  figure  d'un  roi  entre 
deux  dames,  Vérité  etMercie.  Harangué  par  la  Pureté, 
il  trouva  sur  son  passage  les  trois  fontaines  de  Géné- 
rosité, de  Grâce  et  de  Mercie,  qui,  il  est  vrai,  ne  cou- 
laient point  *.  Au  banquet  royal,  il  fut  régalé  de  ballades 
orthodoxes,  à  la  gloire  d'Henri  V  et  de  Sigismond  qui 
punirent  Oldcastle  et  Jean  Huss,  et  enseignèrent  la  crainte 
de  Dieu.  Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  réjouissance, 
on  brûla  un  homme  à  Smithfield*. 

Il  y  avait  bien  des  choses,  et  trop  claires,  dans  la 
sinistre  comédie  du  couronnement.  Qui  eût  su  voir  eût 
déjà  vu  la  guerre  civile  parmi  le  cérémonial  de  religion 
et  de  paix.  Ces  pieux  personnages  qui  siégeaient  autour 
de  leur  royal  pupille  en  leurs  pacifiques  robes  vio- 
lettes, ces  loyaux  barons  qui  venaient,  Glocester  en 
tête,  rendre  hommage  avec  leur  livery  *,  c'étaient  deux 

'  «  Il  fallait  demander  discrètement  à  goûter  de  Tune  des  trois 
vertus  et  alors  on  recevait  un  verre  de  vin.  »  Turner. 

*  «  In  the  whiche  pastyme. . .  an  hereticke  was  brent. . .  » 
Ibidem. 

^  Ces  couleurs  par  lesquelles  se  désignaient  les  vassaux  d'un 
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partis,  deux  armées  qui  déjà  so  mesiiraiont  des  yeux. 
Les  uus  et  les  autres  apportaient  môme  pensée  à  l'autel, 
une  pensée  homicide.  Les  moyens  seulement  devaient 
dili'érer. 

Glocester  et  les  barons,  bouffis  d'orgueil  et  de  vio- 
lence, devaient  conspirer  à  grand  bruit.  A  les  entendre» 
sans  les  prêtres,  ils  auraient  déjà  conquis  la  France. 
Les  évêques  avaient  tant  peur  de  payer  un  schelling, 
qu'en  1430  ils  avaient  proposé  de  démolir  les  places 
fortes  dont  l'entretien  était  trop  coûteux.  N'était-ce  pas 
une  haute  trahison?...  Voilà  pourquoi  sans  doute  ils 
fermaient  le  conseil  à  lord  Glocester,  au  roi  même. 
Leur  effronterie  allait  jusqu'à  envoyer  au  Parlement, 
comme  membres  des  communes,  des  gens  qui  n'avaient 
pas  été  élus...  Glocester  couronnait  ces  accusations 
par  une  terrible  histoire.  Son  frère  Henri  V  lui  avait 
conté  qu'une  nuit  qu'il  couchait  à  Winchester,  son  chien 
jappa,  et  l'on  trouva  un  homme  couché  sous  un  tapis; 
l'homme  avoua  que  ^^'inchester  l'avait  chargé  de  tuer 
le  roi',  mais  on  ne  voulut  pas  donner  suite  à  la  chose, 
il  fut  noyé  dans  la  Tamise. 

De  son  côté.  Winchester  avait  beau  jeu  pour  récri- 
miner. Tout  le  monde  savait,  voyait  les  fureurs  de  Glo- 
cester :  prises  d'armes  dans  la  Cité,  coup  de  main  pour 

môme  lord  étaient  une  occasion  fréquente  de  disputes,  un  moyen 
lie  guerre  civile.  (V.  Shakespeare  sur  la  livery  jaune  de  Win- 
fliester,  etc.)  Mais  ce  ne  fut  qu'après  l'horrible  guerre  de  la  Rose 
ronge  et  de  la  Rose  blanche,  qu'Henri  VII  i>arvint  à  supprimer  les 
literies. 

'  «  By  thc  stirring  up  and  jirocuring  of  ray  saide  lorde  of  Win- 
chester. ••  TTolIinfî^hel],  éd.  1o77,  fol.  \-21^.  col.  2. 
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forcer  la  Tour,  son  mariage  improvisé,  et  sa  folle  guerre 
contre  l'alliée  de  l'Angleterre  pour  se  faire  un  Etat  à 
lui.  Ce  violent  et  dissolu  Glocester  avait  osé  épouser 
publiquement  deux  femmes  ;  les  chastes  ladies  de  Lon- 
dres avaient  tellement  souffert  en  leur  délicatesse  de 
cet  énorme  scandale,  qu'elles  en  portèrent  plainte  au 
Parlement  ^  La  seconde  femmu  était  d'une  famille  alliée 
au  fameux  hérétique  Oldcastle;  c'était  une  Lenoma 
Cobhar,  belle,  méchante,  qui  n'avait  que  trop  d'esprit, 
et  qui,  après  je  ne  sais  combien  d'aventures,  n'en  avait 
pas  moins  ensorcelé  le  duc,  au  point  de  s'en  faire 
épouser.  Cette  femme  avait  une  cour  de  gens  suspects, 
faiseurs  de  vers  satiriques,  alchimistes,  astrologues. 
Enfermée  avec  eux,  que  pouvait-elle  faire,  sinon  tra- 
vailler contre  l'Église,  lire  aux  astres  la  mort  de  ses 
ennemis,  ou  la  hâter  par  des  poisons  ou  des  sorts?...  Il 
y  avait  là  bonne  et  riche  matière  aux  procès  ecclésias- 
tiques. En  1432,  Winchester,  revenant  de  l'exécution 
de  Rouen,  crut  pouvoir  répéter  la  même  scène  à  Lon- 
dres. 11  fit  prendre  une  sorcière,  nommée  Margery,  qui 
devait  être  attachée  à  la  duchesse  de  Glocester  -  ;  il  la 
fit  examiner  à  Windsor  même,  au  château  royal  ;  mais 
quelque  bonne  volonté  qu'on  y  mît,  la  Margery  fut  trop 
habile,  il  n'y  eut  pus  moyen  d'en  rien  tirer;  il  fallut 
attendre. 

Glocester  à  son  tour,  voyant  Winchester  parti  pour 
le  concile,  crut  avoir  tout  gagné  ;  il  fit  arrêter  à  l'em- 
barquement l'argent  du  cardinal.  Un  déficit  énorme 

*  V.  plus  haut. 

*  Elle  l'était  certainement  dix  ans  après. 
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fut  avoud  dans  le  Parlement.  Les  communes,  effraydes, 
appelèrent  au  gouvernement  du  royaume,  non  Glo- 
cester  qui  s'y  attendait,  mais  son  frère,  le  régent  de 
France.  Ce  qui  peint  la  nation,  c'est  que  Bedford,  pour 
première  question,  demanda  quel  traitement  lui  serait 
alloué...  Le  silence  fut  général. 

Que  le  gouvernement  fût  entre  les  mains  de  Win- 
chester ou  de  Bedford,  les  affaires  ne  pouvaient  qu'al- 
ler mal.  C'était  justement  l'époque  où  le  faible  lien 
qui  attachait  encore  le  duc  de  Bourgogne  aux  Anglais 
Achevait  de  se  rompre.  Sa  sœur,  femme  de  Bedford, 
mourut  cette  année. 

Cette  alliance  n'avait  jamais  été  solide  ni  sûre.  Le 
duc  de  Bourgogne  avait  dans  ses  archives  un  gage 
touchant  de  l'amitié  anglaise,  à  savoir  :  les  lettres 
secrètes  de  Glocester  et  de  Bedford,  où  les  deux  princes 
agitaient  ensemble  les  moyens  de  l'arrêter  ou  de  le 
tuer.  Bedford,  beau-frère  du  duc  de  Bourgogne,  opinait 
pour  le  dernier  parti,  sauf  la  difficulté  de  la  choses 

Les  variations  de  cette  orageuse  alliance  feraient 

'  Ces  pièces,  si  importantes,  étaient  encore  aux  Archives  de 
Lille  au  commencement  de  ce  siècle;  elles  en  ont  été  soustraites, 
et  le  savant  archiviste,  M.  Leglay,  qui  en  a  recouvré  d'autres,  n'a 
pu  trouver  encore  la  trace  de  celles-ci  ;  peut-être  sont-elles  aujour- 
d'hui dans  quelque  manoir  anglais,  au  fond  d'un  mubée  seigneu- 
rial. Heureusement  Tinvcntaire  en  donne  un  extrait  fort  détaillé. 
Gloce&ter  écrit  à  Bedford  pour  lui  apprendre  les  liaisons  du  duc  de 
Bourgogne  avec  Arthur  de  Bretagne  qui  veut  le  rapprocher  du 
dauphin  ;  il  propose  de  le  faire  arrêter.  Bedford  répond  qu'il  vavr 
drait  mieux  le  tuer  dans  les  joutes  qui  auront  lieu  à  Paris.  Puis 
ii  écrit  que  l'occasion  a  manqué,  mais  qu'il  trouvera  moyen  de 
l'attirer  et  de  le  faire  enlever  au  passage.  Archives  de  Lille; 
chambre  des  comptes,  inventaire^  t,  VIII,  ann.  1424. 
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toute  ime  histoire.  D'abord  Henri  V,  outre  l'argent 
qu'il  donna  au  duc  pour  l'attirer  dans  son  parti,  sem- 
blait lui  avoir  fait  espérer  de  grands  avantages.  Mais, 
bien  loin  de  lui  faire  part  dans  leurs  acquisitions,  les 
Anglais  essayèrent  de  prendre  l'héritage  de  Hollande 
et  de  Hainaut  qu'il  regardait  comme  sien.  Dans  leurs 
succès,  ils  lui  tournaient  le  dos  ou  tâchaient  de  lui 
nuire  ;  dès  qu'ils  avaient  besoin  de  lui ,  les  dogues 
revenaient  rampants. 

Après  leur  équipée  de  Hainaut,  serrés  de  près  par 
Charles  VII,  ils  apaisèrent  le  duc  en  lui  engageant 
Péronne  et  Tournai,  puis  Bar,  Aux  erre  et  Màcon.  En 
1429,  ils  refusèrent  de  remettre  Orléans  entre  ses 
mains.  Orléans  pris  et  Charles  VII  marchant  sur 
Reims,  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  du  beau-frère,  lui 
engagèrent  Meaux  et  firent  semblant  de  lui  confier 
Paris.  Lorsqu'ils  eurent  la  PuceUe,  et  que  leur  roi  fut 
sacré,  ils  firent  acte  de  souveraineté  en  Flandre  S  écri- 
vant aux  Gantais,  et  leur  offrant  protection. 

Le  duc  de  Bourgogne  n'avait  jamais  eu  grande  rai- 
son d'aimer  les  Anglais ,  et  il  n'en  avait  plus  de  les 
craindre.  Leur  guerre  en  France  devenait  ridicule. 
Dunois  leur  prit  Chartres,  pendant  que  la  garnison 


*  En  1423,  Bedford  avait  tranché  durement  cette  grande  ques- 
tion de  juridiction  en  faisant  casser  une  sentence  des  Quatre 
membres  de  Flandre  par  le  Parlement  de  Paris.  Archives  du 
royaume,  Trésor  des  Chartes,  30  avril,  J.  373. 

«  Et  si  vous  ou  les  vostres  désirez  aucune  chose  devers  nous, 
tousjours  nous  trouverez  disposez  de  entendre  raisonnablement 
comme  souverain...  »  Proceedings  and  ordinances  of  the  privy 
council  of  England,  vol.  IV,  5  (1835). 
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anglniso  ('tait  au  sermon.  Ils  assiégeaient  Lagiiy  ;  le 
régent  eu  personne,  le  comte  de  Warwick,  étaient 
venus  et  avaient  fait  brèche;  mais  voyant  sur  la 
brèche,  déjà  ouverte  et  praticable,  les  assiégés  qui 
leur  montraient  les  dents,  ils  crurent  prudent  de  lais- 
ser là  ces  enragés  et  ils  revinrent  à  Paris  la  veille  de 
Pdques,  «  apparemment  pour  se  confessera  » 

Les  Parisiens,  réjouis  de  cette  retraite  de  Bedford, 
ne  s'amusèrent  pas  moins  de  son  mariage.  Il  épousait 
à  cinquante  ans  une  petite  fllle  de  dix-sept,  «  frisque, 
belle  et  gracieuse^»,  une  fille  du  comte  de  Saint-Pol, 
d'un  vassal  du  duc  de  Bourgogne,  et  cela  brusque- 
ment, sournoisement,  sans  rien  dire  à  son  beau-frère. 
Le  duc  n'y  eût  pas  consenti  ;  les  Saint-Pol,  élevés  par 
lui^  pour  garder  sa  frontière,  commençaient  le  rôle 
double  qui  devait  les  perdre  ;  ils  donnaient  pied  aux 
Anglais  chez  le  duc  de  Bourgogne. 

Winchester  comprenait  mieux  que,  l'alliance  de 
Bourgogne  rompue,  la  guerre  allait  changer  de  face, 
qu'elle  deviendrait  bien  autrement  coûteuse  et  qu'in- 
failliblement l'Église  paierait  les  frais.  On  avait  com- 
mencé par  l'Église  de  France.  On  voulait  lui  faire 
rendre  tous  les  dons  pieux  qu'elle  avait  reçus  depuis 
soixante  ans. 

Dans  cette  inquiétude,  il  s'entremit  vivement  pour 
la  paix.  Il  obtint  qu'une  conférence  aurait  lieu  entre 

*  Journal  du  Bourgeois  de  Paris. 

*  Monstrelet. 

*  A  ce  moment  même,  Philippe  obligeait  René  à  leur  laisser  la 
ville  de  Guise,  dont  il  était  en  possession.  (Villeneuve-Barge- 
mont.) 
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Bedford  et  Philippe  le  Bon.  Il  pcarvint  à  faire  avancer 
les  deux  ducs,  l'un  vers  l'autre,  jusqu'à  Saint-Omer. 
Mais  ce  fut  tout;  une  fois  dans  la  ville,  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  voulut  faire  la  preiniùre  démarche.  Quoique 
Bedford  dût  bien  voir  que  la  France  était  perdue  pour 
les  Anglais,  s'il  ne  regagnait  le  duc  de  Bourgogne,  il 
resta  ferme  sur  l'étiquette  ;  représentant  du  roi,  il  at- 
tendit la  visite  du  vassal  du  roi,  lequel  ne  bougea;  la 
rupture  fut  définitive. 

Tout  au  contraire,  la  France  se  ralliait  peu  à  peu. 
Le  rapprochement  fut  surtout  l'ouvrage  de  la  maison 
d'Anjou.  La  vieille  reine  Yolande  d'Anjou,  belle-mère 
du  roi,  lui  ramenait  les  Bretons;  de  concert  avec  le 
connétable  Richement,  frère  du  duc  de  Bretagne,  elle 
chassa  le  favori  La  Trémouille. 

Il  était  plus  difficile  de  gagner  le  duc  de  Bourgogne, 
qui  soutenait  en  Lorraine  le  prétendant  Vaudemont 
contre  René  d'Anjou,  fils  d'Yolande.  Ce  prince,  qui  est 
resté  dans  la  mémoire  des  Angevins  et  des  Proven- 
çaux sous  le  nom  du  Ion  roi  René,  avait  toutes  les  qua- 
lités aimables  de  la  vieille  France  chevaleresque  ;  il  en 
avait  aussi  l'imprudence,  la  légèreté.  Il  s'était  fait 
battre  et  prendre  à  Bulgnéville  par  les  Bourguignonr 
(1431).  Il  consacra  les  loisirs  de  la  prison,  non  à  la 
poésie,  comme  Charles  d'Orléans,  mais  à  la  peinture 
Il  fit  des  tableaux  pour  la  chapelle  qu'il  construisi , 
dans  sa  prison,  il  en  fit  pour  les  Chartreux  de  Dijon 
il  travailla  morne  pour  celui  qui  le  retenait  prisonnier; 
lorsque  Philippe  le  Bon  vint  le  voir,  René  lui  fît  pré- 
sent d'un  beau  portrait  de  Jean  sans  Peur.  Il  n'y  avait 
pas  moyen  de  rester  ennemi  de  l'airaable  peintre;  1q 
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duc  de  Bourgogue  lui  rendit  la  liberté  sous  caution. 

Les  princes  se  rapprochaient,  et  il  ne  tenait  pas  aux 
peuples  qu'ils  n'en  fissent  autant.  Paris,  gouverné  par 
Cauchon  et  autres  évoques,  essaya  de  s'en  débarrasser 
et  de  chasser  les  Anglais.  La  Normandie  même,  cette 
petite  Angleterre  de  France,  finit  par  se  lasser  d'une 
guerre  dont  on  lui  faisait  porter  tout  le  poids.  Un  vaste 
soulèvement  eut  lieu  dans  les  campagnes  de  la  basse 
Normandie;  le  chef  était  un  paysan,  nommé  Quatre- 
pieds,  mais  il  y  avait  aussi  des  chevaliers  ;  ce  n'était 
pas  une  simple  Jacquerie.  La  province  ne  pouvait  man- 
quer d'échapper  bientôt  aux  Anglais. 

Ils  avaient  l'air  eux-mêmes  de  désespérer.  Bedford 
délaissait  Paris.  La  pauvre  ville,  frappée  tour  à  tour 
de  la  famine  et  de  la  peste,  était  un  trop  affreux  sé- 
jour. Le  duc  de  Bourgogne  osa  pourtant  la  visiter;  il 
y  passa  avec  sa  femme  et  son  fils,  se  rendant  à  la 
grande  assemblée  d'Arras,  où  l'on  allait  traiter  de  la 
paix.  Les  Parisiens  le  reçurent,  l'implorèrent  comme 
un  ange  de  Dieu. 

Cette  assemblée  était  celle  de  toute  la  chrétienté.  On 
y  vit  les  ambassadeurs  du  concile,  du  pape,  de  l'em- 
pereur, ceux  des  rois  de  Castille,  d'Aragon  et  de  Na- 
varre, ceux  de  Naples,  de  Milan,  de  Sicile,  de  Chypre, 
ceux  de  Pologne  et  de  Danemark.  Tous  les  princes 
français,  tous  ceux  des  Pays-Bas,  étaient  venus  ou 
avaient  envoyé;  de  même  l'Université  de  Paris  et 
nombre  de  bonnes  villes.  Tout  ce  monde  étant  ras- 
semblé, l'Angleterre  elle-même  arriva  dans  la  per- 
sonne du  cardinal  de  Winchester. 

La  première  question  était  de  savoir  s'il  était  pos- 
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sible  d'accorder  Charles  VII  et  Henri  VI.  Mais  quel 
moyen  ?  chacun  d'eux  prétendait  garder  la  couronne. 
Charles  VII  offrait  l'Aquitaine,  la  Normandie  même 
ijue  les  Anglais  avaient  encore.  Ceux-ci  demandaient 
que  chacun  restât  en  possession  de  ce  qu'il  avait,  en 
s'arrondissant  par  des  échanges  ^  Leur  étrange  infa- 
tuation  est  admirablement  marquée  dans  les  instruc- 
tions que  le  conseil  de  Londres  donnait  au  cardinal, 
quatre  ans  après  l'Assemblée  d'Arras  (1439),  lorsque 
les  affaires  anglaises  avaient  encore  bien  empiré. 
D'abord  il  devait  engager  Charles  de  Valois  à  cesser 
de  troubler  le  roi  Henri  dans  la  jouissance  de  son 
royaume  de  France,  et  pour  le  bien  de  la  paix,  lui 
offrir  en  Languedoc  mngt  mille  livres  de  rente  -  à  tenir 
en  fief.  Puis,  le  cardinal,  comme  homme  d'Église, 
devait  faire  un  long  discours  sur  les  avantages  de  la 
paix.  Et  alors,  les  autres  ambassadeurs  du  roi  devaient 
se  laisser  gagner  jusqu'à  proposer  mariage  avec  une 
fille  de  Charles,  et  reconnaître  deux  royaumes  de 
France. 

Il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  les  Anglais;  on  les 
laissa  partir  d'Arras.  Tout  le  monde  se  tourna  vers  le 
duc  de  Bourgogne.  On  le  supplia  d'avoir  pitié  du 
royaume,  de  la  chrétienté,  qui  souffraient  tant  de  ces 
longues  guerres.  Mais  il  ne  pouvait  se  décider;  sa 
conscience,  son  honneur  de  chevalier  étaient  engagés, 

'  D.  Plancher,  Histoire  de  Bourgogne,  t.  IV,  p.  203,  d'après  le 
journal  anglais  des  conférences,  ms.  de  la  Bibl.  Ilarleienne, 
n»  4763. 

*  «  To  tho  valeu,  in  demayne  and  revenue...,  of  xx  mil.  1. 
verly.  »  Rymer,  21  mai  1439. 

T.  VI.  21 
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disait-il.  il  avait  sig-né;  do  plus,  n'était-il  pas  lié  par  la 
veugoanco  de  son  père?  Les  légats  du  pape  lui  disaient 
qu'à  cela  ne  tînt,  qu'ils  avaient  pouvoir  pour  le  délier 
de  ses  serments.  Mais  cela  ne  le  rassurait  pas  encoro. 
Le  droit  ecclésiastique  ne  semblant  pas  suffisant,  on 
eut  recours  au  droit  civil  :  on  fit  une  belle  consulta- 
tion où,  pour  laisser  les  esprits  plus  libres,  les  parties 
étaient  désignées  par  les  noms  de  Darius  et  d'Assuérus. 
Les  docteurs  anglais  et  français  opinèrent,  comme  on 
devait  s'y  attendre,  en  sens  contraire;  mais  ceux  de 
Bologne,  qu'avaient  amenés  les  légats,  déclaraient, 
conformément  à  l'avis  des  Français,  que  Charles  VI 
n'avait  pu  conclure  le  traité  de  Troyes  :  «  Les  lois  dé- 
fendent que  l'on  traite  de  la  succession  d'un  homme 
vivant,  et  annulent  les  serments  contraires  aux  bonnes 
mœurs.  Le  traité  contient  d'ailleurs  une  chose  impie, 
l'engagement  du  père  de  ne  pas  iraiter  avec  son  fils, 
sans  le  consentement  des  Anglais...  Si  le  roi  avait  un 
crime  à  reprocher  à  son  fils,  il  devait  se  pourvoir  de- 
vant le  pape,  qui  seul  a  le  droit  de  déclarer  un  prince 
incapable  d'hériter.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  laissait  raisonner,  supplier, 
^lais  au  fond,  le  changement  qu'on  demandait  était 
déjà  fait  en  lui;  il  était  las  des  Anglais.  Les  Flamands, 
lui  tant  de  fois  avaient  forcé  leurs  comtes  de  rester 
unis  à  l'Angleterre,  lui  devenaient  hostiles  ;  ils  souf- 
fraient des  courses  de  la  garnison  de  Calais;  ils  étaient 
maltraités  lorsqu'ils  allaient  à  ce  grand  marché  des 
laines.  Les  Anglais,  chose  plus  grave,  se  mettaient  à 
filer  aussi  la  laine,  à  faire  du  drap;  ces  draps,  ces 
laines  filées  env^ihissaient  la  Flandre  môme,  par  le 
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bon  marché,  et  forçaient  toutes  les  barrières.  On  les 
défendit  en  1428,  et  il  fallut  les  défendre  encore  en 
1446,  en  1404,  en  1494'.  Enfin,  en  1499,  il  n'y  eut 
plus  moyen  de  les  défendre;  la  Flandre,  alors  sous  un 
prince  étranger,  se  soumit  à  les  recevoir. 

L'Angleterre  devenait  donc  une  rivale  de  la  Flandre, 
une  ennemie;  eût-elle  été  amie,  son  amitié  eût  peu 
servi  désormais.  Le  duc  de  Bourgogne  avait  gagnd 
par  l'alliance  des  Anglais  la  barrière  de  la  Somme, 
arrondi,  complété  sa  Bourgogne;  mais  leur  alliance  ne 
pouvait  plus  lui  garantir  ses  acquisitions.  Ils  avaient 
peine  à  se  défendre,  divisés  comme  ils  l'étaient  Entre 
Winchester  et  Glocester,  Bedford  pouvait  seul  main- 
tenir quelque  équilibre;  Bedford  mourut;  cette  mort 
soulagea  encore  la  conscience  du  duc  de  Bourgogne. 
Les  traités  conclus  avec  Bedford,  comme  régent  de 
France,  lui  parurent  dès  lors  moins  sacrés;  c'était  le 
point  de  vue  tout  littéral  du  moyen  âge  ;  on  se  croyait 
lié  viagèrement  à  celui  qui  avait  signé  *. 

Les  deux  beaux-frères  du  duc  de  Bourgogne,  le  duc 
de  Bourbon  et  le  connétable  de  Richement,  frère  du 
duc  de  Bretagne,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  le  déci- 
der. Depuis  sa  prison  d'Azincourt,  depuis  que,  traîné 
partout  à  la  suite  d'Henri  V,  il  avait  vu  de  près  la 
morgue  des  Anglais,  Richement  en  était  resté  ennemi 
implacable.   Le  duc  de  Bourbon,   dont  le  père  était 

'  V,  plus  haut,  et  pour  la  défense  de  1446,  Archives  générales 
de  Belgique,  Brabant,  n"  2,  fol.  123. 

^  J'ai  cité  quelques  exemples  de  cet  attachement  à  la  lettre 
dans  mco  Origines  du  droit,  et  je  [lourrais  en  ajouter  une  foule 
d'autres. 
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mort  prisonnier  sans  pouvoir  se  racheter  jamais,  ni 
par  argent,  ni  par  bassesse,  n'aimait  guère  plus  les 
Anglais;  tout  récemment  encore,  ils  venaient  de  don- 
ner à  Talbot  son  comte  de  Clermont  \  qui  était  dans 
la  maison  de  Bourbon  depuis  saint  Louis. 

Bourbon  et  Richement  prièrent  tant  leur  beau-frère, 
qu'il  céda  et  voulut  bien  faire  grâce.  Le  trait<3  d'Arras 
ne  peut  être  qualifié  autrement.  Le  roi  demandait  par- 
don au  duc,  et  le  duc  ne  lui  rendait  pas  hommage;  en 
cela  il  devenait  lui-même  comme  roi.  Il  gardait  pour 
lui  et  ses  hoirs  tout  ce  qu'il  avait  acquis  :  d'un  côté 
Péi'onne  et  toutes  les  places  de  la  Somme,  de  l'aulrc 
Auxerre  et  Màcon. 

Les  explications  et  réparations  pour  la  mort  du  duc 
Jean  étaient  fort  humiliantes.  Le  roi  devait  dire  ou 
faire  dire  qu'en  ce  temps-là  il  était  bien  jeune,  avait 
encore  petite  connaissance ,  et  n'avait  pas  été  assez 
avisé  pour  y  pourvoir;  mais  qu'il  allait  faire  toute  di- 
ligence pour  rechercher  les  coupables.  Il  devait  fon- 
der à  Montereau  une  chapelle  dans  l'église,  et  un 
couvent  pour  douze  chartreux;  de  plus,  sur  le  pont  où 
l'acte  avait  été  perpétré,  une  croix  en  pierre,  qui  se- 
rait entretenue  aux  frais  du  roi. 

La  cérémonie  du  pardon  eut  Heu  dans  l'église  de 
Saiut-Wast.  Le  doyen  de  Paris,  JeanTndert-,  se  jeta 
aux  pieds  du  duc  Philippe,  et  cria  merci  de  la  part  du 

'  B il liothèque  royale,  mss.  Colbert,  LU,  fol.  313. 

*  Ce  fut  Jean  Tudert,  et  non  Bourbon  et  Richemont,  comme  le 
dît  à  tort  Monstrelet.  D.  Plancher,  IV,  218-219.  En  eflet,  pour- 
quoi Miilifipe  le  Bon  aurait-il  préféré  ses  deux  beaux-frères  pour 
leur  laisser  faire  ce  pertoniiaye  humiliant  ?  Cette  obser^^ation  ju- 
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,  roi  pour  le  crime  de  Jean  sans  Peur.  Le  duc  se  montra 
ému,  le  releva,  l'embrassa,  et  lui  dit  qu'il  n'y  aurait 
jamais  de  guerre  entre  le  roi  Charles  et  lui.  Le  duc 
de  Bourbon  et  le  connétable  jurèrent  ensuite  la  paix, 
ainsi  que  les  ambassadeurs  et  les  seigneurs  français 
et  bourguignons. 

Mais  la  réconciliation  n'eût  pas  été  complète,  si  le 
duc  de  Bourgogne  n'eût  conclu  un  arrangement  défi- 
nitif avec  le  beau-frère  de  Charles  VII,  René  d'Anjou. 
René,  n'ayant  pu  se  tenir  au  premier  traité,  avait 
mieux  aimé  rentrer  en  prison.  Philippe  le  Bon  l'en  fit 
sortir,  et  lui  remit  une  partie  de  sa  rançon  en  faveur 
du  mariage  de  sa  nièce,  Marie  de  Bourbon,  avec  un 
fils  de  René.  Ainsi  les  maisons  de  Bourgogne,  de  Bour- 
bon et  d'Anjou,  se  trouvaient  unies  entre  elles  et  avec 
le  roi.  Celle  de  Bretagne  flottait;  le  duc  ne  se  décla- 
rait pas  ;  il  trouvait  grand  profit  à  la  guerre  ;  on  disait 
que  trente  mille  Normands  s'étaient  réfugiés  en  Bre- 
tagne. ]\Iais,  que  le  duc  fût  anglais  ou  français,  son 
frère  Richemont  était  connétable  de  France  :  les  Bre- 
tons le  suivaient  volontiers  ;  les  bandes  bretonnes  fai- 
saient la  force  de  Charles  VII  ;  on  les  appelait  les  Ions 
corps  ^ . 

Cette  réconciliation  de  la  France  mit  les  Anglais 
hors  d'eux-mêmes  -  ;  la  colère  les  aveugla,  et  ils  s'en- 
foncèrent comme  à  plaisir,  dans  leur  malheur.  Le  duc 

dicieuse  appartient  aux  auteurs  de  l'Ancien  Bourbonnais  (MM.  Al* 
lier,  Michel  et  Batissier),  t.  II,  p.  50. 

'  Daru. 

*  «  Le  jeune  roi  Henry  prit  en  ce  si  grand'déplaisance  que  les 
larmes  lui  saillirent  hors  des  yeux.  »  Monstrelet. 
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de  Bourgogne  voulait  garder  dos  niénagcnionts  avec 
eux;  il  leur  oll'rait  sa  médiatiou,  ils  la  repoussèrent, 
ils  pillèrent  et  tuèrent  les  marchands  flamands  dans 
Londics.  La  Flandre  s'irritaut  à  son  tour,  le  duc  en 
prolita  pour  entraîner  les  communes,  et  il  les  mena 
assiéger  Calais.  Le  parti  bourguignon  tourna  comme 
le  duc  de  Bourgogne;  ceux  de  Paris,  les  halles  même, 
le  quartier  bourguignon  par  excellence,  appelèrent  les 
gens  du  roi,  son  connétable,  et  les  mirent  dans  la  ville  ; 
les  Anglais,  qui  y  avaient  encore  quinze  cents  houmics 
d"anu('s  ot  faisaient  d'abord  mine  de  résister,  s'enfei- 
mèreut  piteusement  dans  la  Bastille;  puis,  ayant  peur 
de  la  faim,  ils  obtinrent  de  s'embarquer  et  de  descen- 
dre à  Rouen.  Le  peuple,  que  trois  évoques  avaient 
durement  gouverné  pour  les  Anglais,  les  poursuivit  de 
ses  huées  ;  il  criait  après  l'évêque  de  Térouane,  chan- 
celier des  Anglais^  :  «  Au  renard,  au  renard!  »  Les 
Parisiens  avaient  regret  de  les  tenir  quittes  à  si  bon 
marché;  mais  il  eût  fallu  assiéger  la  Bastille,  et  le 
connétable  lui-même  était  aux  expédients;  l'argent  lui 
manquait  :  le  roi,  pour  reprendre  Paris,  n'avait  eu  que 
mille  francs  à  lui  donner  (143G). 

Les  Anglais  traîneront  encore  quinze  ans  en  France, 
chaque  jour  plus  humiliés,  échouant  partout,  mais  ne 
voulant  jamais  s'avouer  leur  impuissance ,  aimant 
mieux  s'accuser  les  uns  et  les  autres,  crier  à  la  trahi- 
son, jusqu'à  ce  que  l'orgueil  et  la  haine  tournent  en 
cette  horrible  maladie,  cette  rage  épileptique  que  l'on 


*  Ce  clianceiier  dit  depuis  «  qu'il  avoit  bien  payé  son  escoté  » 
Jean  Cliartier. 


HENUI  VI  ET  CHARLES  VII.  327 

a  baptisée  du  poétique  nom  de  guerre  des  Roses.  Dès 
ce  moment,  le  roi  a  peu  h  craindre  ;  il  n'a  qu'à  patien- 
ter, saisir  l'occasion,  frapper  à  propos;  il  peut  déjà, 
moins  inquiet  de  ce  côté,  s'informer  des  affaires  inté-- 
rieures,  examiner  l'état  de  la  France,  après  tant  d-"^ 
maux,  s'il  y  a  encore  une  France. 

Dans  cette  vaste  et  confuse  misère,  parmi  tant  de 
ruines,  deux  choses  étaient  debout  :  la  noblesse  *.t 
VEglise.  La  noblesse  avait  servi  le  roi  contre  les  An- 
glais, servi  gratis  un  roi  mendiant;  elle  y  avait  mangé 
beaucoup  du  sien,  tout  en  mangeant  le  peuple;  elle 
comptait  être  dédommagée.  L'Église,  d'autre  part,  se 
présentait  comme  bien  pauv/e  et  souffreteuse,  mais  il 
y  avait  cette  notable  différence  qu'elle  était  pauvre 
par  l'interruption  du  revenu;  généralement  le  fonds 
restait.  Le  roi,  débiteur  de  la  noblesse,  ne  pouvait 
s'acquitter  qu'aux  dépens  de  l'Eglise,  soit  en  iorçant 
celle-ci  de  payer,  ce  qui  semblait  difficile  et  dange- 
reux, soit  plutôt  doucement,  indirectement,  au  nom 
des  libertés  ecclésiastiques,  en  rétablisssant  les  élec- 
tions où  dominaient  les  seigneurs,  et  les  mettant  à 
même  de  disposer  ainsi  des  bénéfices.  Le  pape  y  no.ii 
mait  souvent  des  partisans  de  l'Angleterre  ;  Charles  Vîl 
n'avait  pas  à  les  ménager.  11  adopta  dans  sa  Pramii- 
tique  de  Bourges  (7  juillet  1438)  les  décrets  du  concile 
de  Bàle  qui  rétablissaient  les  élections  et  reconnais- 
saient les  droits  des  nobles  patrons  des  églises  à  p7'é- 
senCer  aux  bénéfices  ^  Ces  patrons,   descendants  des 

'  V.  Ordonnances,  t.  XIII,  p.  xlv-xlvi.  Ce  point  essentiel  delà 
Pragmatique  Cist  celui  bur  lequel  elle  glis&e  le  plus  légèrement  ; 
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pieux  fondateurs  ou  protecteurs,  regardaieui  les 
églises  coinuie  des  déiiiembremeuts  de  leurs  liefs;  ils 
ne  demandaient  pas  mieux  que  de  les  'protéger  encore, 
c'est-à-dire  d'y  mettre  leurs  hommes,  eu  faisant  élire 
ceux-ci  par  les  moines  ou  chanoines. 

On  n'eût  pas  attendu  cette  réforme  aristocratique 
du  concile  de  Bàle,  à  en  juger  par  la  prépondérance 
qu'y  exerçait  l'élément  démocratique  de  l'Église,  les 
universitaires.  Ceux-ci  avaient  eu  pourtant  une  leçon; 
ils  avaient  travaillé  ardemment  à  la  réforme  de  Cons- 
tance, et  ils  n'eu  avaient  pas  profité.  Les  évêques,  re- 
levés par  eux,  mais  généralement  serviteurs  craintifs 
des  seigneurs,  faisaient  élire  les  gens  recommandés, 
et  les  universitaires  mouraient  de  faim.  L'Université 
de  Paris,  no  cachant  pas  son  désapointement,  avait 
avoué,  à  cette  époque,  qu'elle  aimait  mieux  encore 
que  le  pape  doùuât  les  prébendes  ^  A  Bàle,  elle  crut 
avoir  mieux  pris  ses  précautions.  Une  part  déterminée 
était  a.ssurée  dans  les  bénéfices  aux  gradués,  à  ceux 
qui  auraient  étudié  dLx  ans,  sept  ans,  trois  ans,  et 
non-seulement  aux  théologiens,  mais  aux  gradués  en 
droit,  en  médecine;  l'avocat  et  le  médecin  avaient 
droit  à  une  cure,  à  un  canonicat  ;  quelque  bizarre  que 

•1  l'atronorum  jura  enervanlui'...  »  —  Au  contraire,  elle  insi-ste 
bur  le  texte 'populaire,  la  néceiisitéTrempécher  l'argent  de  sortir 
«lu  royaume  :  «  Thesauri  asportantur.  »  Ordonnances,  XIII,  269. 
I,e  vieux  canonistc  explique  tréi-bicn  l'origine  de  ces  droits, 
dans  son  vers  technique  : 

Patronum  faciunt  dos,  aelificatio,  fundus. 

(Ducauire,  verb.  Patronus). 
Ibidem,  et  verb.  Abbacomites. 

'  BuKx'Us. 
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fût  la  chose,  c'était  un  pas,  nécessaire  peut-être,  hors 
de  la  scolastiqiie.  Ou  offrait  aiusi  le  choix  aux  pa- 
trons; seulement,  en  leur  rendant  ce  beau  droit  do 
présentation,  les  universitaires  se  chargeaient  modes 
temeut  de   désigner   un   certain    nombre   des  leurs 
parmi  lesquels  ils  2ioîirraient  choisir. 

Le  concile  de  Bâle  était  dans  une  situation  difficile  ; 
le  pape  ouvrait  contre  lui  son  concile  de  Florence  et 
faisait  grand  bruit  de  la  réunion  de  l'Église  grecque. 
Ceux  de  Bàle,  in  extremis  \  se  hâtèrent  d'accomplir  la 
grande  réforme  qui  devait  leur  gagner  les  seigneurs, 
les  évêques,  les  universités,  c'est-à-dire  confédérer 
tous  les  pouvoirs  locaux  contre  l'unité  pontificale.  Pour 
la  collation  des  bénéfices,  le  pape  était  réduit  par  le 
concile  presque  à  rien  ;  on  lui  en  laissait  un  sur  cin- 
quante. Autre  réduction  sur  les  annates  et  droits  de 
chancellerie.  Enfin  la  grande  force  d'unité,  celle  qui 
traînait  à  Rome  des  nations  de  plaideurs,  qui  y  fai- 
sait couler  des  fleuves  d'or,  l'appel  -,  était  interdit 
(sauf  quelques  cas  extraordinaires)  toutes  les  fois  que 
les  plaideurs  auraient  plus  de  ^îiatre  iours  de  chemin 

•  Le  concile  dura  longtemps  encore,  mais  en  concurrence  avec 
celui  de  Ferrare. 

*  Quand  la  Pucelle  en  appela  au  Pape,  l'évéque  de  Beau  vais 
répondit  :  «  Le  pape  est  trop  loin.  »  Dans  la  réalité,  il  se  trouva 
que  les  évêques  eux-mêmes,  pour  s'être  ainsi  débarrassés  du 
pape,  eurent  un  pape  (et  plus  dur)  dans  le  Parlement.  Voir  les 
observations  fort  spécieuses  de  Pie  II  sur  les  inconvénients  de  la 
Pragmatique,  dans  le  recueil  des  Libertés  de  l'Église  gallicane, 
t.  I  (sub  fln.),  Hist.  de  la  Pragm.,  p.  3G,  d'après  Gobellini  Com- 
ment. V,  aussi  la  réponse  du  spirituel  pontife  aux  Allemands 
/Eneae  Sylvii  Piccolominei  Opéra,  p.  837, 
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pour  se  rendre  à  lioiiie;  c'était  faire  doscoudro  le  juge 
dos  rois  au  rôle  do  podestat  do  la  banlieue. 

Ce  qui  chariuait  la  France,  alors  si  pauvre,  c'est 
que  la  Pragmatique  allait  empocher  l'or  et  l'argent  do 
sortir  du  royaume.  Plus  tard,  lorsque  la  dcfense  fut 
levée,  le  Parlement,  dans  une  remontrance,  fait  un 
compte  lamentable  des  millions  d'or  qui  ont  passé  à 
Rome  en  quelques  années.  «  Le  Pont-au-Change,  dit-il 
douloureusement,  n'a  plus  ni  change  ni  changeurs; 
on  n'y  voit  que  des  chapeliers,  des  faiseurs  de  p(ju- 
pées'.  »  Le  Parlement  se  montre  peu  touché  des  re- 
tours  en  parchemin  qu'on  obtenait  de  Home.  L'absence 
de  l'or  se  faisait  vivement  sentir.  Sous  Charles  VII,  il 
était  vraiment  nécessaire,  comme  instrument  de  la 
guerre,  comme  moyen  d'action  rapide  :  la  banque 
tournait  de  ce  côté  ses  spéculations;  jusque-là  occupée 
du  change  de  Rome  et  de  la  transmisssion  des  déci- 
aries  ecclésiastiques,  elle  allait  tirer  sur  les  Anglais 
3ettre  lettre  de  change  qu'ils  payèrent  avec  la  Nor- 
nandie  *. 

'  Il  efct  curieux  de  voir  avec  quel  cntliousia.sme  ces  magistrats 
Itarlent  de  l'argent:  «Numi^ma  est  mensura  omnium rerum, etc.  » 
Remontrance  du  Parlement  à  Louis  XI,  Libertés  de  l'Église  galli- 
lane,  I,  p.  90,  n***  l>2-!j7.  V.  au.-si  les  observations  piquantes  su/ 
1;»  (ureur  avec  laquelle  on  allait  intriguer  à  Rome,  pour  obtenir 
es  bénéfices  :  «  Ky  aura  nul  qui  ait  de  quoy  qui  ne  se  mette  en 
avant  pour  cuider  advancer  son  fils  ou  son  parent,  et  souvent  per- 
dront leur  parent  et  leur  argent.  »  Ibidem,  ji.  0,  n»  i5'{. 

Entre  autres  [lamplilets,  inspirés  de  cet  esprit  gallican,  voyez  : 
De  Matrimonio  contracte  inter  Dominam  Pragmaticam  et  Papam, 
matiinionium  i.^tud  debeatne  consummari,  li38.  Bibl.  royale, 
mss.  Dujjh?/,  670,  fol.  42. 

*  V.  plu.'î  bas  l'influence  du  grand  banquier  Jacques  Cœur. 
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Puisqu'on  chassait  los  Anglais,  il  semblait  iiatur-jl  ;lo 
chasser  aussi  les  Ilalieiis.  La  France  voulait  loii'e  cllc- 
même  ses  allaires,  aliaires  d'ag-cnt,  affaires  d'Église. 
Pourquoi  l'Église  établie  d'Angleterre  subsistait-elle 
parmi  tant  d'attaques?  C'est  qu'elle  était  toute  anglaise, 
feruide  aux  étrangers,  soutenue  par  les  familles  nobles 
par  ses  ennemis  môme,  qui  y  plaçaient  leurs  parents 
ou  leurs  serviteurs;  n'était-ce  pas  un  exemple  pour 
l'Église  de  France? 

Il  y  avait  toutefois  une  chose  à  craindre,  c'est 
qu'une  Église  si  bien  fermée  aux  influences  pontifi- 
cales ne  devint,  non  pas  nationale,  mais  purement 
seigneuriale.  Ce  n'était  pas  le  roi,  l'État,  qui  hériterait 
de  ce  qui  perdait  le  pape,  mais  bien  les  seigneurs  et 
les  nobles.  A  une  époque  où  l'organisation  était  si 
faible  encore,  on  n'agissait  giière  à  distance;  or,  à 
chaque  élection,  le  seigneur  était  là  pour  présenter  ou 
recommander  ;  les  chapitres  élisaient  docilement  ^  ;  le 


*  On  peut  relever  dans  la  Gallia  Cliristiana  les  noms  des  évo- 
ques qui  lurent  nommés  tous  rinliuence  des  grands  seigneurs  : 
Dunois.  Son  familier,  D'Illiers,  év.  do  Chartres,  l-loy.  —  An.ia- 
ffuac.  Jean  d'Armaynac,  Irère  du  bâtard  d'Armagnac,  év.  d'Auoh, 
vers  1G40.  —  Fardiac.  Jean  de  Bartlion,  fils  du  chancelier  Ber- 
nard de  Pardiac,  comte  de  la  Marche,  év.  de  Limoges  H  iO.  — 
Foiœ  Roger  de  Foix,  év.  de  Tarbes,  1  i41,  a  pour  successeur  son 
l>areut,  le  cardinal  Pierre  do  Foix.  —  Alhret.  Louis  d'Albret,  év. 
d'Aire,  14i4,  de  Cahors,  14iJU.  — Bourbon.  Charles  de  Bciurbon, 
év.  du  Puy,  est  élu  (à  neuf  ans)  archevêque  de  Lyon,  1440,  sur  la 
présentation  de  son  père  ;  Jean  de  Bourbon  lui  succède,  comme 
év.  du  Puy;  Jacques  de  Comborno.-:,  l'amilier  de  la  maison  do 
Bourbon,  est  élu  év.  de  Clermont,  liiîï.  —  Angoidêine.  Bobert 
de  Montboron,  homme  lottié,  attaché  à  Ji-aii  d'Angouh-me,  cstchi 
év.  d'AngoulLiuc  vers  lliU;  (IculTioi  do  Pouipaduiir,  ami  ol  cou- 
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roi  était  bien  loin.  11  s'agissait  de  savoir  si  la  noblesse 
était  digne  qu'on  lui  remit  la  principale  action  dans 
les  affaires  de  l'Église  ;  si  les  seigneurs,  àqui  véiitable- 
ment  revenait  le  choix  des  pasteurs,  la  responsabilité 
du  salut  des  âmes,  étaient  eux-mêmes  les  âmes  pures 
qu'en  matière  si  délicate  éclairerait  le  Saint-Esprit. 

Le  moyen  âge  avait  redouté  une  telle  influence 
comme  l'anéantissement  de  l'Église.  Et  pourtant  les 
barons  du  xii«  siècle,  ceux  même  qui  se  battirent  si 
longtemps  pour  le  sceptre  contre  la  crosse,  ceux  qui 
plantèrent  le  drapeau  de  l'Empereur  sur  les  murs  de 
Rome,  comme  un  Godefroi  de  Bouillon,  c'étaient  des 
hommes  craignant  Dieu. 

Dans  son  fief,  le  baron,  tout  fier  et  dur  qu'il  pouvait 
être,  avait  encore  une  règle  qui,  pour  n'être  pas 
écrite,  ne  semblait  que  plus  respectable.  Cette  règle 
était  V usage,  la  coutume  ^  Dans  ses  plus  grandes  vio- 
lences, il  voyait  venir  ses  hommes  qui  lui  disaient 
avec  respect  :  «  Messire,  ce  n'est  pas  Xusage  des  bonnes 
gens  de  céans.  »  On  lui  amenait  les  prud'hommes,  les 
vieux  du  pays,  qui  semblaient  Vusage  vivant,  des  gens 
qui  l'avaient  vu  naître,  qu'il  voyait  tous  les  jours  et 
connaissait  par  leurs  noms.  L'emportement  brutal  du 

seiller  du  même  Jean,  succède,  J  îoO.  —  Alençon.  Robert  Corne- 
grue,  présenté  par  le  duc  d'Alençon,  est  élu  év.  de  Séez,  14j3.  — 
Aubusson.  Hugues  d'Aubusson,  év.  de  Tulles,  1444,  etc.,  etc. 
(Note  communiquée  par  M.  Jules  Quicherat,  d'après  la  Gallia 
Christiana,  etc.) 

'  De  là  la  fixité  des  redevances,  qui  était  un  si  grand  adoucis- 
sement. Souvent,  elles  étaient  de  pure  cérémonie;  en  certains 
lieux,  l'usage  voulait  que  le  régisseur  donnât  plus  qu'il  ne  rece- 
vait. V.  mes  Origines  du  droit. 
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jeune  homme  tombait  souvent  en  présence  de  ces  vieil- 
lards, devant  cette  humble  et  grave  figure  de  l'anti- 
quité. 

La  crainte  de  Dieu,  le  respect  de  Xusage,  ces  deux 
freins  des  temps  féodaux,  sont  brisés  au  xv«  siècle.  Le 
seigneur  ne  réside  plus,  il  ne  connaît  plus  ni  ses  gens, 
ni  leurs  coutumes.  S'il  revient,  c'est  avec  des  soldats 
pour  faire  de  l'argent  brusquement;  il  retombe  par 
moments  sur  le  pays,  comme  l'orage  et  la  grêle;  on  se 
cache  à  son  approche;  c'est  dans  toute  la  contrée  uîie 
alarme,  un  sauve  qui  peut. 

Ge  seigneur,  pour  porter  le  nom  seigneurial  de  sou 
père,  n'en  est  pas  plus  un  seigneur;  c'est  ordinaire- 
ment un  rude  capitaine,  un  barbare,  à  peine  un  chré- 
tien. Souvent  ce  sera  un  chef  ^houspïlleurs,  de  ton- 
deurs ^  (ïécorcheurs,  comme  le  bâtard  de  Bourbon,  le 
bâtard  de  Vaurus,  un  Chabannes,  un  La  Hire.  Écor- 
cJieîcrs  était  le  vrai  nom.  Ruinant  ce  qui  l'était  déjà, 
enlevant  la  chemise  à  celui  qu'on  avait  laissé  en  che- 
mise; s'il  ne  restait  que  la  peau,  ils  prenaient  la  peau. 

On  se  tromperait  si  l'on  croyait  que  c'étaient  seule- 
ment les  capitaines  écorcheurs,  les  bâtards,  les  sei- 
gneurs sans  seigneurerie,  qui  se  montraient  si  féroces. 
Les  grands,  les  princes  avaient  pris  dans  ces  guerres 
hideuses  un  étrange  goût  du  sang.  Que  dire  quand  on 
voit  Jean  de  Ligny,  de  la  maison  du  Luxembourg, 
exercer  son  neveu,  le  comte  de  Saint-Pol,  un  enfant 
ie  quinze  ans,  à  massacrer  des  gens  qui  fuyaient  '  ? 

Ils  traitaient  au  reste  leurs  parents  comme  leurs  en- 

'  Monstrelet. 
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ncinis.  Mi(>nx  valait  mémo,  pour  la  sûretd,  être  cnnomi 
que  parent.  11  semblo  qu'en  ce  temps-là  il  u'y  ait  plus 
ni  pères,  ni  frères...  Le  comte  d'IIarcourt  tient  son 
père  prisonnier  toute  sa  vie*;  la  comtesse  de  Foix 
empoisonne  sa  sœur;  le  sire  de  Giac  sa  femme-;  le 
duc  do  Bretagne  fait  mourir  de  faim  son  frère,  et  cela 
publiquement  :  les  passants  entendaient  avec  horreur 
cette  voix  lamentable  qui  demandait  en  grâce  la  cha- 
rité d'un  peu  do  pain...  Un  soir,  le  10  janvier,  le  comte 
Adolfe  de  Gueldre  arrache  du  lit  son  vieux  père;  il  le 
traîne  cinq  lieues  à  pied,  sans  chausses,  par  la  neige, 
et  le  jette  dans  un  cul  de  basse-fosse...  Le  fils  avait  à 
dire,  il  est  vrai,  que  le  parricide  était  l'usage  de  la 
famille ^..  Mais  nous  le  trouvons  aussi  dans  la  plupart 
des  grandes  maisons  du  temps,  dans  toutes  celles  des 
Pays-Bas,  dans  celles  de  Bar,  de  Verdun,  dans  celle 
d'Armagnac,  etc. 

On  était  bien  fait  à  ces  choses,  et  pourtant  il  en 
éclata  une  dont  tout  le  monde  fut  stupéfait  :  Contiaiil 
terra. 

Le  duc  de  Bretagne  se  trouvant  à  Nantes,  l'évêque, 

qui  était  son  cousin  et  son  chancelier,  s'enhardit  par 

sa  présence  à  procéder  contre  un  grand  seigneur  du 

I 

•  Monstrelet.  i 

*  «  Et  quand  elle  eut  bu  les  poisons,  il  la  feist  monter  derrière 
luy  à  cheval,  etchevauclia  quinze  lieues  en  celuy  estât;  puis  mou- 
rut ladiete  dame  incontinent.  Il  faisoit  ce  pour  avoir  madame  de 
Tonnerre.  »  Mém.  de  Riclieniont. 

'  V.  Art  de  vérifier  les  dates;  Gueldre,  aux  années  1326,  1301, 
1405. 

Ibidem,  Flandre  1220  (i),  Namur  I23G,  Bergl348  et  14U4,  Guyck 
1380.  Ilollamle  13rjl  et  1392. 


, . .  il  ]('  traîne  cinq  lieues  à  pied,  sans  chausses,  par  la  neige. 
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voisinage,  singulièrement  redouté,  un  Retz  de  la  mai- 
son des  Laval,  qui  eux-mêmes  étaient  des  Monfort,  de 
la  lignée  des  ducs  de  Bretagne.  Telle  était  la  terreur 
qu'inspirait  ce  nom  que,  depuis  quatorze  ans,  personne 
n'avait  osé  parler. 

L'accusation  était  étrange ^  Une  vieille  femme, 
qu'on  appelait  la  Meffraie,  parcourait  les  campagnes, 
les  landes;  elle  approchait  des  petits  enfants  qui  gar- 
daient les  bêtes  ou  qui  mendiaient,  elle  les  flattait  et 
les  caressait,  mais  toujours  en  se  tenant  le  visage  à 
moitié  caché  d'une  étamine  noire;  elle  les  attirait  jus- 
qu'au château  du  sire  de  Retz,  et  on  ne  les  revoyait 
plus.  Tant  que  les  victimes  furent  des  enfants  de 
paysans  qu'on  pouvait  croire  égarés,  ou  encore  de 
pauvres  petites  créatures  comme  délaissées  de  leur 
famille,  il  n'y  eut  aucune  plainte.  Mais,  la  hardiesse 
croissant,  on  en  vint  aux  enfants  des  villes.  Dans  la 
grande  ville  même,  à  Nantes,  dans  une  famille  éta- 
blie et  connue,  la  femme  d'un  peintre  ayant  confié 
son  jeune  frère  aux  gens  de  Retz  qui  le  demandaient 
pour  le  faire  enfant  de  chœur  à  la  chapelle  du  château, 
le  petit  ne  reparut  jamais. 

Le  duc  de  Bretagne  accueillit  l'accusation;  il  fut 
ravi  de  frapper  sur  les  Laval*;  l'évêque  avait  à  se 


*  Je  me  suis  servi  de  deux  extraits  manuscrits  du  procès;  l'un 
esta  la  Bibliothèque  royale  (n"  493,  F);  l'autre,  très-soigné  et 
très-bien  fait,  ma  été  communiqué  par  le  savant  M.  Loui^-,  Du 
Bois.  Le  manuscrit  original  du  procès  de  Retz  est  aux  Archives 
de  Nantes. 

*  D'autant  plus  sans  doute  que  le  roi  venait  d'ériger  la  baron- 
nic  nos  Laval  en  comté  [y  31).  Ces  Laval,  issus  des  Montlort,  for- 
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vengor  du  sire  do  Retz  qui  avait  forcé  à  main  armdo 
une  de  sos  églises.  Un  tribunal  fut  formé  de  l'évoque, 
chancolior  do  Bretagne,  du  vicaire  de  l'inquisition  et 
de  Pierre  de  l'IIospital,  grand  juge  du  duché.  Retz, 
qui  sans  doute  eût  pu  fuir,  se  crut  trop  fort  pour  rien 
craindre  et  se  laissa  prendre. 

Ce  Gilles  de  Retz  était  un  très-grand  seigneur,  riche 
de  famille,  riche  de  son  mariage  dans  la  maison  de 
Thouars,  et  qui  de  plus  avait  hérité  de  son  aïeul  ma- 
ternel, Jean  de  Craon,  seigneur  de  la  Suze,  de  Chan- 
tocé  et  d'Ingrande.  Ces  barons  des  Marches  du  Maine, 
de  Bretagne  et  de  Poitou,  toujours  nageant  entre  le 
roi  et  le  duc,  étaient,  comme  les  Marches,  entre  deux 
juridictions,  entre  deux  droits,  c'est-à-dire  hors  du 
droit.  On  se  rappelle  Clisson  le  boucher  et  son  assassin 
Pierre  de  Craon.  Quant  à  Gilles  de  Retz,  dont  il  s'agit 
ici,  il  semblait  fait  pour  gagner  la  confiance.  C'était, 
dit-on,  un  seigneur  «  de  bon  entendement,  belle  per- 
sonne et  bonne  façon,  »  lettré  de  plus,  et  appréciant 
fort  ceux  qui  parlaient  avec  élégance  la  langue  latine'. 
Il  avait  bien  servi  le  roi,  qui  le  fit  maréchal,  et  qui, 
au  sacre  de  Reims,  parmi  ces  sauvages  Bretons  que 
Richement  conduisait,  choisit  Gilles  de  Retz  pour  qué- 
rir à  Saint-Rémy  et  porter  la  sainte  ampoule!...  Retz, 
malgré  ses  démêlés  avec  l'évêque,  passait  pour  dévot; 
)r,  une  dévotion  alors  fort  en  vogue,  c'était  d'avoir 
ine  riche  chapelle  et  beaucoup  d'enfants  de  chœur 


nèrent  contre  eux  une  opposition  toute  française,  et  finirent  par 
livrer  la  Bretagne  au  roi  en  1488. 
'  jjJunv.scrLl  des  Archives  de  Nantes. 
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qu'on  élevait  à  grands  frais  ;  à  cette  époque  la  musique 
d'église  prenait  l'essor  en  Flandre,  avec  les  encourage- 
ments des  ducs  de  Bourgogne.  Retz  avait,  tout  comme 
un  prince,  une  nombreuse  musique,  une  grande  troupe 
d'enfants  de  chœur  dont  il  se  faisait  suivre  partout. 

Ces  présomptions  étaient  favorables;  d'autre  part, 
on  ne  pouvait  nier  que  ses  juges  ne  fussent  ses  enne- 
mis. Il  les  récusa.  Mais  il  n'était  pas  facile  de  récuser 
une  foule  de  témoins,  pauvres  gens,  pères  ou  mères 
affligés,  qui  venaient  à  la  file,  pleurant  et  sanglotant, 
raconter  avec  détail  comment  leurs  enfants  avaient 
été  enlevés.  Les  misérables  qui  avaient  servi  à  tout 
cela  n'épargnaient  pas  non  plus  celui  qu'ils  voyaient 
perdu  sans  ressource.  Alors  il  cessa  de  nier,  et  se  met- 
tant à  pleurer,  il  fit  sa  confession.  Telle  était  cette 
confession  que  ceux  qui  l'entendirent,  juges  ou  prêtres, 
habitués  à  recevoir  les  aveux  du  crime,  frémirent 
d'apprendre  tant  de  choses  inouïes  et  se  signèrent... 
Ni  les  Néron  de  l'empire,  ni  les  tyrans  de  Lombardie, 
n'auraient  eu  rien  à  mettre  en  comparaison;  il  eût 
fallu  ajouter  tout  ce  que  recouvrit  la  mer  Morte,  et 
par-dessus  encore  les  sacrifices  de  ces  dieux  exécra- 
bles qui  dévoraient  des  enfants. 

On  trouva  dans  la  tour  de  Chantocé  une  pleine 
tonne  d'ossements  calcinés,  des  os  d'enfants  en  tel 
nombre  qu'on  présuma  qu'il  pouvait  y  en  avoir  une 
quarantaine  ^  On  en  trouva  également  dans  les  latri- 
nes du  château  de  la  Suze,  dans  d'autres  lieux,  par 

'  Manuscrit  des  Archives  de  Nantes,  dépositions  d'Etienne 
Corillant  et  de  Griart. 

T.  VI.  22 
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tout  OÙ  il  avait  passé.  Partout  il  fallait  qu'il  tuât...  On 
porte  à  cent  quarante  le  nombre  d'enfants  qu'avait 
égorgeas  la  bête  d'extermination  ' . 

Comment  ëgorgé,  et  pourquoi?  c'est  ce  qui  était  plus 
horrible  que  la  mort  môme.  C'étaient  des  offrandes  au 
Diable.  Il  invoquait  les  démons  Barron,  Orient,  Belzé- 
but,  Satan  et  Déliai.  11  les  priait  de  lui  accorder  : 
«  l'or,  la  science  et  la  puissance.  »  11  lui  était  venu 
d'Italie  un  jeune  prêtre  de  Pistoïa,  qui  promettait  de 
lui  faire  voir  ces  démons.  Il  avait  aussi  un  Anglais  qui 
aidait  à  les  conjurer.  La  chose  était  difficile.  Un  des 
moyens  essayés  c'était  de  chanter  l'office  de  la  Tous- 
saint en  l'honneur  des  malins  esprits.  Mais  cette  déri- 
sion du  saint  sacrifice  ne  leur  suffisait  pas.  Il  fallait  à 
ces  ennemis  du  Créateur  quelque  chose  de  plus  impie 
encore,  le  contraire  de  la  création,  la  dérision  meur- 
trière de  l'image  vivante  de  Dieu...  Retz  offrait  parfois 
à  son  magicien  le  sang  d'un  enfant,  sa  main,  ses  yeux 
et  son  cœur. 

Cette  religion  du  Diable  avait  cela  de  terrible  que 
peu  à  peu  l'homme  étant  parvenu  à  détruire  en  soi 
tout  ce  qu'il  avait  de  l'homme,  il  changeait  de  nature 
et  se  faisait  Diable.  Après  avoir  tué  pour  son  maître, 
d'abord  sans  doute  avec  répugnance,  il  tuait  pour  lui- 
même  avec  volupté  *.  Il  jouissait  de  la  mort,  encore 

'  Manuscrit  des  Archives  de  Nantes^  pièces  juslificatives.  Le 
seul  valet  de  chambre  Henriet  reconnaît  en  avoir  livré  quarante. 
Bibl.  royale,  mss.  493,  F. 

*  «  Et  ledit  sire  prenoit  plus  de  plaisir  à  leur  couper  ou  voir 
couper  la  gorge  qu'à...  Il  leur  faisoit  couper  le  col  par  derrière 
pour  les  faire  laneuii-,  )>  Bihl.  royale,  mss.  493.  F 
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plus  de  la  douleur  ;  d'une  chose  si  cruellement  sérieuse, 
il  avait  fini  par  se  faire  un  passe-temps,  une  farce  ;  les 
cris  déchirants,  le  râle,  flattaient  son  oreille,  les  gri- 
maces de  l'agonisant  le  faisaient  pâmer  de  rire;  aux 
dernières  convulsions,  il  s'asseyait,  l'effroyable  vam- 
pire, sur  sa  victime  palpitante*. 

Un  prédicateur  d'une  imagination  grande  et  terri- 
ble *  a  dit  que  dans  la  damnation  le  feu  était  la  moin- 
dre chose,  que  le  supplice  propre  au  damné,  c'était  le 
progrès  infini  dans  le  vice  etdaus  le  crime,  l'âme  s'en- 
durcissant,  se  dépravant  toujours,  s'enfonçant  inces- 
samment dans  le  mal  de  minute  en  minute  (en  progres- 
sion géométrique!)  pendant  une  éternité...  Le  damné 
dont  nous  parlions  semble  avoir  commencé  sur  cette 
terre  des  vivants  l'effroyable  descente  du  mal  infini. 

Ce  qui  est  triste  à  dire,  c'est  qu'ayant  perdu  toute 
notion  du  bien,  du  mal,  du  jugement,  il  eut  toujours 
jusqu'au  bout  bonne  opinion  de  son  salut.  Le  misé- 
rable croyait  avoir  attrapé  à  la  fois  le  Diable  et  Dieu. 
H  ne  niait  pas  Dieu,  il  le  ménageait,  croyant  corrom- 
pre son  juge  avec  des  messes  et  des  processions.  Le 
Diable,  il  ne  s'y  fiait  qu'à  bon  escient,  faisant  toujours 
ses  réserves,  lui  offrant  tout,  «  hors  sa  vie  et  son 
âme  ^.  »  Cela  le  rassurait.  Quand  on  le  sépara  de  son 
magicien,  il  lui  dit  en  sanglotant  ces  étranges  pa- 
roles :  «  Adieu . François,  mon  ami,  je  prie  Dieu  qu'il 
vous  donne  bonne  patience  et  connaissance,  et  soyez 

*  Archives  de  Nantes^  déposition  de  Griart,  témoin  et  complice. 

*  M.  Monnod  filb;  tous  ceux  qui  l'ont  entendu  en  tremblent  en- 
core. 

^  BibL  royale,  ms,  4M 
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certain  que,  pourvu  que  vous  ayez  bonne  patience  et 
espérance  en  Dieu,  nous  nous  entreverrons  en  la  grant 
joie  du  Paradis  ^  » 

11  fut  condamné  au  feu  et  mis  sur  le  bûcher,  mais 
non  brûlé.  Par  ménagement  pour  sa  puissante  famille 
et  pour  la  noblesse  en  général,  on  l'étrangla,  avant 
que  la  flamme  l'eût  touché.  Le  corps  ne  fut  pas  mis  en 
cendres.  «  Des  damoiselles  de  grant  estât*  »  vinrent 
le  chercher  à  la  prairie  de  Nantes  où  était  le  bûcher, 
lavèrent  le  corps  de  leurs  nobles  mains,  et  avec  l'aide 
de  quelques  religieuses  l'enterrèrent  dans  l'église  des 
Carmes  fort  honorablement. 

Le  maréchal  de  Retz  avait  poursuivi  son  horrible 
carrière  pendant  quatorze  ans,  sans  que  personne  osât 
l'accuser.  Il  n'eût  jamais  été  accusé  ni  jugé  sans  cette 
circonstance  singulière  que  trois  puissances,  ordinai- 
rement opposées,  semblent  s'être  accordées  pour  sa 
mort  :  le  duc,  l'évêque,  le  roi.  Le  duc  voyait  les  Laval 
et  les  Retz  occuper  une  ligne  de  forteresses  sur  les 
Marches  du  Maine,  de  Bretagne  et  de  Poitou  ;  l'évêque 
était  l'ennemi  personnel  de  Retz,  qui  ne  ménageait  ni 
églises,  ni  prêtres;  le  roi  enfin,  à  qui  il  avait  rendu 
des  services  et  sur  lequel  peut-être  il  comptait,  ne  vou- 
lait plus  défendre  les  brigands  qui  avaient  fait  tant  de 
tort  à  sa  cause.  Le  connétable  de  France,  Richement, 
frère  du  duc  de  Bretagne,  était  l'implacable  ennemi 
des  sorciers,  aussi  bien  que   des  écorcheurs;  c'était 

'  Archhes  de  Nantes. 
*  Jean  Chartier. 
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sans  doute  par  sou  conseil  que  deux  ans  aupara- 
vant, le  dauphin,  tout  jeune  encore,  avait  été  envoyé 
pour  pacifier  ces  Marches  et  s'était  fait  livrer  un  des 
\ieutenants  du  maréchal  de  Retz  en  Poitou  ^  Cette  ri- 
gueur du  roi  prépara  sans  doute  sa  chute,  et  enhar- 
dit le  duc  de  Bretagne  à  faire  agir  contre  lui  l'évêque 
et  l'inquisiteur. 

Une  justice  qui  dépendait  d'un  si  rare  accord  de 
circonstances  ne  devait  pas  se  reproduire  aisément.  11 
n'y  avait  guère  d'exemple  qu'un  homme  de  ce  rang  fût 
puni*.  D'autres  peut-être  étaient  aussi  coupables.  Ces 
hommes  de  sang,  qui  peu  à  peu  rentraient  dans  leurs 
manoirs  après  la  guerre,  la  continuaient,  et  plus  atroce 
encore,  contre  les  pauvres  gens  sans  défense. 

Voilà  le  service  que  les  Anglais  nous  avaient  rendu, 
la  réforme  qu'ils  avaient  accomplie  dans  nos  mœurs. 
Telle  ils  laissaient  la  France...  Ils  avaient  fait  en- 
tendre, sur  le  champ  même  d'Azincourt,  qu'ils  avaient 
reçu  de  Dieu  plein  pouvoir  pour  la  châtier,  l'amender. 
Jeune  en  effet  et  bien  légère  avait  été  cette  France  de 
Charles  VI  et  de  Charles  d'Orléans.  Les  Anglais  à  coup 
sûr  étaient  gens  plus  sérieux.  Examinons  ce  que  nos 
sages  tuteurs  avaient  fait  de  nous,  dans  un  séjour  de 
vingt-cinq  ans. 

D'abord,  ce  par  quoi  la  France  est  la  France,  l'unité 

'  Biil.  royale.  Legrand,  HisU  ms.  de  Louis  XI. 

*  On  trouva  et  l'on  punit  des  Retz  dans  les  rangs  inférieurs.  La 
même  année  (1440)  on  pendit  à  Paris  un  homme,  «  lequel  estoit 
coustumier,  quand  il  véoit  ung  petit  enftant  au  maillot  ou  autre- 
ment, il  l'ostoit  à  la  mère,  et  tantost  le  gettoit  au  feu  sans  pitié.  » 
Journal  du  Bourgeois. 
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du  royaume,  ils  l'avaient  rompue.  Cette  heureuse  unité 
avait  été  la  trôve  aux  violences  féodales,  la  paix  du 
roi;  paix  orageuse  encore,  mais,  à  la  place,  les  Anglais 
laissaient  partout  une  horrible  petite  guerre.  Grâce  à 
eux,  ce  pays  S9  trouvait  reporté  en  arrière,  jusque 
dans  les  temps  barbares;  il  semblait  que,  par  dessus 
cette  tuerie  d'un  million  d'hommes,  ils  avaient  tué 
deux  ou  trois  siècles,  annulé  la  longue  période  où  nous 
avions  péniblement  bâti  cette  monarchie. 

La  barbarie  reparaissait,  moins  ce  qu'elle  eut  de 
bon,  la  simplicité  et  la  foi.  La  féodalité  revenait,  mais 
non  ses  dévouements,  ses  fidélités,  sa  chevalerie.  Ces 
revenants  féodaux  apparaissaient  comme  des  damnés 
qui  rapportaient  de  là-bas  des  crimes  inconnus. 

Les  Anglais  avaient  beau  se  retirer,  la  France  con- 
tinuait de  s'exterminer  elle-même.  Les  provinces  du 
Nord  devenaient  un  désert,  les  landes  gagnaient  ;  au 
centre,  nous  l'avons  vu,  la  Beauce  se  couvrait  de 
broussailles;  deux  armées  s'y  cherchèrent  et  se  trou- 
vèrent à  peine.  Les  villes,  où  tout  le  peuple  des  cam- 
pagnes venait  chercher  asile,  dévoraient  cette  foule 
misérable  et  n'en  restaient  pas  moins  désolées.  Nom- 
bre de  maisons  étaient  vides,  on  ne  voyait  que  portes 
closes  qui  ne  s'ouvraient  plus*,  les  pauvres  tiraient 

•  Les  gens  du  roi  s'informaient  curieusement  de  ces  maisons 
abandon  lées,  des  morts,  des  testaments,  des  héritiers,  afin  den 
t;i.  r  quelque  chose  :  «  Es  alloient  parmy  Paris,  et  quand  ils 
vt.jient  huys  fermés,  ils  demandoient  aux  Toisins  d'entour  : 
€  Pourquoi  sont  ces  huys  fermés?  —  Hal  sire,  respondoient-ils, 
les  gens  en  sont  trempasses.  —  Et  n'ont-ils  nuls  hoirs  qui  y  fussent 
drnioiir<*.  —  Hal  sire,  ils  demeurent  ailleurs,  etc.  »  Jouiual  du 

Lui/l-;ieoi6. 
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de  ces  maisons  tout  ce  qu'ils  pouvaient  pour  se  chauf- 
fer'. La  ville  se  brûlait  elle-môme.  Jugeons  des  autres 
villes  par  celle-ci,  la  plus  populeuse,  celle  où  le  gou- 
vernement avait  siégé,  où  résidaient  les  grands  corps, 
l'Université,  le  Parlement.  La  misère  et  la  faim  eu 
avaient  fait  un  foyer  de  dégoûtantes  maladies  conta- 
gieuses, qu'on  ne  distinguait  pas  trop,  mais  qu'on 
appelait  au  hasard  la  peste.  Charles  VII  entrevit  cette 
chose  affreuse  qu'on  nommait  encore  Paris  ;  il  en  eut 
horreur  et  il  se  sauva...  Les  Anglais  n'essayaient  pas 
d'y  revenir..  Les  deux  partis  s'éloignaient,  comme  de 
concert.  Les  loups  seuls  venaient  volontiers;  ils  en- 
traient le  soir,  cherchant  les  charognes;  comme  ils 
ne  trouvaient  plus  rien  aux  champs,  ils  étaient  enra- 
gés de  faim  et  se  jetaient  sur  les  hommes.  Le  con- 
temporain, qui  sans  doute  exagère,  assure  qu'en  sep- 
tembre 1438,  ils  dévorèrent  quatorze  personnes  entre 
Montmartre  et  la  porte  Saint-Antoine^. 

Ces  terribles  misères  sont  exprimées,  bien  faible- 
ment encore,  dans  la  «  Complainte  du  pauvre  commun 
et  des  pauvres  laboureurs'.  »  C'est  un  mélange  de 

'  a  Défense  d'abattre  et  de  brûler  les  maisons  désertes.  »  Or- 
donnances, XIII,  31  janvier  1432. 

*  Journal  du  Bourgeois,   «  Et  si  mangèrent  un  enffent  de  nu' 
en  la  place  aux  Chats,  derrière  les  Innocents.  »  Ibidem.  Ces  lou] 
étranglèrent  par  le  plat  pays  plus  de  soixante  à  quatre- ving 
personnes.  (Jean  Chartier.) 
»  Hélas  1  bêlas!  hélas!  hélas! 

Prélats,  princes  et  bons  seigneurs, 
Bourgeois,  marchans  et  advocats, 
Gens  de  mestiers,  grans  et  mineurs, 
Gens  d'armes,  et  les  trois  Estats, 
Qui  vivez  sur  nous,  laboureurs,  etc. 
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lamentations  et  de  menaces;  les  malheureux  affames 
avertisscut  l'Eglise,  le  roi,  les  bourgeois  et  mar- 
chands, les  seigneurs  surtout  :  «  Que  le  feu  est  bien 
près  de  leurs  hostels.  x»  Ils  appellent  le  roi  à  leur  se- 
cours... Mais  que  pouvait  Charles  Vil?  ce  roi  de  Bour- 
ges, cette  faible  et  mesquine  figure',  comment  espé- 
rer qu'elle  imposerait  à  tant  d'hommes  audacieux  le 
respect  et  l'obéissance?  Avec  quelle  force  réprime- 
rait-il ces  ècorcheurs  des  campagnes,  ces  terribles 
petits  rois  de  châteaux?  c'étaient  ses  propres  capi- 
taines*, c'était  avec  eux  et  par  eux  qu'il  faisait  la 
guerre  aux  Anglais. 

'  Charles  VII  avait  une  physionomie  agréable,  mais  il  n'était 
pas  grand,  il  avait  les  jambes  minces  et  grêles.  Il  paraissait  à  son 
avantage,  quand  il  était  revêtu  de  son  manteau;  le  plus  souvent 
il  n'avait  qu'une  veste  courte  de  drap  vert,  et  Ton  était  choqué  do 
lui  voir  des  jambes  si  menues,  avec  de  gros  genoux.  (Amelgard). 

*  Ils  se  disaient  toujours  capitaines  du  roi,  mais  ils  se  mo- 
quaient de  ses  ordres.  ISous  voyons  dans  Monstrelet  le  meilleur 
peut-être  de  ces  capitaines,  La  Hire,  prendre  en  trahison  un  sei- 
gneur qui  Fa  reçu  et  hébergé  chez  lui  ;  le  roi  a  beau  intervenir; 
il  faut  que  le  pauvre  homme  se  ruine  pour  se  racheter.  (Ann. 
1434.) 

Plusieurs  de  ces  capitaines  ^ écorclceurs  ont  laissé  un  long  sou- 
venir dans  la  mémoire  du  peuple.  Le  Gascon  La  Hire  a  donné  son 
nom  au  valet  de  cœur.  L'Anglais  Matthew  Gough,  que  les  chro- 
niqueurs appellent  Mathago,  est  resté,  je  crois,  dans  certaines 
provinces,  comme  marionnette  et  épouvantait  d  enfants.  L'histoire 
du  Breton  Retz,  fort  adoucie,  a  fourni  la  matière  d'un  conte;  de 
plus  (pour  l'honneur  de  la  famille  ou  du  pays?),  on  a  substitué 
à  son  nom  celui  du  partisan  anglais  Bliie  larb. 

FIN    DU    SIXIÈME    VOLUME. 


HENRI  VI  ET  CHARLES  VII. 


345 


En  terminant  Tirapression  de  ce  volume,  je  dois  remercier  les 
personnes  fort  nombreuses  qui  m'ont  fourni  des  indications  utiles, 
particulièrement  mes  amis  ou  élèves  de  l'École  normale,  de 
l'École  des  Chartes  et  des  Archives,  dont  la  plupart,  jeunes  en- 
core, occupent  déjà  un  rang  distingué  dans  l'enseignement  et 
dans  la  science  :  MM.  la  Cabane,  Castelnau,  Chéruel,  Dessalles, 
Rosenwald,  de  Stadler,  Teulet,  Thomassy,  Yanoski,  etc.  {noie  de 
1840). 
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